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LIBRO  PRIMERO 


LAS  PRISIONES  DE  ESTADO. 


CAPITULO  I. 


Llegada  de  un  mensajero  misterioso  al  célebre  castillo  de  Gisors. 


Era  «na  noche  fría  y  tempestuosa  del  mes  de  marzo  del 
año  de  gracia  de  1309* 

Los  desencadenados  vientos  azotaban  con  espantosa  furia 
el  agua  que  ha  torrentes  se  desprendía  de  las  preñadas  nu- 
bes, contra  los  altos  y  ennegrecidos  muros  del  sombrío  cas- 
tillo de  Gisors,  prisión  en  otro  tiempo  de  la  adúltera  esposa 
de  Luis  el  Hutin,  Margarita  de  Borgoña. 

Ni  un  solo  sér  era  osado  á  llegar  al  pié  de  la  formidable 
fortaleza  en  tan  medrosa  noche. 

La  oscuridad  era  profunda. 

El  sikncio  también. 

Solo  de  vez  en  cuando  era  la  primera  interrumpida  por 
la  azulada  luz  de  los  relámpagos  y  el  segundo  por  la  potente 
voz  del  trueno,  cuyo  eco  iba  á  perderse  en  lontananza. 

De  esta  suerte  trascurrió  algUQ  tiempo, 

TOKO  I.  1 


C  LA  TORRE 

De  súbito  la  campana  colocada  ea  la  torre  del  vigía  lan- 
zó al  espacio  sus  ecos  lastimeros* 

AI  estingairse  el  último,  una  V02  humana  dominó  por  un 
momento  la  voz  de  la  naturaleza. 

—¡Alerlal— exclamó,  y  el  eco  parecía  repetir  de  torre  en 
torre: 
— ¡Alertal 

Al  postrer  grito  exhalado  por  los  centinelas  del  castillo, 
contestó  el  agudo  sonido  de  un  clarín  de  guerra,  al  pió  del 
ancho  foso  y  en  el  punto  que  debia  ocupar  el  puente  leva- 
dizo* 

— ¡Quién  vá!— preguntó  el  mas  próximo  vigía. 
—Gentes  del  rey,— le  contestaron  desde  el  campo, 
— ¿Qué  quieren? 

—•Hablar  con  Mr.  Quillón,  alcaide  de  esta  fortaleza  de 
Gisors. 
— ¿Traéis  pase? 
— Abrid  y  lo  veréis,  soldado* 
— Esperad. 

Los  del  campo,  que  en  efecto,  eran  ginetes  de  guerra  y 
en  número  de  doce,  los  cuales  se  habían  aproximado  sin  ser 
vistos  ni  escuchados  gracias  á  la  densa  oscuridad  de  la  no- 
che y  al  ruido  que  producían  los  desencadenados  elementos, 
esperaron  por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  aunque  con  im- 
paciencia suma. 

Trascurrido  este  tiempo,  oyóse  un  ruido  sordo  de  cadenas 
y  el  que  produjo  el  puente  levadizo  al  caer  con  estruendo  so- 
bre el  foso. 

Los  ginetes  avanzaron  entonces  lentamente,  y  al  llegar  al 
muro  se  abrieron  de  par  en  par  las  dos  hojas  de  la  m'aciza 
puerta  de  la  fortaleza  para  darles  paso. 

En  el  ancho  y  abovedado  zaguán  aparecieron  veinte  ó 
treinta  ballesteros  formados  en  dos  filas,  y  en  el  centro  el 
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caballero  Guillon,  alcaide  del  castillo,  seguido  de  alguQOs 
oficiales  y  escuderos  que  alumbraban  con  antorchas. 

Mr.  Guillon  avanzó  dos  pasos  para  saludar  y  reconocer  á 
los  recien  llegados,  y  el  que  parecía  jefe  de  aquella  comitiva  se 
apresuró  entonces  á  echar  pié  á  tierra  y  salirle  al  encuentro. 

-—¿Sois  el  alcaide  de  Gisors?— le  preguntó  secamente. 

—Por  gracia  de  Monseñor  el  rey  de  Francia,— contestó 
Guillen  descubriéndose  con  respeto. 

Y  luego  preguntó  á  su  vez  con  acento  no  menos  altivo 
que  el  que  usára  el  recien  llegado  que  aun  permaaecia  con 
el  rostro  encubierto  con  el  embozo  de  su  flotante  capa: 

—¿Y  vos  quién  sois? 
—Un  mensajero  de  S.  A. 
— ¿Traéis  órdenes?... 

— Que  debéis  cumplimentar  en  el  instante. 
—Estoy  pronto,  señor. 

— Ved  la  cédula  que  me  acredita,  Mr.  Guillon. 

Y  diciendo  esto  el  embozado  presentó  al  alcaide  un  pliego 
de  pergamino  sellado  con  las  armas  reales. 

Mr.  Guillon  después  de  besar  el  sello  con  respeto,  lo  abrió 
apresuradamente,  y  lanzando  una  rápida  ojeada  á  su  conte- 
nido, exclamó  con  sobresalto: 
— jCielos!  ¡Sois... 

Silencio  I 
—¿Pero  sois... 
— |E1  diablo! 
-¡Ah! 

—Haced  que  los  mios  hallen  por  esta  noche  cómoda  hos- 
pitalidad en  el  castillo;  conducidme  sin  pérdida  de  tiempo  á 
vuestra  cámara,  y  cuidad  de  ocultar  la  turbación  que  leo  en 
vuestro  rostro,  y  la  cual  puede  muy  bien  descubrirme,  por- 
que si  tal  sucede  corre  vuestra  cabeza  el  peligro  de  rodar 
bajo  el  hacha  del  verdugo» 
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— Señor..* 
—Obedeced. 

Mr.  Guilíon  todo  azorado  dió  algunas  termiaaates  órde- 
nes ea  voz  baja  á  sus  oficiales  y  escuderos^  y  en  tanto  que 
estos  se  apresuraban  por  obedecerlas,  tomó  una  antorcha  en 
su  convulsa  diestra  y  siaplicó  a!  misterioso  embozado  que  le 
siguiese  hasta  su  cámara. 

El  mensajero  accedió  á  la  súplica  en  silencio  y  ambos 
subieron  con  paso  mesurado  la  ancha  escalera  de  piedra  que 
conduela  al  cuerpo  principal  del  edificio,  úñ  pronunciar  una 
palabra. 

Al  final  de  un  estrecho  corredor  que  tuvieron  que  atra- 
vesar, tropexaron  con  un  gallardo  mancebo  vestido  con  ios 
colores  de  la  casa  de  Guillon,  y  el  cual  caminaba  con  sigiloso 
paso. 

Al  ver  á  su  señor  palideció  ligeramente  y  se  detuvo  para 
saludar  con  respeto. 

El  alcaide  lo  contempló  un  momento  con  alguna  descon- 
fianza  y  le  preguntó  con  acento  duro: 
— ¿A  dónde  vais,  Angelo? 

— Señor  —  murmuró  el  paje  fingiendo  turbación: — 

Voy... 

—¿A  dónde? 

-—A  indagar,  por  mandato  de  mi  noble  señorita,  la  causa 
del  tumulto  que  se  deja  sentir  en  el  patio  del  castillo. 

— Volved  atrás  y  decidla  que  se  tranquilice,  pues  no  hay 
motivo  para  alarma  tanta. 

•—Bien,  señor. 

— Alumbrad  antes  y  guiad  á  nuestra  cámara. 

Angelo  tomó  la  antorcha  de  mano  de  Mr.  Guidou  y  obe- 
deció la  órden  que  acababa  de  darle. 

Cuando  ambos  caballeros  hubieron  desaparecido  Iras  del 
tapiz  que  ocultaba  la  puerta  de  la  cámara  del  alcaide,  la  que 
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se  oyó  cerrar  interiormente,  el  jóven  paje  apagó  la  luz  de  un 
soplo,  ocultó  la  antorcha  en  un  rincón  de  la  antecámara  y  se 
aprestó  á  escuchar  todo  tembioroso  y  agitado  la  conversación 
que  indudablemente  debía  tener  lugar  entre  Mr.  Guillen  y  su 
inesperado  huésped. 

Este  fué  el  primero  en  romper  el  silencio  que  duró  algu- 
nos segundos,  dando  principio  al  siguiente  interrogatorio: 

—¿Cuántos  años  hace  que  sois  gobernador  de  este  castillo, 
Mr.  Guilloa? 

— Siete,  monseñor,— contestó  el  alcaide  todo  sorprendido 
al  escuchar  aquella  pregunta  tan  natural  en  la  apariencia* 

El  encubierto  hizo  un  gesto  de  desagrado  al  oir  el  título 
de  monseñor f  y  después  de  pasear  una  mirada  escrutadora 
por  el  rostro  del  gobernador  de  Gisors,  en  t^nto  que  este 
bajaba  humildemente  ios  ojos,  le  preguntó  sonriendo  de  un 
modo  singular: 

-—¿Can  quién  creéis  estar  hablando,  caballero? 

— ¡Ohl  No  me  atrevo  á  decirlo. 

—¿Por  qué? 

— Me  lo  habéis  prohibido. 
— ¿Creéis  conocerme?  * 
— -MüQho,  señor, 

—¿Cómo,  sino. me  habéis  visto  el  rostro  íodavía? 
— Pór  vuestro  acento. 

— ¿Lo  recordáis  después  de  tantos  años  que  permanecéis 
ausente  de  la  corte? 

—-Me  creo  trasportado  en  este  instante  al  lugar  donde  lo 
escuché  por  vez  primera. 

— Memoria  tenéis,  Guillen. 

— Y  amor  no  desmentido  nunca  á  la  noble  y  esclarecida 
casa  de  los  Valois,  mis  señores  naturales. 
— ¡Silencio! 

—Perdonad,  monseñor. 
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— ¡Silencio  digo! 

— Nadie  nos  escucha,  y... 

—No  importa,  caballero. 

—Permitid  que  á  vuestros  piés  me  arroje.. . 

— {Basta! 

—|  Perdón  í 

—Señor  gobernador,  no  olvidéis  que  en  este  pliego  S.  A.- 
el  rey  me  nombra  simplemente  el  caballero  de  Aumont, 

—No  lo  olvidaré  jamá^. 

— Como  á  tal  debéis  tratarme. 

—Seréis  obedecido. 

— En  esa  confianza  me  descubro. 
Y  en  efecto,  el  misterioso  personaje,  arrojó  á  un  lado  con 
desden  el  embozo  de  su  flotante  capa  y  mostró  á  los  ojos  del 
confuso  alcaide  su  noble  y  bello  rostro,  único  íal  vez  capaz 
de  competir  en  hermosura  con  el  del  rey  de  Francia. 

Mr.  Guíílon  á  pesar  de  hallarse  prevenido,  no  pudo  al  ver- 
lo reprimir  un  movimiento  de  sorpresa,  y  exclamó  arrancán- 
dose precipitadamente  de  la  cabeza  el  birrete  ó  gorra  de 
brocado  que  la  cubría: 

— lAh!  No  me  engañé.  Sois,  señor... 

—El  caballero  de  Aumont,  mensajero  de  S.  A.  el  rey 
Felipe  IV. 

— |Es  verdad! 

— ¿Lo  habíais  olvidado,  vos  que  tenéis  memoria  tan  feliz? 
— Perdón  otra  vez,  señor. 

— Espero  que  no  os  equivoquéis  de  nuevo ,  porque  es  la 
voluntad  del  rey  que  así  suceda. 
— Su  voluntad  acato  y  obedezco. 
— Cubrios,  pues. 

Mr.  Guilion  obedeció  en  silencio  y  con  la  mayor  natura- 
lidad. 

El  mensajero  anadió: 
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— Sentaos. 

Y  el  alcaide  obedeció  también  haciéndolo  junto  á  su  , 
huésped. 

Este  que  habia  ocupado  un  taburete  ante  la  chimenea  en 
la  que  ardian  algunos  secos  troncos  de  encina,  permaneció 
por  espacio  de  algunos  segundos  contemplando  con  abstrac- 
ción Ja  azulada  llama  que  reflejaba  de  lleno  en  sus  bellas  y 
entonces  pálidas  facciones,  y  de  súbito  exclamó  volviéndose 
hácia  su  interlocutor  que  en  vano  torturaba  su  mente  por 
adivinar  el  misterio  que  encerraba  la  inesperada'venida  del 
incógnito  en  tan  tempestuosa  noche  y  de  tan  larga  distancia: 
—Sino  recuerdo  mai,  os  pregunté  á  mi  entrada  en  esta 
cámara,  cuantos  años  contábais  en  el  gobierno  de  la  fortaleza 
de  Gisors; 

—Es  cierto,  y  á  mi  vez  contesté  al  caballero  que  contaba 
siete. 
— Muchos  son* 

-r-S.  A*  me  honra  en  extremo  con  tan  dilatada  confianza. 
— ¿Nunca  pedísteis  se  os  trasladase  de  aquí? 
—Nunca,  señor. 

— ¿Luego  colma  vuestra  ambición  este  gobierno? 
— Sí,  caballero. 

—¿Y  qué  diríais  si  el  rey  tratase  de  qaitároslo? 
Mr.  Quillón  palideció  algún  tanto  al  oír  esta  pregunta , 
pero  reponiéndose  de  súbito  contestó  con  voz  segura  incli- 
nándose respetuosamente: 

— Diría  que  Monseñor  obraba  con  justicia. 
— Mas  sentiríais... 

—El  soldado  nunca  debe  sentir  abandonar  la  fortaleza  que 
gaarnece  para  volar  á  otra  cuando  el  monarca  se  lo  ordena. 

— ¿Pero  y  si  en  vez  de  otro  gobierno,  S.  A.  al  quitaros 
este  os  relega  al  olvido  y  al  destierro? 

—lAh! 
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— ¿Qué  diríais  entonces? 

— Que  el  rey  es  dueño  absoluto  de  mi  libertad,  de  mi 
vida  y  de  mi  hacienda,  y  que  puede  arrebatármelas  cuando 
á  su  soberana  voluntad  le  plazca  sin  que  á  mis  lábios  asome 
ía  mas  leve  queja* 

— Digna  es  la  contestación  de  un  fiel  vasallo  y  no  la  echa- 
ré en  olvido. 

— Señor..* 

— Mas  ahora  me  resta  saber  qué  haríais  por  el'rey,  si  el  rey 
despreciando  los  consejos  de  muchos  envidiosos  de  vuestra  po- 
sición, os  conservase  hasta  la  muerte  en  el  puesto  que  ocupáis. 

— ¿Qué  baria? 

Su 

— ¿Mas  de  lo  que  hasta  hoy  he  hecho? 
—Sí* 

—¿Mas  de  lo  que  juré  hacer  cuando... 

— Si,  sí,  Mr.  Guiilon:  más,  mucho  más. 

— jOhí  No  lo  sé,— contestó  ingénuaraente  el  caballero. 

— jCómo! 

— Haría...  lo  que  me  mandase  hacer. 

-—¿Sin  vacilar? 

—Es  mi  deber,  señor. 

«—Os  voy  á  poner  á  prueba. 

— Lo  deseo  con  vehemencia. 

—En  este  pliego  os  ordena  S.  A.  obedecerme  ciegamen* 
te,  á  raí  el  caballero  de  Aumoot,  su  representante  en  este  mo- 
mento. 

— Estoy  pronto  á  obedeceros. 
— Dad  principio. 
— Mandad. 

— ¿OuáU'tos  prisioneros  tenéis  en  el  castillo? 
— Uno. 

—¿Cómo  se  llama? 
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— Leoncio  de  Bóiirnonwille. 
—¿Es  noble?         '^'^  "^"^ 
— Se  titula  conde. 

•—¿Creéis  que  ese  título^,  ese  nombre  y  ese  apellido  sean 
suyos? 

— Nunca  he  sospechado  lo  contrario. 
—¿Cuánto  tiempo  yace  prisionero? 
— Ocho  meses. 

—-¿De  qué  crimen  se  le  acusa? 

— ¿Y  vos  me  lo  preguntáis^  señor?  - 

— Responded^  Mr.  GuilloU;, — dijo  el  de  Aumoht'con  irri- 
tado acento. 

— Se  le  acusa  un  crimen  de  alta  traición. 

— Perpetrado  por  él  una  noche... 

— Escalando  los  muros  del  castillo.  ' 

— Y  tratando  de  salvar... 

— A  madama  la  reina  de  Navarra. 
El  misterioso  caballero  palideció  terriblemente  al  es- 
cuchar tal  nombre^  y  murmuró  tratando  de  ocultar  á  los 
ojos  del  alcaide  de  Gisors  la  fuertísima  emoción  de  qué 
era  presa: 

*— Es  el  mismo. 

— ¿Qué  deseáis,  señor? 

— Hablar  al  prisionero. 

— Al  punto  si  gustáis. 

— ¿Dónde  se  halla? 

—En  un  calabozo  subterráneo. 

—¿Quién  le  guarda? 

— Yo  mismo. 

— Bien. 

— Ved  la  llave  que  nunca  me  abandona. 
— Me  tranquilizáis. 

— Como  no  se  me  oculta  que  tratan  de  salvarlo. . . 
TeMO  1.  2 
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•  —  jOigá!  ¿Y  quién? 

— Lo  ignoro  todavía,  pero  los  centinelas  del  castillo  lian 
visto  diversas  veces,  y  de  noche,  rondar  el  foso  varios  en- 
cubiertos sospechosos. 

— ¿Y  no  los  habéis  preso? 

— Todos  mis  intentos  fueron  vanos. 

— Señor  gobernador,  el  reo  que  guardáis  es  altamente 
peligroso* 

— jOhí  No  lo  dudo. 

— Y  es  preciso  que  os  libréis  de  ese  peligro. 
—¿Cómo? 

— Desaciéndoos  de  él. 

En  aquel  momento  resonó  un  leve  grito  en  la  antecá- 
mara. 

Ambos  personajes  volvieron  repentinamente  la  cabeza 
en  dirección  á  la  puerta  que  permanecia  cerrada,  y  después 
se  miraron  con  asombro. 

— ¿Qué  es  esto,  caballero? — preguntó  el  de  Aumont? 

— Me  pareció  oir  un  grito  de  sorpresa. 

— A  mí  también.  ¿Mas  dónde?... 

— ¡En  la  inmediata  estancia. 

— ¿Nos  espían? 

— Lo  ignoro. 

— Vedlo,  Mr.  Guillen,  porque  el  secreto  importa  mucho. 


CAPITULO  II. 


En  la  torre  de  los  Argiliéres. 


El  gobernador  desenvainó  la  daga  que  pendía  de  su 
cinto,  y  tomando  una  bujía^  con  acelerados  pasos  se  tras- 
ladó á  la  antecámara  en  donde  á  nadie  halló. 

Después  de  haber  registrado  todos  sus  rincones  minu- 
ciosamente;^  tornó  más  tranquilo  á  su  aposento^  cuya  puer- 
ta cerró  de  nuevo^  y  dijo  ocupando  otra  vez  su  puesto  ante 
la  chimenea: 
—Nadie. 
— ¿Estáis  seguro? 

— La  antecámara  está  desierta  y  también  el  corredor 
que  á  ella  conduce. 

— ¡Extraño  grito  aquel  que  se  dejó  escuchar! 

— Tranquilizáós,  señor.  Sin  duda  el  viento... 
.  ^jOh!  Advierto  que  al  recordarme  la  tranquilidad^  vos 
la  tenéis  perdida. 
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— No  OS  lo  ocultaré;,  señor.  Confieso  que  en  el  primer 
momento  temí  hubiese  sido  sorprendido  el  secreto  de  núes-- 
ira  conversación. 

— ¿Por  quién? 

— Por  algún  traidor  oculto  bajo  el  aspecto  de  leal. 

— Sospecháis,,. 

— De  todos  y  de  nadie. 

— Explicaos^  Guillen. 

— El  descontento  cunde  éntré  los  soldados  que  guarne- 
cen esta  plaza^,  y... 
— jQué  oigo! 

—Ocultároslo  seria  un  crimen. 

— Sí^  sí,  ¿mas  qué  causa.. . .  ^ 

— ¿No  la  adivináis,  señor? 

— ¡No,  por  Cristo! 

— ¿Y  permitís  que  os  revele.., 

—Todo. 

— Pues  bien;  la  guarnición  está  descontenta  y  murmu- 
ra, aunque  en  voz  baja,  porque  no  se  la  paga  hace  seis 
meses. 

—¿Es  posible? 

— Es  la  realidad,  señor. 

—¿Pero  vos... 

—En  vano  he  reclamado  con  el  respeto  debido  una  y 
mil  veces  á  la  córte,  porque  monseñor  Enguerrando  de 
Marigny  siempre  me  contesta  que  tenga  paciencia  porque 
el  tesoro  está  e:^hausto. 

— ¡Ah! 

— Yo  debo  tenerla,  y  la  tengo,  pero  al  soldado  ¿cómo 
hacerle  comprender  este  deber? 
— Tenéis  razón. 

— Cada  dia  que  pasa  en  tan  angustiosa  situación,  mis 
temores  acrecientan:  todas  las  noches  me  anuncian  la 
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aparición  ante  el  castillo  de  algunos  hombres  sospéchos, 
que  supongo  sean  partidarios  del  conde  de  Bournonwille: 
todas  las  mañanas  leo  más  claro  el  disgusto  impreso  en  el 
semblante  déla  soldadesca... 
— ¿Y  teméis... 

—Que  el  oro  penetre  traidorámente  en  el  castillo^  que 
la  guarnición  se  venda... 

—Y  que  el  preso  recobre  la  libertad. 
— Cierto,  señor. 

— Por  Cristo  que  también  yo  voy  participando  de  vues- 
tros temores. 
— ¿Y  qué  hacer? 

—Libraos  pront-amente  de  ese  peligro, 
—¿Cómo? 

— Ya  os  lo  he  dicho. 

—¿Dando  muerte  al' prisionero? 

-Sí. 

—¿En  nombre  del  rey? 
—En  nombre  del  rey. 
—¿Cuándo? 
— Esta  misma  noche». 
—El  rey  será  obedecido. 
—¿Tenéis  un  hombre  de  confianza? 
—Uno  tengo  capaz  de  dar  muerte  á  su  propio  padre  si 
asi  yo  se  lo  ordeno. 
—¿Y  es  callado? 
— Como  un  sepulcro. 

—Es  cuanto  necesitamos.  Guillen.  Ahora  oid  mis  ins- 
trucciones. 

— Ya  escucho,  señor. 

— Sonada  que  sea  la  hora  de  la  media  noche,  y  cuando 
todos  duerman  en  el  castillo,  me  conduciréis  al  calabozo 
del  prisionero. 
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-r-E&tá  bieiL, 

—De?  la  escena  que.  tenga  lugar  allí  solo  deben  ser  tes- 
tigos,, después  éQ  Dios,  dos  hombres  de  mi  comitiva. 
— Nadie  más  ¡penetrará  en  el  calabozo. 
— Después... 

—¿Qué  debe  suceder,  señor? 

—Los  dos  testigos  que  os  indico  reirán  por  vos>  uiismo 
conducidos  á  una  apartada  estancia. 
-¿Y  allí,,. 

—¿Deben  quedar  apresados? 
—No...  jMuertosI 
-iAbí 

—Pero  muertos  antes  de  que  puedan  pronunciar  una 
palabra, 

—¿Entendéis,  caballero? 
—Sí,  Monseñor. 
«—Nada  más  por  ahora. 

— Voy,  pues,  con  vuestra  vénia  á  prepararlo,  todo  con 
el  mayor  secreto, 

— Pero  volved  en  breve. 
-^Seréis  obedecido. 
--Id, 

Mr,  Guillen  se  inclinó  con  respeto  ante  el  de  Aumont 
y  abandonó  la  estancia,  cuya  puerta  cerró  de  nuevo  cui- 
dadosamente. 

En  la  antecámara,  y  oculto  trás  de  un  tapiz,  permane- 
cía Añgelo,  que  no  habia  perdido  una  sola  palabra  de 
aquel  tenebroso  diálogo. 

Cuando  el  eco  de^  las,  pisadas  del  alcaide  fuese  extin- 
guiendo lentamente  en  el  estremo  del  corredor,,  salió  de  su 
escondite  bruscamente,  quedó  un  momento-  indeciso  m 
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medio  de  las  tinieblas  y  murmuró  después  con  voz  desfa. 
llecida  y  en  tanto  que  se  pasaba  la  mano  por  la  frente  en- 
rojecida  por  la  fiebre  de  qu'e  era  presa  todo  su  cuerpo:  . 

— ¿Es  sueño  cuanto  me  pasa? — ¿Me  han  engañado  los 
ojos?  ¿Me  han  engañado  los  oidos?  No^  no:  lo  que  he  visto 
es  realidad...  lo  que  he  oido  también.  Ya  no  es  una  pri- 
sión eterna  la  que  amenaza  únicamente  á  mi  mMe  y  ge- 
neroso protector^  es  también  la  muerte^  pero  una  muerte 
horrible...  misteriosa...  abominable.  ¿Y  he  d^e  con»entir 
yo  que  se  cometa  tal  crimen?  ¿Yo  que  lo  amo  tanto,  yo 
que  he  jurado  salvarlo,  yo  que  hace  tanto  tiempo  me  ar- 
rastro como  un  reptil  en  derredor  de  su  prisión  para  ar- 
rancarlo de  ella?  ¡Imposible!  ¡Imposible!  Es  preciso  lu- 
char... es  preciso  vencer,  aunque  la  sangre  tenga  que  cor- 
rer á  torrentes,  antes  que  el  sol  alumbre  de  nuevo  los  en- 
negrecidos muros  de  este  maldito  castillo.  ¿Qué  me  impor. 
ta  la  vida  de  esa  inocente  paloma  que  demuestra  amarme 
tanto?  ¿No  es  su  padre  un  buitre  que  desea  devorar  las  en- 
trañas de  mi  noble  señor?  Que  muera,  pues,  si  es  preciso  y 
que  muera  también  el  infame  y  ambicioso  gobernador  an- 
tes de  que  tenga  tiempo  de  convertirse  en  asesino  en  cum- 
plimiento de  ima  órden  monstruosa.  Estoy  resuelto.  ¿Qué 
espero  pues? 

Y  avanzó  un  paso  en  medio  de  las  tinieblas,  pero  de 
repente  se  detuvo  indeciso,  sus  miradas  se  posaron  con 
horror  y  espanto  en  la  puerta  de  la  cámara  donde  yacia 
esperando  la  vuelta  de  Guillon  el  misterioso  mensagero  de 
Felipe  el  Hermoso,  y  murmuró  de  nuevo: 

— Pero  ese  hombre...  ese  hombre  poderoso  y  vengativo 
que  acaba  de  Ikgar  sediento  de  la  sangre  de  mi  cariñoso 
padre...  ¿qué  suerte  debe  correr  en  tan  infausta  noche? 
¿Debe  morir?  ¿Debo  dejar  que  viva  evitando  únicamente  su 
venganza?  ¡No,  ira  del  cielo!  Su  vida  es  un  peligro...  que 
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muera,  pues,  y  así  queda  salvado  el  mayor  obstáculo  que 
se  opone  á  mis  proyectos. 

Dicho  esto  desenvainó  un  agudo  puñal  que  oculto  lle- 
vaba entre  los  pliegues  de  su  ropilla  y  corrió  frenético  há- 
cia  la  puerta  de  la  cámara. 

Por  fortuna  el  eco  de  sus  pasos  quedó  ahogado  en  la 
tupida  alfombra  que  cubría  el  pavimento. 

En  el  momento  de  colocar  su  convulsa  diestra  en  las 
dos  hojas  de  la  puerta  para  empujar  con  violencia,  un  pro- 
fundo suspiro  que  resonó  en  lo  interior  detuYiO  ,^u>  crii)^inal 
acción.  r  r  . ,  •  ' 

Era  el  misterioso  mensagero  el  que  lo  habia  exhalado . 

Después  se  dejó  escuchar  su  voz  que  dijo  de  esta  suerte: 
— Margarita...  Margarita...  tú  has  despedazado  mi  cora- 
zón con  fiera  saña,  tú  has  convertido  mi  vida  en  un  infier- 
no... tú  te  has  reido  sin  piedad  de  mis  amargos  sinsavores; 
tú  te  has  hecho  acreedora  á  la  maldición  de  Dios  y  á  la 
execración  de  los  hombres.-..  Pues  bien;  nunca  te  quejes  de 
la  suerte  que  te  está  reservada.  De  ángel  que  era  me  has 
convertido  en  demonio  vengativo...  tú  has  querido  que  su- 
ceda todo  lo  que  suceder  debe  en  adelante...  ¡sea!  y  que  el 
cielo  se  apiade  de  los  dos  ó  que  el  averno  nos  reclame  jun- 
tos como  á  sus  hijos  precitos I 

Galló  la  voz  y  de  nuevo  resonó  un  suspiro  que  esta^  vez 
más  parecía  el  rujido  sordo  de  una  fiera  sedienta  desangre 
humana. 

Angelo  que  al  escuchar  las  amargas  quejas  que  en  me- 
dio de  la  soledad  exhalára  el  caballero,  habia  dejado  caer 
lentamente  su  brazo  armado  con  el  agudo  puñal,  se  apartó 
en  silencio  de  la  puerta  de  la  cámara  y  murmuró  con  gran 
abatimiento: 

— También  ese  hombre  tiene  penas..*  la  venganza  que 
proyecta  es  justa...  carezco  de  valor  para  impedirla  ¡sepul- 
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tando  en  su  pecho  mi  puñal;,  pero  la  impediré  de  otra  suer- 
te; sí;,  debo  neutralizarla  antes  que  sea  tarde. 

Y  hecho  en  sus  adentros  este  firmísinio  propósito;,  ocul- 
tó de  nuevo  la  daga  en  su  ropilla  y  abandonó  presuroso  la 
antecámara  del  alcaide  para  perderse  en  las  tinieblas. 

Pocos  minutos  después  aparecía  en  la  plataforma  de  la 
gran  torre  de  los  Argiliéres, . . 

La  tempestad  bramaba  todavía  con  espantosa  furia. 

La  oscuridad  era  profunda. 

Ni  la  fatídica  luz  de  los  relámpagos;,  ni  el  horrísono  es- 
tampido de  los  truenos,  ni  el  agua  que  á  torrentes  caia  so- 
bre su  desnuda  cabeza;,  lograron  arredrar  al  paje,  que 
avanzó  resueltamente  al  través  de  las  tinieblas. 

"Una  voz  robusta  que  se  dejó  escuchar  de  súbito  á  po- 
cos pasos  de  distancia  le  hizo  detener  los  suyos. 

— [Quién  vá! — oyó  que  le  decian.  ^ 

—Soy  yo,  Lherbíer,— contestó  Angelo  avanzando  de 
nuevo  hasta  llegar  á  la  puerta  de  un  pequeño  torreón, 
dentro  del  cual  se  hallaba,  como  incustrado,  un  arquero 
de  formas  hercúleas  que  hacia  la  centinela. 

— |Ah!  ¿Sois  vos,  señor  paje  de  pega? 

— El  mismo. 

— ¡Qué  diablo! 

— ¡ChistI  Bajad  la  voz. 

— ¿Quién  puede  oirnos  en  estas  soledades  y  con  el  ruido 
de  los  truenos? 
— ¡Satanás! 

— ¡Bah!  Es  nuestro  amigo.  Pero  entrad,  entrad,  porque 
os  estáis  calando  hasta  los  huesos. 

—¡Oh!  La  fiebre  que  me  devora  secará  pronto  el  agua 
que  empapa  mi  ropilla. 

— ¡Diantre!  ¿Tenéis  fiebre? 

— Tocad  mi  mano. 
Tomo  l.  3 
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— ¡Abrasa! 

— ¡Ah  Lherbíer! 

— ¿Pero  qué  sucede? 

— Una  cosa  horrible. 

— Explicaos. 

— Mi  señor... 

—¿Habéis  logrado  penetrar  en  su  prisión? 
— No  todavía^  por  desgracia. 

— ¡Maldito  alcaide  y  qué  agarrada^  tiene  las  llaves  del 
€alabozo ! 

— Sí;,  muy  agarradas^  pero, ¡por  Luáiferl  que  es  fuerza 
que  esta  misma  noche  las  suelte  de  un  modo  ó  de  otro. 

—Un  mes  hace  que  diciendo  estáis  lo  mismo. 

— No  he  querido  apelar  á  la  violencia  por  creerlo  una 
temeridad,  pero  hoy... 

— ¿Apelareis  á  ella? 

— Os  repito  que  es  forzoso. 

—No  comprendo... 

— ¿Sabéis  lo  qué  sucede? 

— Vos  me  lo  diréis. 

— Que  mi  señor...  ¡está  sentenciado  á muerte! 
— ¡Horror! 

— ¿Comprendéis  ahora  la  necesidad  que  tenemos  de 
salvarlo  sin  pérdida  de  tiempo? 

— Pero  esa  sentencia,  ¿quién  la  ha  pronunciado? 
— El  rey. 
— ¡Ah! 

— ¡Maldición!  ¡Maldición! 
— Discutamos  con  calma,  amigo  mió. 
— No  tenemos  tiempo,  Lherbíer,  no  lo  tenemos. 
—¿Obra  ya  en  poder  del  gobernador  esa  fatal  sen- 
tencia? 
—Sí. 
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— ¿Desde  cuándo? 

— Desde  las  ocho  de  la  jaoche. 

— ¡Oh!  ¡ohl  Ahora  me  explico  la  intempestiva  llegada 
del  mensajero  real  que  ha  logrado  despertar  la  curiosidad 
de  todos  los  habitantes  del  castillo. 
'  — ¿Y  sabéis  quién  es  ese  mensajero? 

— ¿Cómo  queréis  que  lo  sepa? 

—Es... 

Y  Angelo  pronunció  un  nombre  en  voz  tan  baja  que 
con  dificutad  pudo  llegar  á  oidos  del  centinela. 

Lherbíer  lanzó  una  exclamación  de  espanto  y  murmuró 
después: 

— [Imposible! 
— Yo  lo  he  visto. 
—¿Pero  le  conocéis? 
'  — Ojalá  no  le  conociese  tanto., 
•  — ¿Y  habéis  oido... 
— Todo  lo  que  ha  hablado  con  Mr.  Guillen. 
— ¿Conque  él  mismo  es  portador  de  la  sentencia  de 
muerte? 

— Que  debe  ejecutarse  en  secreto... 

— jAh!  En  secreto!* 

— Antes  de  que  la'noche  expire. 

— jPor  Barrabás,  que  no  cometerán  tal  crimen! 

— ¿Verdad,  Lherbíer,  que  me  ayudareis  á  impedirlo? 

— ¿Para  qué  estoy  yo  encerrado  hace  un  mes  en  este 
maldito  castillo  cuando  tan  amante  soy  de  la  vida  libre  y 
aventurera? 

— Es  verdad:  con  el  mismo  fin  que  yo  perdisteis  volun- 
tariamente la  libertad  entrando  al  servicio  de  Mr.  Guillen. 

— Juré  arrancar  de  su  poder  á  ese  esforzado  caballero 
que  me  inspira,  no  sé  por  qué,  tantas  simpatías  desde  aque- 
lla noche  fatal  en  que  intentamos  juntos  salvai^  de  esta  mis- 
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ma  torre  á  la  pobre  reina  de  Navarra^  y  sabré  cumplir  mi 
juramento. 

— También  yo  cumpliré  el  que  os  hice  en  nombre *de  mi 
señor. 
—  ¡Bab! 

— Poderoso  seréis  cuando  se  vea  libre. 
— No  es  tanta  mi  ambición. 
— Vos  elegiréis  el  premio. 
— Corriente:  pero  ahora  lo  que  importa... 
^ — Sí^  sí;  lo  que  importa  es  ganarlo. 
— ¿Y  por  dónde  empezar? 
— Yo  os  indicaré  el  camino. 

— Os  proclamo  mi  jéfe^  señor  Angelo^  porque  yo  ño  sir- 
vo más  que  para  obedecer. 

— Acepto  el  mandO;,  Lherbíer. 
— Vos  tenéis  chispa  y... 

— Dirijiré  la  empresa  con  la  sagacidad  que  las  circuns- 
tancias requieren  para  salir  airosos  de  ella. 

— Creed  que  no  me  faltará  el  valor  para  ayudaros. 

— ¿Y  á  mí  me  faltará  tratándose  de  la  vida  de  mi  padre? 

— ¡Cómo!  ¿Vos  sois  hijo  del  conde  de  Bournonwille? 

— Lherbíer^  no  tengo  tiempo  para  explicaros  lo  qué  hay 
de  común  entre  mi  señor  y  yo. 

— Ni  os  exijiré  que  me  lo  expliquéis  jamás.  Callad  vues- 
tro secreto  y  dadme  las  instruciones  necesarias. 

— Oidlas. 

— Pero  bajad  la  voz  porque  la  tempestad  parece  que  cesa 
un  tanto  y  pueden  muy  bien  oirnos  desde  la  inmediata 
torre. 

— ¿A  qué  hora  deben  relevaros? 

— A  las  diez. 

— ¿Y  son... 

— ^^Las  nueve  y  media. 


-  Repetida  esta  señal  dos  ó  tres  veces,  esperó  con  el  oído  atento. 
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— ¿Entonces  quedareis  libre... 
— Hasta  mañana. 
— ¡Bravo! 

— Proseguid^  señor  Angelo. 

— ¿Tenéis  inconveniente  en  hacer  ahora  mismo  la  señal 
tanto  tiempo  esperada  por  vuestros  amigos^  para  que  estos 
aproximen  los  caballos? 
— Ninguno. 
— Hacedla,  pues. 
Lberbíer  salió  de  su  atalaya^,  se  aproximó  á  las  almenas 
y  esperó  á  que  se  extinguiese  el  eco  de  un  espantoso  true- 
no que  retumbó  en  aquel  momento  sobre  su  cabeza. 

Después  lanzó  al  espacio  un  grito  particular^  agudo  y 
penetrante  que  imitaba  á  maravilla  el  maullido  de  los  ga- 
tos monteses  que  infestaban  la  comarca. 

Repetida  esta  señal  dos  ó  tres  veces^  esperó  con  el  oido 
atento. 

Pasados' que  hubieron  algunos  segundos,  se  dejó  escu- 
char en  lontananza  el  ronco  ladrido  de  un  perro  de  ga- 
nado. 

— ¡Loado  sea  Dios! — murmuró  con  alegría  el  aventu- 
rero. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  Angelo  aproximándose  con 
algún  sobresalto. 

— Que  han  oido  la  señal. 

— ¿De  veras? 

—Sí: 

— ¿Y  en  qué  lo  conocéis? 

— ¿No  escucháis  la  voz  de  mi  perro  Bocanegra  que  la- 
dra desaforadamente  instigado  por  Santiago  y  por  Pablo? 

— No  por  Dios,  el  viento  me  lo  impide. 

— Ya  se  conoce  que  no  habéis  cazado  jamás  en  terreno 
vedado. 
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— jAli!  Sí...  ahora  oigo  confusamente... 
— ¡Gracias  áDiosí 

— ¿Y  es  esa  la  contestación  que  deben  daros? 

— Sí;,  pero  lalta  otra. 

—¿Cuál? 

— Vedla...  allí...  á  la  izquierda..,. 
— Una  luz. . , 

— Encendida  en  mi  cabaña^,  á  la  cual  debo  dar  esta  no- 
che la  última  despedida. 

Angelo  por  única  contestación  á  estas  palabras  pronun- 
ciadas con  algún  pesar^  estrechó  en  silencio  y  con  fuerza 
la  mano  del  cazador  furtivo. 

Este  murmuró  entonces:  , 

— La  señal  ya  está  hecha  y  los  caballos  preparados.  A 
otra  cosa_,  amigo  mió. 

— Hé  aquí  la  escala^ — contestó  el  paje  presentándole  una 
de  seda  que  acababa  de  sacar  del  pecho^  donde  la  tenia 
oculta. 

Lherbíer  retrocedió  un  paso  y  preguntó  con  gran  sor- 
presa: 

— ¿Y  para  qué  esta  escala? 

— Para  que  la  amarréis  á  las  almenas. 

— ¿Ahora  mismo? 

—Sí. 

— ¿Luego  por  aquí  debemos  huir? 
— Si  Dios  nos  lo  permite. 
— ¡Estáis  loco!  Dios  no  lo  permitirá. 
— Sí;,  porque  Dios  habrá  escuchado  mis  plegarias. 
— También  debió  escuchar  las  de  la  pobre  reina  de  Navar- 
ra, y  sin  embargo,  al  intenj;ar  huir  por  esta  misma  torre... 
— No  comparéis  su  causa  con  la  nuestra. 
— Me  callo,  pues. 

— Amarrad  la  escala  á  las  almenas. 


DE  LOS  CRÍMENES.  27 

— ¿Y  si  la  ven  flotando? 

— ¿En  una  noche  como  esta? . 

— A  la  luz  de  los  relámpagos. 

— ¡Imposible! 

— Hágase  como  mandáis. 
Y  el  arquero  obedeció  la  órden^  y  cuando  la  escala 
quedó  pendiente  del  robusto  muro  de  modo  que  el  extremo 
opuesto  penetraba  en  Tas  aguas  del  poco  profundo  foso^  se 
volvió  á  su  resuelto  compañero  que  presenciara  impávido 
aquella  operación  y  le  dijo: 

— La  senda  para  huir  se  halla  trazada^  pero  no  libre  de 
estorbos. 

— Explicaos^  Lherbíer. 

— Mientras  ataba  la  escala  me  ha  ocurrido  una  cosa. 
— Decid. 

— Dentro  de  algunos  minutos  debo  abandonar  la  cen- 
tinela. 

— ¿Y  bien? 

— ¿Os  olvidáis^  señor  Angelo que  otro  soldado  ocupará 
mi  puesto. 
—No. 

— ¿Cómo  lo  tornareis  sordo,  mudo  y  ciego  cuando  lle- 
gue el  momento  de  la  fuga? 
-r-Dándole  muerte. 
— ¡Ah! 

— ¿Creéis  que  haya  otro  medio  menos  violento  para  evi- 
tar ese  peligro? 
— No,  por  Dios. 

— Pues  que  muera;,  y  quiera  el  cielo  que  esa  sea  la  úni- 
ca A^íctima  que  debamos  inmolar  en  esta  horrible  noche 
para'salvar  la  vida  de  mi  señor  y  padre. 

— Sí,  quiéralo  el  cielo. 

—El  tiempa  pasa,  Lherbíer:  debemos  separarnos. 


28  LA  TORRE 

— ¿Pero  no  me  dais  más  instrucciones? 

— Os  las  daré  mas  tarde. 

—¿Dónde? 

— En  mi  aposento. 

— ¿Allí  debo  encontraros? 

— Cuando  terminéis  vuestro  servicio. 

— No  faltaré,  amigo  mió. 

— Mas  cuidad  que  nadie  os  vea. 

— Me  deslizaré  como  una  sombra. 

— Id  resuelto  á  todo. 

— No  olvido  que  hace  un  mes  jugando  estamos  la  cabe- 

0  ... 

za  y  que  esta  noche  debe  decidirse  el  juego  en  pró  ó  en 
contra. 

— El  corazón  me  anuncia  que  ganaremos  la  partida* 
— iOh! 
— Adiós. 
— Adiós. 

Y  después  de  estrecharse  las  manos  fuertemente, 
ambos  se  separaron,  el  uno  para  ocultarse  de  nuevo  en  la 
atalaya  y  el  otro  para  descender  lenta  y  cautelosamente 
los  empinados  peldaños  de  la  estrecha  escalera  de  caracol 
que  condncia  á  la  plataforma  de  la  torre  de  los  Argi- 
liéres. 


CAPITULO  III. 


Leonor. —Los  primeros  amores  do  una  virgen. 


En  tanto  que  tenían  lugar  las  anteriores  escenas,  dos 
mujeres  de  muy  diferentes  edades,  belleza  y  condición, 
oraban  piadosamente  en  una  pequeña  cámara*  del  castillo 
decorada  con  más  riqueza  que  gusto,  y  se  estremecían  de 
terror  cada  vez  que  el  estampido  de  algún  horrísono  true- 
no venia  á  turbar  el  silencio  que  en  su  derredor  reinaba, 
silencio  solo  interrumpido,  como  llevamos  dicho,  por  el  mo- 
nótono murmullo  de  sus  voces  que  dirigian  preces  al  cielo 
para  que  aplacase  sus  desencadenadas  iras. 

La  primera  de  estas  dos  mujeres  que  aparecen  por  vez 
primera  en  escena,  era  una  anciana  de  fea  catadura,  pero 
de  bello  é  inofensivo  carácter,  algún  tanto  gruñona  á  cau- 
sa sin  duda  de  los  achaques  y  los  años,  muy  temerosa  de 
Dios  y  más  devota  todavía  de  todas  las  santas  y  santos  co- 
nocidos hasta  entonces,  cuyos  nombres,  patria  y  fecha  de 

su  canonización  sabia  de  memoria,  así  como  también  las 
Tomo  1.  4 
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oraciones  que  á  cada  cual  debia  rezársele  para  no  perder 
su  gracia. 

Llamábase  Magdalena,  pertenecia  á  la  ínfima  clase  del 
pueblo,  era  normanda,  sola  en  el  mundo  á  causa  de  haber 
perdido  á  su  esposo  y  tres  hijos  en  la  guerra,  y  hacia  cinco 
años  que  habia  entrado  al  servicio  de  Mr.  Guillen  en  cali- 
dad de  dueña. 

La  segunda  era  una  niña,  un  ángel,  un  ideal  más 
"bien. 

Llamábase  Leonor,  contaba  apenas  diez  y  seis  abriles, 
era  candida  y  pura  como  las  avecillas  que  desde  el  inme- 
diato bosque  la  saludaban  con  sus  trinos  al  despertar  to- 
das las  mañanas;  tenia  cabellos  de  oro,  ojos  de  cielo,  mi- 
rada dulce,  aunque  un  tanto  melancólica,  lábios  bermejos^, 
dientes  de  nácar,  seno  naciente  y  de  nítida  blancura,  y  en 
fin,  un  conjunto  tal  de  inapreciables  tesoros,  que  orgullosa 
natura  de  haber  creado  un  sér  tan  extremadamente  her- 
moso, sonreia  de  placer  al  contemplarlo  y  acumulaba  en 
él  gracia  tras  gracia  conforme  los  años  trascurrían. 

¿Mas  de  qué  la  servía  á  Leonor  belleza  tanta  si  con- 
denada estaba  á  verla  marchitar  de  dia  en  dia  entre  las 
negras  murallas  del  castillo,  y  á  no  comunicar  con  otros 
seres  que  su  vieja  y  regañona  dueña  y  el  sombrío  y  adusto 
gobernador  que  la  titulaba  hija,  y  el  cual  ni  una  vez  si- 
quiera habia  impreso  en  su  frente  un  beso  paternal  ni  di- 
rigido una  sonrisa  ni  una  palabra  cariñosa? 

Leonor,  sin  duda  por  esta  causa,  siempre  que  por  aca- 
so contemplaba  sus  hechizos  reflejados  en  el  espejo  de  bru- 
ñido acero  que  á  su  llegada  á  Gisors  halló  en  la  cámara 
que  la  destinó  su  padre,  derramaba  una  triste  y  solitaria 
lágrima  y  se  alejaba  precipitadamente  como  miedosa  de  sí 
misma. 

O  tal  vez  Horaria  la  cuitada  niña  recordando  á  la  mu- 
jer á  quien  el  sér  debia  y  á  quien  nunca  conoció,  ó  por- 
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que  sedienta  de  caricias  paternales,  codiciosa  de  escucliar 
alguna  voz  simpática,  y  por  lo  tanto  amiga,  que  la  dijese 
que  era  bella,  veia  trascurrir  los  años,  los  meses,  los  dias, 
las  horas  y  los  instantes  sin  que  esas  caricias  viniesen  á 
conmover  su  tierno  corazón,  ni  esa  voz  deliciosa  y  tanto 
tiempo  esperada,  dejase  oir  su  armonía. 

Sin  embargo,  llegó  un  momento  inesperado  en  que  las 
lágrimas  dejaron  de  humedecer  sus  párpados,  en  que  el 
puro  carmin  volvió  á  colorear  sus  pálidas  mejillas,  en  que 
al  contemplarse  en  el  espejo,  en  vez  de  huir  permaneció  lar- 
gos instantes  extasiada  y  sonriendo  á  su  preciosa  imágen, 
y  en  que  su  corazón,  si  no  feliz,  tranquilo  al  menos,  latió 
con  tal  violencia  y  de  un  modo  tan  extraño  que  á  ella  mis- 
ma inspiró  sérios  temores. 

¿Mas  qué  causa  pudo  influir  para  efectuar  tan  súbita 
revolución  en  los  sentimientos  de  la  jó  ven  cautiva  de 
Gisors? 

Lo  diremos  de  una  vez:  la  causa  fué  el  amor  que  por 
primera  vez  y  de  un  modo  inusitado  penetró  en  lo  más  re- 
cóndito de  su  tierno  corazón. 

Cautivo  el  cuerpo  por  espacio  de  siete  años  tras  los  ne- 
gros murallones  de  la  fortaleza  que  gobernaba  su  padre  á 
nombre  del  rey  de  Francia,  bastaron  para  cautivar  su  al- 
ma y  su  corazón,  Cándida  y  pura  hasta  entonces  la  pri- 
mera, como  los  ángeles  del  cielo,  y  libre  el  segundo  como 
las  aves  que  cruzan  el  espacio,  la  repentina  aparición  de 
un  hombre  bajo  las  góticas  ventanas  de  su  solitaria  cá- 
mara, una  dulcísima  trova  cantada  por  el  aparecido  y  una 
mirada  de  ñiego  que  el  trovador  la  dirigió  al  acaso. 

Tan  extraordinario  acontecimiento  habia  tenido  lugar 
una  fria  y  nebulosa  mañana  de  febrero  y  un  mes  antes  de 
dar  principio  al  relato  de  esta  historia. 

Leonor,  en  el  momento  de  terminar^  puesta  de  inojos 
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ante  el  reclinatorio^  sus  oraciones  matinales  en  compañia 
de  la  anciana  Magdalena^  se  sintió  agradablemente  sor- 
prendida al  escuchar  los  armoniosos  acordes  de  un  laúd 
pulsado  por  una  esperta  mano  en  la  gran  plaza  del  castillo 
á  donde  precisamente  daban  vista  las  ventanas  de  su  cá- 
mara. 

—¿Qué  escuclio?^murmuró  con  arrobamiento. — ¿Son 
los  acordes  de  un  laúd  los  que  de  un  modo  tan  inusitado- 
y  sorprendente  vienen  á  mezclarse  con  las  preces  que  al 
cielo  elevamos_,  Magdalena  mia? 

— Sí...  creo  que  sí;, — contestó  la  dueña  tan  sorprendida 
como  su  jó  ven  señorita  y  dirigiéndose  á  una  ventana  para 
saciar  la  curiosidad  que  acababa  de  despertarse  en  ella. 

— ¿Y  es  un  ángel  el  que  canta  en  este  instante? 

— No,  señorita;  es  un  hombre  de  carne  y  huesO;,  á  lo 
que  infiero. 

— ¿Un  trovador  sin  duda? 

— Tal  debe  ser. 

—¿Y  dónde  está? 

— En  la  plaza  y  en  medio  de  un  corro  de  soldados  que 
le  escuchan  con  la  boca  abierta. 

— ¡Oh!  Yo  quiero  verlo. 

— ¿Y  quién  os  lo  impide?  Venid. 
Leonor  no  se  hizo  repetir  la  orden  y  abandonando  el 
reclinatorio  corrió  presurosa  al  lado  de  su  dueña. 

Pero  la  espesa  niebla  que  un  viento  sutil  hacia  descen- 
der hasta  la  tierra  formando  remolinos,  no  la  permitia  dis- 
tinguir perfectamente  el  objeto  que  sus  ojos  buscaban  co- 
diciosos, y  entonces,  sin  darse  cuenta  de  lo  que  hacia,, 
abrió  de  par  en  par  las  puertas  de  pintados  vidrios  y  sacó 
fuera  su  cabecita  rubia  y  hechicera. 

—¿Qué  hacéis?— tartamudeó  la  vieja  con  asombro. 

— No  me  riñaiS;,  Magdalena. 


..y  fijando  en  ella  sus  azules  ojos  cantó  de  nuevo  una  amorosa  trova.. 
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— Pero... 

— Quiero  ver  bien  á  ese  hombre  que  canta  como  cantar 
deben  los  ángeles. 

— No  vale  la  pena  ese  aventurero  de  los  diablos  la 
imprudencia  que  acabáis  de  cometer  recien  salida  del 
lecbo. 

— ¡Ah!  Ya  lo  veo...  Pero  ¡qué  lástima!  Cesa  su  canto. 
— Porque  os  viene  á  saludar  implorando  una  limosn<7,. 

En  efecto;  el  trovador^  que  como  habia  dicho  Magdale- 
na se  hallaba  en  el  centro  de  la  plaza  rodeado  de  un  gru- 
po de  soldados,,  al  escuchár  el  ruido  que  produjo  la  vidrie- 
ra al  ser  abierta  por  la  delicada  mano  de  la  castellana^  y 
ver  á  esta  asomada  á  la  ventana^,  cesó  de  cantar  súbitamen- 
te^ dejó  caer  lánguidamente  la  mano  que  pulsaba  el  laúd 
y  saludando  á  su  auditorio  avanzó  con  mesurado  paso. 

Una  vez  colocado  en  sitio' donde  Leonor  pudiese  verlo 
y  escucharlo  bien^  la  hizo  una  profunda  y  graciosa  reve- 
rencia, dejó  con  naturalidad  caer  sobre  la  espalda  la  ca- 
pucha del  viejo  ropón  de  paño  tosco  que  le  cubria  los  hom- 
bros, y  fijando  en  ella  sus  azules  ojos  cantó  de  nuevo  una 
amorosa  trova  cuya  primera  estrofá  fué  aplaudida  caloro- 
rosamente  por  la  ociosa  soldadesca  que  se  habia  ido  apro- 
ximando lenta  y  respetuosamente. 

Leonor,  que  al  notar  aquella  mirada  lánguida  y  pene- 
trante habia  bajado  la  cabeza  ruborosa  no  pudiendo  sopor- 
tarla, se  sintió  también  profundamente  conmovida  con  tan 
tiernísimo  canto  hasta  el  punto  de  verter  una  solitaria  lá- 
grima. 

Entonces  el  trovador  dió  principio  á  la  segunda  estro- 
fa, pero  la  hermosa  no  tuvo  fuerzas  para  oiría  hasta  el  fin 
y  se  retiró  de  la  ventana  bruscamente. 

— ¿Qué  es  eso,  hija  mi  a?  ¿Lloras? — la  preguntó  con  sor- 
presa Mr.  Guillen  que  sin  ser  visto  acababa  de  penetrar  en 
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la  cámara  y  colocado  tras  de  ambas  mujeres  escuchaba 
también  al  trovador. 

— jAh  padre  amado! — contestó  Leonor  arrojándose  en 
los  brazos  del  severo  alcaide  sin  darse  cuenta  de  lo  que  ha- 
cia.— Ya  lo  veis...  lloro_,  pero  esta  vez  es  causa  de  mi  llan- 
to la  dulcísima  emoción  que  me  ha  hecho  esperimentar  el 
canto  de  ese  hombre. 

—  iOh!  ¡Oh! 

— ¿No  os  sucede  á  vos  lo  mismo? 

—  Sij  confieso... 

— ¿Qué  os  habéis  conmovido? 
— ¿Por  qué  negarlo? 

— No  es  extraño^  yo  me  he  conmovido  también  por  la 
vez  primera  de  mi  vida.  ¡Es  tan  dulce  su  voz. ..  tan  tiernas 
sus  endechas!...  ¡Grracias,  paire  mió,  gracias  por  la  grata 
sorpresa  que  me  habéis  deparado  esta  mañana! 

— Leonor, — murmuró  Mr.  Guillen  algo  confuso: — no 
merezco  tu  gratitud  en  este  instante. 

— ¿Decís  que  no,  señor? 

— No,  hija  adorada,  porque  no  he  sido  yo  quien  á  invi- 
tado á  ese  trovador  para  que  luzca  su  habilidad  bajo  las 
ventanas  de  tu  cámara. 

— ¿Pues  quien  fué? 

— Lo  ignoro;  tal  vez  los  soldados  de  la  guardia... 
— ¡Benditos  sean,  pues,  esos  soldados! 
— ¿Con  que  tanto  te  han  complacido? 
— ¡Oh,  mucho! 

— ¿Y  qué  recompensa  preparas  á  ese  infeliz  aventurero? 

— ¿Al  trovador? 

—Sí. 

— ¡Dios  mió!  No  lo  áé. 
Y  al  decir  esto  con  la  mayor  ingenuidad,  Leonor  bajó 
tristemente  la  cabeza. 
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— No  olvides  que  espera  tu  limosna. 

— jMi  limosna!  ¡Con  una  limosna  debo  pagarle  la  felici- 
dad que  me  ha  hecho  esperimentar  en  un  momento! 

— Pues  si  no  es  con  orO;,  ¿con  qué  debes  recompensarle, 
hija  querida? 

— Con  mi  amistad,  señor. 

— No  me  opongo  á  que  se  la  concedas  eterna,  pero  debo 
advertirte  que  con  la  amistad  de  los  nobles  no  comen  los 
pordioseros. 

— ¿Y  ese  jóven  lo  es? 

— Lo  dice  su  profesión,  y  más  que  esta  los  harapos  que 
le  cubren. 

—  ¡Infeliz!  Si  eso  es  verdad,  señor,  no  permitáis  que  se 
aleje  del  castillo. 

— ¿Que  no  lo  permita? 

— Retenedlo  á  vuestro  lado,  sed  su  protector  y  al  paso 
que  lo  arrancáis  de  la  miseria  me  habréis  concedido  la  úni- 
ca gracia  que  os  he  pedido  en  la  vida. 

— ^Con  que  tú  me  exijes... 

— Suplico  no  mas. 

— ¿Y  sabes  si  aceptará  mi  ofrecimiento? 
— Probadlo. 

— Esa  gente  es  muy  amante  de  la  libertad  que  goza. 

— ¿Acaso  estará  cautivo  en  el  castillo? 

— Aborrece  la  servidumbre. 

— No,  no  es  posible. 

— En  fin,  probaré  por  complacerte. 

— Probad,  señor,  probad.  ¿Quién  sabe... 

— ¡Hola! — gritó  Mr  Guillen. 
,     Un  escudero  se  presentó  acto  continuo  en  la  puerta  de 
la  cámara. 

— Traed  á  mi  presencia  á  ese  trovadorzuelo  que  canta 
en  la  plaza  del  castillo. 
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El  escudero  se  ausentó  para  volver  poco  después  acom- 
pañado del  joven  cantor  que  tan  vivas  simpatías  inspirara 
en  un  instante  á  la  castellana  de  Gisors. 

Era  de  talla  regular^  de  apostura  gentil^  de  hermoso 
rostro^  con  cabellera  de  oro_,  ojos  azules  é  imberbe  todavía 
á  causa  de  sus  pocos  años. 

Al  penetrar  en  la  cámara  con  algún  encogimiento^,  sa- 
ludó humildemente  y  después  preguntó  con  voz  entrecor- 
tada: 

— ¿Es  al  noble  y  bravo  gobernador  del  castillo  de  Gi- 
sors á  quien  tengo  el  honor  de  hablar? 

— Al  mismo^ — contestó  Mr.  Guillen  visiblemente  hala- 
gado por  aquellas  frases. 

— ¡Oh!  Pues  permitid  que  vuestra  mano  bese. 
Y  la  besó  respetuosamente  doblando  una  rodilla  en 
tierra. 

Después  quiso  hacer  lo  mismo  con  Leonor^  que  á  corta 
distancia  permanecía  de  pié  y  apoyada  en  el  hombro  de 
su  dueña;,  pero  se  detuvo  confuso  al  dar  el  primer  paso. 

.  El  alcaide,  que  habia  advertido  su  indecisión^  le  dijo 
para  animarle: 

— No  vaciléis  en  saludar  á  esa  señorita  á  quien  tanto 
agradaron  vuestras  trovas. 

— ¿Será  cierto? — exclamó  el  jóven  desconocido  mos- 
trando más  y  más  confusión^,  arrodillándose  ante  Leonor  y 
depositando  en  su  nacarada  mano  un  beso  ardiente  que  la 
hizo  extremecer  y  tornar  pálida. — ¡Ah!  Permitid  que  lo 
dude.  Mi  voz  no  es  armoniosa^  los  versos  de  mis  trovas 
son  de  mérito  escaso;  mi  laúd... 

— Dejad  á  un  lado  la  modestia^,  jóven. 

— Tiene  razón  mi  buen  padre^,  señor  trovador;  dejad  á 
un  lado  la  modestia  y  disponeos  á  recibir  el  premio  á  que 
os  habéis  hecho  acreedor  por  buestro  mérito. 
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— Señorita... 

— ¿Aceptareis  gustoso  nuestra  ofrenda? 

— Me  faltan  frases  para  mostrar  la  gratitud... 

— Responded. 

,  — ¡Oh!  Sí;,  sí,  bellísima  señora, — contestó  el  trovador 
con  acento  conmovido;  de  vuestra  noble  mano  aceptaré 
sin  rubor  la  limosna  que  mi  suerte  impia  me  obliga  á 
mencligar  de  puerta, en  puerta. 

— ¿Lloráis? 

—  ¡Perdón! 

— Tranquilizaos,  niño, — exclamó  Mr.  Guillen  deponien- 
do su  gravedad  habitual  y  colocando  blandamente  una 
mano  sobre  el  hombro  del  aventurero. — Por  vuestraS  lá- 
grimas, por  vuestra  cortedad,  por  vuestro  porte  compren- 
do que  el  oficio  de  trovador  errante  es  nuevo  para  vos. 

— Señor... 

— ¿Es  cierto? 

— Sí,  caballero. 

— Y  que  tampoco  es  de  vuestro  agrado. 
— ¡Es  verdad! 

—¿Qué  causa,  pues,  os  obligó  á  elegir  oficio  tan  ba- 
ladí? 

—¡El  hambre,  señor! 

— ¡Infeliz! — murmuró  Leonor  con  los  ojos  arrasados  de 
cristalinas  lágrimas. 

—¡Pobre  muchacho! — tartamudeó  la  dueña. 

— ¡El  hambre! — dijo  Mr.  Guillen  con  voz  sombría. — 
¡Necesidad  cruel! 

— ¡Oh!  muy  cruel, — replicó  eljóven. 
Reinaron  algunos  segundos  de  silencio  que  al  fin  rom- 
pió el  gobernador  preguntando  al  forastero^,  de  cuyo  pálido 
semblante  no  habia  separado  su  penetrante  mirada  desdo 

el  punta  en  que  lo  tuvo  en  sil  presencia: 

Tomo  L  5 
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— ¿Cómo  OS  llamáis? 

—Angelo,  señor,— contestó  el  interpelado. 

— ¿Sois  huérfano? 

— Desde  la  más  temprana  edad. 

— ¿Solo  en  el  mundo? 

—Solo,  puesto  que  la  única  persona  por  cuyas  venas 
circula  mi  propia  sangre,  me  acaba  de  arrojar  despiadada- 
mente de  su  casa. 

— ¿En  Normandía? 

—En  Flandes. 

— jAh!  Sois  extranjero.  ¿Y  qué  pensáis  hacer? 
— Seguir,  señor,  los  caprichos  de  la  suerte. 
— ¿Cantando  trovas  de  castillo  en  castillo? 
— ¿Y  qué  hacer? 

— ¿No  habéis  pensado  en  trocar  el  laúd  por  la  es- 
pada? 

— jAh! — exclamó  Angelo  con  acento  entusiasmado:  — 
Los  laureles  ganados  en  la  guerra  son  los  sueños  dorados 
de  mi  vida. 

—¿Y  bien? 

— ¿Pero  á  qué  noble  podré  ofrecer  mi  brazo  sin  que  por 
débil  lo  rechace? 

— Ofrecédselo  al  rey  que  no  rechaza  á  nadie. 

— ¿Será  verdad? 

— ¿Queréis  ser  soldado.  Angelo? 

— Dadme  una  espada,  señor,  y  me  haréis  el  más  feliz 
de  los  mortales. 

— La  tendréis,  jó  ven,  pero  hasta  tanto  que  manejarla 
sepáis  para  ser  útil  al  rey,  contad  con  mi  protección. 

— |Ahí 

— Y  con  la  de  mi  bella  hija  Leonor. 
— jDios  mió! 

— A  quien  serviréis  en  calidad  de  paje. 
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— ¿Estoy  soñando?  ¿Quién  soy  yo,  qué  hice  para  mere- 
cer tan  inponderable  dicha? 

— Cantar  una  linda  trova  que  supo  conmover  profunda- 
mente á  la  dama  que  desde  hoy  titulareis  vuestra  se- 
ñora. 

—¡Oh! 

— La  plaza  que  os  ofrezco  es  el  premio  á  vuestro  mérito. 

— ¡Gracias...  gracias! — pudo  apenas  decir  Angelo  pos- 
trándose de  hinojos* y  vertiendo  copiosas  lágrimas  de  gra- 
titud. 

— ¿Tendré  que  arrepentirme  un  dia  de  la  confianza  que 
deposito  en  vos  en  este  instíinte? 
— Nunca,  señor. 

— Así  lo  creo,  pero  por  si  acaso  debo  advertiros^,  jóven, 
que  en  Gisors  existe  una  elevada  almena  destinada  á  col- 
gar á  los  ingratos  y  Traidores. 

Diciendo  esto  con  reposada  voz,  Mr.  Guillen  se  dirigió 
á  su  hija  que  desde  el  hueco  de  una  ventana  contemplaba 
esta  escena  embargada  por  una  dulcísima  emoción,  y  la 
preguntó  sonriendo  cariñosamente: 

— ¿Estás  contenta,  hija  mia? 

Por  toda  contestación  Leonor  se  arrojó  en  sus  brazos  y 
aplicó  después  sus  sonrosados  lábios  á  los  cerdosos  bigo- 
te del  anciano. 

Aquel  err.  el  primer  beso  que  padre  é  hija  se  habían 
dado  en  la  vida. 

El  gobernador  se  estremeció  de  felicidad  pero  supo 
ocultar  rápidamente  su  emoción  y  añadió  con  voz  tran- 
quila : 

— Espero,  niña  querida,  verte  de  hoy  en  adelante  ri- 
sueña, alegre  y  divertida  como  te  veia  en  los  primeros  años 
de  tu  infancia. 

— Me  veréis  trasformada,  señor. 
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— Padre...  llámame  siempre  padre. 
—¡Padre  mió! 

— Así,  Leonor,  así.  Y  puesto  que  la  música  te  agrada 
haz  que  tu  nuevo  paje  te  cante  sin  cesar  tiernas  ende- 
chas, que  él  lo  hará  complaciente  y  yo  cuidaré  recompen- 
sarle. 

— ¡Gracias,  gracias!. 

— Repito  de  nuevo,  ¿estás  contenta? 

— ¿Y  cómo  no? 

— También  yo  lo  estoy,  Leonor,  por  haber  tenido  oca- 
sión de  otorgarte  la  primera  gracia  que  me  has  pedido  en 
tu  vida.  •  , 

La  hermosa  joven  al  escuchar  estas  palabras  pronun- 
ciadas con  algún  tanto  de  amargura  por  el  gobernador,, 
bajó  los  ojos  confusa. 

Mr.  Guillen  entonces  se  apresuró  á  añadir: 

— ¿Será  la  última? 

»— No,  padre  mió. 

— Confio  en  tu  promesa. 

— Sí,  confiad. 

— Y  confio  también...  Mas  no;  es  demasiado  pronto. 
— ¿Para  qué,  señor? 
— Para  ser  feliz. 
— ¡Ah! 

— Para  alcanzar  tu  perdón,  ángel  purísimo. 
— ¡Mi  perdón!.. . 

— ¡Chiíit!...  No  alces  tanto  la  voz,  hija  querida. 
— ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió! 

— Ni  tampoco  te  entregues  al  dolor  de  aquesa  suerte 
-  porque  imprudente  y  loco  haya  despertado  en  tu  mente  los 
amargos  recuerdos  del  pasado. 
—¡Padre!... 

— Basta,  hija  mia,  basta  por  esta  vez.  Olvida  mis  pala- 
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bras^  olvídalo  todo  y  rie^  canta  y  sé  dichosa  como  yo  de- 
seo que  lo  seas.  ¿Verdad  que  así  lo  harás? 
— jOh!  Sí,  sí.  . 

— Para  empezar  enjuga  tus  bellos  ojos  y  abrázame  de 
nuevo. 

Leonor  obedeció,  aunque  con  más  frialdad  que  la  pri- 
mera vez. 

— Y  ahora, — prosiguió  el  alcaide, — permíteme  que  me 
ausente:  tu  protejido  necesita  reposo  y  voy  á  dar  las  órde- 
nes convenientes  para  que  nada  le  falte. 

— Id,  id,  señor. 

— Hasta  después,  Leonor  mia. 

— ^Hasta  después,  padre  amado. 

El  gobernador  abandonó  la  cámara  seguido  del  nuevo 
paje  que  habia  permanecido  á  una  respetuosa  distancia 
durante  la  anterior  escena,  pero  este,  antes  de  dejar  caer 
el  pesado  tapiz  que  cerraba  la  puerta,  volvió  con  disimulo 
la  cabeza  y  dirijió  á.su  hermosa  protectora  una  tiernísima 
mirada  que  encerraba  un  mundo  de  ocultos  pensamientos. 

Entonóos  la  fascinada  joven  cayó  de  hinojos  en  el  mis- 
mo lugar  donde  se  hallaba,  y  puestas  las  manos  sobre  su 
ajitada  corazón  como  para  impedir  que  saltase  hecho  pe- 
dazos dentro  de  su  estrecha  cárcel,  y  elevando  al  cielo  sus 
azules  ojos  en  cuyas  largas  y  finísimas  pestañas  temblaban 
dos  solitarias  lágrimas,  murmuró: 

— |Ah  madre  mia!  Perdón,  perdón  si  por  un  momento 
pude  dar  al  olvido  tu  memoria  para  pensar  únicamente  en 
ese  hombre  cuya  sola  presencia  tan  súbita  revolución  á 

causado  en  mi  sér!  Creo  volverme  loca,  madre  amada  

Lloro  y  no  sé  si  mi  llanto  es  producido  por  la  alegría  ó 
el  dolor:  el  corazón  me  late  de  un  modo  que  me  dá  expan- 
to  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  lo  que  pasa  por  mí?  ¡Ahí  Re- 
vélamelo tú  desde  el  cielo  donde  moras,  revélamelo,  ma- 
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dre  querida;,  y  si  de  hoy  en  adelante  no  lie  de  ser  más  fe- 
liz de  lo  que  he  sido^,  pídele  á  Dios  que  á  su  mansión  me 
lleve  para  morar  á  tu  lado  eternamente! 

Y  falta  de  fuerzas  al' terminar  esta  ferviente  súplica^  la 
pobre  niña  rodó  sobre  la  alfombra^,  presa  de  un  desmayo^ 
por  fortuna  ligerísimo. 

Asustada  la  vieja  Magdalena  al  verla  en  tal  estado^ 
corrió  en  su  auxilio^,  la  tomó  en  sus  brazos  para  depositarla 
en  un  sillón,  la  hizo  aspirar  sales  y  esencias  diversas  y 
después  quiso  dar  voces  para  pedir  socorro. 

Pero  por  fortuna  Leonor  volvió  muy  pronto  en  sí  y  la 
suplicó  el  silencio. 

— No  llaméis, — la  dijo; — ya  estoy  bien  y  mi  padre  ge 
alarmaría  demasiado. 

— Bueno,  callaré  si  vos  me  lo  mandáis, — refunfuñó  la 
dueña; — ¿pero  qué  es  lo  que  os  sucede,  señorita? 

— Nada,  Magdalena,  nada. 

— ¿Qué  causa  os  produjo  tan  repentino  síncope? 

— Lo  ignoro. 

— Me  engañáis.  , 
— Os  juro... 

— No  juréis,  pobre  niña.  ¿Queréis  que  yo  os  la  revele? 
¿Queréis  que  os  diga  cuál  es  la  causa  de  vuestro  extraña 
mal? 

-iOh! 

— Responded,  hermosa  señorita. 

— Decidla  si  gustáis  y  la  sabéis. 

—Pues  bien,  la  causa. . .  es  el  amor. 

—  ¡Ahí 

— ¿Estamos? 

— Magdalena. . . 

— ¿Es  verdad  ó  no  es  verdad? 

— No,  no. 
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— ¿Mentirillas  á  mí  que  soy  tan  vieja? 
— Pero... 

— Pero  es  preciso  que  desaparezca  sin  pérdida  de  tiem- 
po esa  causa  que  hoy  es  pequeña,  ^nuy  pequeña,  pero  que 
mañana  puede  hacerse  grande,  muy  grande. 

— No  comprendo. 

— ¿Y  síbbeis  cómo?  Revelándoselo  todo  al  señor  goberna- 
dor para  que  ponga  inmediatamente  al  otro  lado  del  foso 
á  ese  trovadorzuelo  aventurero  que  os  ha  trastornado  el 
seso  con  sus  trovas  y  sus  miradas  tiernas  y  atrevidas. 

— ¡No  hagáis  tal!— exclamó  Leonor  con  espanto  y  pa- 
lideciendo de  un  modo  terrible. 

— ¿Qué  no? 

— Yo  os  lo  suplico,  Magdalena. 

— ¿Luego  amáis  á  ese  desconocido? 

— No,  no  le  amo...  no  sé  lo  que  es  amor...  no  sé  lo  que 
me  queréis  decir,  pero  no  quiero  que  sea  espulsado  del 
castillo,  no  quiero  que  se  separe  de  mí,  porque  si  tal  suce- 
diese me  moria  de  dolor. 

— ¡Virgen  María! 

— ¿Me  queréis  ver  muerta  de  pena,  Magdalena? 

— ¿Yo?  ¡Yo  querer  veros  muerta  cuando  os  amo  como  si 
fuér ais  hij  a ! . . .  ¡  Que  horror ! 

— Pues  nada  digáis  á  mi  padre,  ¿lo  óis?  nada  le  digáis. 
Dejad  que  ese  pobre  jóven  goce  de  la  protección  que  le  ha 
ofrecido  esta  mañana.  Es  huérfano...  casi  un  niño...  care- 
ce de  recursos  y  amparo  en  este  mundo...  ¿Qué  mal  os  ha 
causado  el  infeliz? 

— A  mí  ninguno,  pero  á  vos  os  los  causará  terribles. 

— ¿El?  ¡Imposible!  ¡Imposible! 

— ¿Vos  queréis  que  se  quede? 

—¡Oh!  sí. 

— ¿Y  no  me  maldeciréis  si  un  dia... 
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— ¿Yo  maldeciros?  j  Ah!  Yo  no  sá  maldecir  ni  á  mis  ma- 
yores enemigos. 

— Pues  bien,  que  se  quede;  es  decir,  que  no  sepa  vues- 
tro padre  lo  que  pasa  ]ibr  vos,  y  suceda  lo  que  Dios  quiera. 

— ¡Gracias,  gracias  en  nombre  de  mi  madre,  Mag- 
dalena! 


CAPITULO  ir. 


Angelo. 


Angelo^  desde  el  siguiente  dia  de  ser  acojido  en  el  cas- 
tillo de  Gisors  empezó  á  desempeñar  cerca  de  Leonor  sus 
funciones  de  paje  con  toda  perfección  y  maestría. 

La  hermosa  joven  estaba  loca  de  contento  teniéndolo  á 
su  lado  todos  los  momentos  y  se  entregaba  sin  reserva  á  la 
más  dulce  y  franca  espansion. 

Su  nuevo  compañero  de  cautiverio  la  cantaba  sin  cesar 
tiernas  endechas^  la  recitaba  versos  deliciosos  y  la  referia 
historias  y  leyendas  amorosas^  como  si^  adivinando  el  esta- 
do en  que  se  hallaba  el  corazón  de  Leonor^  tratase  de  avi- 
var la  llama  que  lo  abrasaba  lentamente. 

¿Y  quién  duda  que  el  bello  trovador  lo  adivinó  todo 
desde  el  primer  instante? 

¿Pero  amaba  á  Leonor  como  Leonor  le  amaba  á  él? 

Eso  es  lo  que  la  hermosa  ignoró  por  espacio  de  ocho 
dias. 

Tomo  L  6 
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La  vieja  Magdalena;,  que  por  conmiseración  y  lástima^, 
ó  por  no  diferenciarse  de  todas  las  dueñas  habidas  hasta  en- 
tonces^ habia  prometido  protejer  la  naciente  pasión  de  su 
noble  señorita;,  cumplió  fielmente  su  promesa,  pero  como 
otro  Argos,  toda  se  convirtió  en  ojos  y  no  se  separaba  ni 
un  segundo  deljado  de  ambos  jóvenes.  Por  esta  causa  sin 
duda,  Angelo  se  limiíó  únicamente  á  emplear  el  lenguaje 
elocuente  de  la  mirada,  comprensible  para  todo  corazón  por 
inocente  que  sea,  y  poco  á  poco  se  iba  retirando  cada  vez 
más  de  su  lado  bajo  cualquier  protesto. 

Así  á  lo  menos  lo  creyó  la  enamorada  niña  que  se  des- 
hacía en  suspiros  cuanto  más  frecuentes  se  hacian  las  au- 
sencias, pero  en  realidad  el  paje  se  alejaba  para  poderse 
entregar  más  de  lleno  á  otros  deberes  más  sagrados 
para  él. 

Estos,  aunque  practicados  con  el  mayor  misterio,  con- 
sistían en  reconocer  prolijamente  el  interior  de  la  sombría 
fortaleza  y  en  conversar  misteriosamente  y  en  apartados 
lugares  con  un  soldado  de  la  guarnición  llamado  Lherbíer, 
recien  entrado  también  al  servicio  de  Mr.  Guillen. 

Después  de  haber  leido  la  descripción  de  la  escena  que 
tuvo  lugar  entre  estos  personajes  en  la  torre  de  los  Argi- 
liéres  la  misma  noche  en  que  damos  principio  al  relato  de 
esta  historia,  fácil  les  será  á  nuestros  lectores  adivinar  con 
qué  intención  penetró  Angelo  en  el  castillo  una  mañana 
nebulosa  y  fria,  fingiéndose  un  trovador  errante  y  mintien- 
do miseria  y  orfandad  hasta  el  punto  de  lograr  el  obj  eto 
apetecido,  esto  es,  quedar  incluido  en  la  servidumbre  del 
alcaide. 

Habiendo  jurado  sin  duda  salvar  á  toda  costa  al  caba- 
llero de  Bournonwille,  detenido  por  órden  del  rey  en  uno 
de  los  calabozos  subterráneos,  y  calculando  que  por  la  fuer- 
za le  seria  imposible  allanar  las  puertas  de  aquella  ines- 
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pugnable  prisión  de  estado^  apeló  á  la  astucia  y  por  medio 
de  ella  penetró  en  Gisors  como  dejamos  indicado  iiltima- 
mente:  pero  una  vez  dentro,  ¿cómo  llevar  á  cabo  con  felici- 
dad tan  arriesgada  empresa? 

Esto  meditaba  de  continuo  nuestro  intrépido  aventure- 
ro en  tanto  que  cantaba  dulces  trovas  de  amor  para  mejor 
representar  su  forzado  papel,  y  esto  consultaba  un  dia  y  otro 
con  su  cómplice  el  arquero  que  por  desgracia  era  impoten- 
te para  discurrir  un  medio,  pero  pasaba  el  tiempo  lastimo- 
samente y  solo  habia  conseguido  descubrir  el  lugar  donde 
estaba  situado  el  calabozo  de  su  señor,  mas  sin  haber  lo- 
grado comunicarse  con  él  por  haberse  constituido  el  mismo 
gobernador  en  su  propio  carcelero,  temeroso,  como  sabe- 
mos que  confesó  al  emisario  del  rey,  de  que  se  lo  arreba- 
tase la  guarnición  sobornada. 

Esto,  para  la  impaciencia  de  Angelo  era  muy  poco 
conseguir  en  ocho  dias,  y  al  noveno,  animado  sin  duda  por 
una  idea  que  le  ocurrió  de  súbito,  se  dirigió  á  la  cámara 
de  la  hermosa  Leonor  resuelto  á  jugar  el  todo  por  el  todo. 

La  suerte  favoreció  su  intento. 

La  dueña  no  estaba  allí. 
— ¿Estáis  sola,  mi  bella  señorita? — la  preguntó  con  voz 
ténue  y  mirando  con  recelo  en  derredor  de  sí. 

— Sola...  sola  estoy,  amigo  mió, — contestó  Leonor  con 
alegría,  corriendo  á  su  encuentro  presurosa  y  estrechán- 
dole una  mano  con  efusión. 

— ¿De  veras? 

— Sí. . .  ¿no  ves  que  sí? 

—¿Y  Magdalena? 

— En  Gisors. 

— ¿En  el  pueblo? 

— A  él  partió  hace  un  instante  con  permiso  de  mi 
padre. 
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— ¡Ohl  í Bendigo  tan  rara  casualidad! 

— Y  yo  también^  Angelo^,  yo  también  bendigo... 

— ¿Luego  anhelabais  hallaros  conmigo  á  solas? 

-¿Y  tú? 

— ¿Lo  dudáis? 

— No^  amigo  mio;  ya  no  dudo...  ya  no  puedo  dudar^  y 
sin  embargo  hasta  este  instante,.. 
— Acabad. 
— Dudaba. 
—¿De  qué? 
—De  tí. 
— ¡Cómo! 

— De  tu  cariño.  - 
— ¡Ah! 

— De  tu  cariño^,  Angelo^  de  tu  cariño  que  me  es  tan 
necesario  para  vivir. 
— ¿Qué  escucho? 

— ¿Lo  ignorabas?  No  es  posible^  porque  yo  no  sé  men- 
tir, porque  yo  desconozco  el  disimulo,  y  si  mis  labios  ca- 
llaron por  respeto  á  testigos  importunos,  mis  oj-os  te  lo 
revelaron  todo,  todo  el  secreto  que  encierra  mi  pobre  co- 
razón. . 

— Leonor... 

— ¿Verdad  que  sí?  ¿Verdad  que  conprendiste  su  lengua- 
je mudo? 

— Señorita... 

— -Responde,  Angelo,  responde  afirmativa mante  y  aca- 
be esta  duda  que  me  mata. 

— Y  bien,  ¿por  qué  negarlo?  Sí,  desde  el  primer  mo- 
mento todo  lo  adiviné. 

— ¿Será  verdad? 

— Me  amáis... 

— Con  todas  las  fuerzas  de  mi  alma. 
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— ¡Dios  mío!  ¿Y  quién  soy  yo  para  merecer  ventura 
tanta? 

•  — ¿Quién? 

— Ayer  un  trovador  errante...  hoy  un  pobre  siervo... 
un  paje  despreciable. 

— ¿Tú  un  paje  despreciable?  ¿Tú  un  pobre  siervo?  ¡Te 
engañas!  Has  trocado  los  papeles...  aquí  la  sierva  soy  yo, 
yo  que  ante  tu  mirada  de  fuego  perdí  la  libertad  del  pen- 
samiento^ perdí  la  libertad  del  corazón  y  quedé  esclaviza- 
da para  siempre. 

— Leonor... 

— ¿Te  asustan  mis  palabras?  ¿Te  asusta  mi  confesión 
ingénua?  ¿Verdad  que  no  debí  jamás  haberla  hecho?  ¿Ver- 
dad que  es  peligroso  para  una  dama  dejar  al  corazón  ha 
blar  tan  alto?  Sí,  lo  conozco.  Aunque  ignorante  de  lo  que 
en  el  mundo  pasa,  el  instinto  natural  me  revela  esos  peli- 
gros como  me  reveló  la  existencia  del  amor  una  mañana 
cuando  escuché  por  vez  primera  el  melodioso  acento  de  tu 
voz...  pero  ¿qué  quieres?  mi  corazón  se  ahogaba  callando 
un  dia  y  otro,  necesitaba  comunicarse  con  el  tuyo  y  hu- 
biera muerto  desesperad,o  á  no  haber  llegado  esta  ocasión 
propicia  en  que  atrepellando  todos  los  deberes  te  lanzá  este 
angustiado  grito: — ¡Angelo,  te  amo  y  seré  tuyo  hasta  el 
último  latido! 

— jOh!  ¡Callad...  callad! 

— ¿Con  que  es  verdad  que  te  asustan  mis  palabras? 

— No,  no,  al  contrario...  me  extasían,  me  arroban,  me 
hacen  el  más  feliz  de  los  mortales,  pero  no  las  volváis  á 
repetir  tan  alto,  bellísima  señora,  porque  las  paredes 
oyen,  lo^  espías  abundan  por  doquiera  y  si  el  secreto  que 
me  acabáis  de  revelar  llegase  á  ser  descubierto  por  vues- 
tro, severo  padre... 

— ¿Qué  sucedería? 
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— ¿No  lo  adivináis?  ¡Inocente  criatura! 
— Explícate  por  Dios. 
— Sucederia  una  desgracia  horrible. 
— iOh! 

— Mi  cadáver  pendería  dos  minutos  después  de  la  alme- 
na mas  alta  del  castillo^  y  tal  vez  vos... 
— ¡Virgen  purísima! 

— ¿Comprendéis  ahora  por  qué  me  causa  espanto  oir  en 
voz  alta  de  vuestros  divinos  labios  una  revelación  que  ya 
me  hicieron  vuestros  ojos  al  encontrarse  por  vez  primera 
€on  los  mios? 

—Sí,  sí. 

— Sed  cauta,  pues. 

— ¿Pero  por  ventura  es  un  crimen  amar? 
— Sí,  Leonor  hermosa;  á  ios  ojos  de  vuestro  padre  nues- 
tro amor  sería  un  crimen. 
— ¡Ah! 

— ¿Adivináis  por  qué? 
—¡Dios  mió! 

— Vos  sois  noble...  y  yo  ¿quién  soy? 
— Tú...  tú  eres  la  realidad  de  mis  ensueños,  tú  eres  el 
dulce  amigo  á  quien  esperando  estuve  tanto  tiempo. 
—¿Será  verdad? 

' — Si  te  contase...  pero  no,  te  reirías  del  relato  de  mis 
sueños. 

— ¿Con  que  es  verdad  que  me  amábais  sin  conoceíme, 
Leonor  purísima? 

— Pregúntaselo  á  las  aves,  á  las  flores,  á  las  auras,  á 
Jas  dormidas  aguas  de  ese  foso,  á  las  sombrías  paredes  de 
esta  cámara,  testigos  incesantes  y  depositarios  fieles  de 
mis  tristes  cuitas,  de  mis  lágrimas  amargas,  de  mis  suspi- 
ros, de  mis  ayes,  de  mis  pueriles  alegrías,  de  mis  fugaces 
esperanzas,  de  mis  dolores  infinitos. 
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— ¡Angel  hermoso! 

— Que  sí  te  amaba^  me  preguntas^  aun  antes  de  cono- 
certe. ¿Quién  lo  duda?  Sin  saber  todavía  lo  que  era  amor^, 
¿no  amaba  yo  á  un  fantasma  hermoso  que  sin  cesar  se  me 
aparecía  en  todas  partes?  Y  ese  fantasma  ¿no  te  se  parece 
átí? 

— Leonor  querida... 
— Angelo... 

— ¡Cuánta  poesía,  cuánto  encanto  encierran  tus  pa- 
labras! 

— ¿No  te  burlas  de  mi  inocencencia  é  ignorancia^  ami- 
go mió? 

— ¿Yo  burlarme? 

— ¿Y  me  amas  con  igual  pasión  que  yo  te  amo? 
— Te  amo  más^  más  todavía. 
— Es  imposible. 

— Si  ver  pudieras  mi  corazón^  Leonor... 
— Si  ver  pudieras  el  mío... 
— Hace  ocho  días  que  para  amarte  vivo. 
-¿Y  yo? 

— ^^Ocho  dias  también  que  sufro  dolores  indecibles. 
— ¿Qué  escucho?  ¿Que  sufres^  dices?  ¿Y  por  qué? 
— ¿No  lo  adivinas^  purísima  Leonor? 
—Habla  por  Dios» 

— Sufro...  al  pensar  que  nuestro  amor  es  impositte. 
—¡Cielos! 

— Ya  te  revelé  la  causa^,  pobre  niña.  La  desigualdad 
de  nuestras  cunas  es  un  abismo  interpuesto  entre  los 
dos. 

— Te  engañas^  Angelo. 

— Reflexiona  con  caMa  y  conocerás  al  fin  la  inmensidad 
de  nuestra  desventura. 
— ¡Ah! 
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—Tú  eres  noble  y  yo  plebeyo;  tú  eres  rica  y  yo  un  mí- 
sero aventurero... 

~¿Y  qué  me  importa?  Yo  te  amo,  yo  te  amo  con  todas 
las  fuerzas  de  mi  alma/ y  mi  corazón  solo  ambiciona  la  po- 
sesión del  tuyo. 

— ¿Y  tu  padre? 

— Mi  padre... 

— ¿Podria  consentir  en  nuestra  unión? 

— ¡Ohl  lo  sé, — exclamó  la  jó  ven  vertiendo  un  rau- 
dal de  amargas  lágrimas. 

— Yo  sí,  Leonor;  yo  sé  que  no  consentirá  jamás,  porque 
es  altivo  y  orgulloso. 

— Y  bien,  le  ocultaremos  nuestra  pasión  sin  límites, 
nos  amaremos  en  secreto,  sabremos  imprimir  á  nuestros 
rostros  el  disimulo  necesario,  y  cuando  un  dia  puedas  al- 
zar con  altivez  la  frente  orlada  con  el  laurel  de  las  ba- 
tallas... 

— ¡Ay!  Ese  dia  no  llegará  tal  vez. 

— ¿Quién  sabe? 

— Y''  si  llega  será  tarde. 

— ¿Qué  importa? 

— Además... 

— Prosigue . 

—-¡Olí!  Tiemblo  decírtelo. 
— jMe  matas  de  impaciencia! 

— Es  un  secreto  lo  que  revelarte  debo  y  no  sé  cómo  em- 
pezar. 

— ¿Un  secreto? 
— Pero  terrible. 
— ¡Dios  mió! 

— Si  yo  te  lo  revelase  ¿sabrías  guardarlo  dentro  del  pe- 
cho como  un  depósito  sagrado? 
—¿Y  tú  me  lo  preguntas? 
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— ¿Morirías  antes  que  consentir  te  lo  arrancasen? 
— rSi  cien  vidas  tuviera  las  cien  las  perderia  gustosa  en- 
tre los  tormentos  más  atroces^  por  tu  causa. 
— Júralo. 

,  — jPor  la  memoria  de  mi  madre  te  lo  juro! 

— [Oh!  [Gracias,;,  gracias^,  encantadora  criatura! — excla- 
mó Angelo  finjiéndose  conmovido  y  estrechando  entre  sus 
brazos  á  la  inocente  Leonor  que  creyó  morir  de  felicidad 
en  eilos.^Y  ahora;, — prosiguió  bajando  la  voz  y  vertiendo 
en  derredor  de  sí  miradas  recelosas;, — escucha  el  secreto 
que  voy  á  confiarte  como  pudiera  hacerlo  con  la  hermana 
ó  la  esposa  más  querida;,  pero  antes  perdóname^,  Leonor^ 
perdóname  y... 

— ¿Que  te  perdone^  Angelo  mió? 

— Te  lo  suplico  de  hinojos. 

— ¿Me  has  ofendido  por  ventura? 

—Sí. 

—¿Cómo? 

— Mintiéndote. 

— No  comprendo... 

— Compréndelo  de  una  vez^  pues  que  es  preciso.  Sabe  que 
no  soy  un  míser^  trovador  y  un  pobre  huérfano  como  he 
fingido  ser. 

— ¡Cielos! 

— Soy  noble;,  Leonor;,  noblC;,  poderoso  y  rico;  mi  apelli- 
do ilustre  es  conocido  y  respetado  en  toda  la  Francia;,  pero 
un  deber  y  un  juramento  sagrado  me  impiden  revelártelo 
y  me  obligan  á  guardar  el  incógnito  hasta  que  el  sol  de  la 
justicia  brille. 

— ¿Estoy  soñando? — exclamó  con  asombro  la  pobre  jó- 
ven  y  separándose  de  súbito  de  los  brazos  de  su  finjido  pa- 
je.— Que  no  eres  lo  que  aparentas  ser...  que  sois  noble 

decís..  ;0h  Dios  mió!  ¿Pues  por  qué  aceptasteis  la  hospi- 
ToMo  í.  7 


54  .  LA  TORRE 

talidad  que  os  dió  mi  padre?  ¿por  qué  os  humillásteis  hasta 
el  punto  de  yestir  esa  librea? 

— Porque  así  á  mis  planes  convenia. 

— Luego  vuestro  intento  al  llegar  disfrazado  de  tro- 
Tador. . . 

— Era  penetrar  en  el  castillo  bajo  cualquier  protesto. 
— ¿Con  qué  intención? 

— Hé  abí  el  secreto  que  voy  á  revelarte^  Leonor  mia. 

— jOb!  Hablad,  hablad. 

— Varías  de  lenguaje  y  me  entristeces. 

— Caballero... 

— |C5mo!  ¿Ya  no  me  dás  ni  aun  el  nombre  supuesto 
bajo  el  cual  me  presenté  por  acaso  á  realizar  tus  sueños  de 
virgen  enamorada?  ¿Ya  no  me  amas  por  ventura  con  igual 
pasión  que  hace  un  instante  me  amabas?  La  revelación  de 
un  secreto  que  me  quemaba  ,el  pecho,  ¿habrá  podido  efec- 
tuar un  cambio  tan  cruel  y  repentino? 

— No,  no. 

— Entonces... 

— jOh  Dios!  ¡Haréis  que  me  vuelva  loca! 

— Cálmate,  Leonor  querida;  sigúeme  tratando  con  igual 
confianza  que  me  tratabas  cuando  solo  erq^  tus  ojo^  un 
paje  mísero  y  huérfano,  y  considérame  como  al  hombre 
destinado  por  el  cielo  para  labrar  tu  felicidad  futura. 

— ¡Mi  felicidad! — murmuró  Leonor  con  amargura. — 
¡Ay!  Mi  felicidad  murió  apenas  era  nacida. 

— ¿Qué  dices? 

— Creí  en  efecto  que  erais  el  hombre  destinado  por 
Dios  para  labrar  mi  dicha,  pero  llegó  harto  pronto  el  de- 
sengaño. 

— Desvarías,  Leonor. 

~iAy! 

—Yo  te  amo  con  igual  pasión  que  tú  me  amas,  yo  te 
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amé  desde  el  momento  en  que  nuestras  miradas  se  encon- 
traron por  la  primera  vez  para  encender  una  amorosa  lla- 
ma en  nuestros  corazones,  y  yo  te  amaré  hasta  exhalar  el 
último  suspiro. 

— ¿No  me  engañas? 

— Te  juro  decir  verdad  como  tú  me  lo  juraste. 

— Te  creo.  Angelo  mió,  necesito  creerte  para  no  morir 
desesperada  y  loca;  ¿mas  por  qué  me  dijiste  no  hace  mu- 
cho que  nuestro  amor  era  imposible? 

— Porque  tu  padre  consentirá  morir  antes  que  apadri- 
narlo. 

— ¿No  me  acabas  de  confesar  que  eres  noble? 
—Noble  soy,  pero  me  faltó  añadir  que  soy  su  más  mor- 
tal enemigo. 

— ¡Cielos!  Ahora  lo  comprendo  todo...  ahora  me  explico 
tu  disfraz  y  tu  estancia  en  el  castillo...  ¡Has  venido  tal  vez 
á  vengarte  de  mi  padre! 

— No,  Leonor;  he  venido  á  arrancarle  una  presa  que 
retiene  en  su  poder  injustamente. 

— ¿Una  presa? 

— Se  trata  de  salvar  -á  un  prisionero  que  yace  sepultado 
en  el  más  hediondo  calabozo  de  esta  maldita  fortaleza  y  á 
quien  tu  pad^  martiriza  de  un  modo  inhumano  y  cruel.. 

— ¿Que  martiriza~dices? 

— De  un  modo  cruel,  repito. 

— ¿Le  aborrece  por  ventura? 

— Tanto  como  yo  le  amo. 

— ¿Pues  quién  es  ese  hombre? 

—¿Quién?  ¡Mi  padre! 

-¡Ah! 

— Mi  padre,  á  quien  el  túyo  á  jurado  exterminar...  mí 
padre,  que  está  espuesto  á  perecer  bajo  el  hacha  del  ver- 
dugo... mi  padre  que  me  llama  desde  el  fondo  de  su  cora- 
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zon  y  cuenta  con  angustia  los  segundos  que  tarda  su  ama- 
do hijo  en  llegar  hasta  sus  brazos. 

—  jOh  Dios! 

— Hé  aquí,  Leonor,  mi  secreto  descubierto:  en  tus 
manos  se  halla  la  vida  de  los  dos;  pronuncia  una  pala- 
bra, y  

— ¿Delatarte?  ¿Yo  delatarte,  amado  mió? 

— Tu  deber  de  hija  así  lo  exije. 

— ¿Pero  y  mi  deber  de  amante? 

— La  existencia  de  tu  padre  es  antes  que  la  mia. 

— ¡CielosI  ¿Luego  peligra? 

— Tanto  como  la  del  mió. 

— ¡Misericordia! 

— ¿Por  qué  engañarte,  Leonor?  Eátoy  resuelto  á  exter- 
minar todos  los  obstáculos  que  se  opongan  al  logro  de  mi 
arriesgada  empresa. 

— i  Horror! 

— ¿Te  aterra  mi  lenguaje?  ¿Te  maravilla  mi  cínica  fran- 
queza? Lo  comprendo.  En  vez  de  oirme  hablar  de  amores 
me  oyes  hablar  de  exterminio,  Cándida  paloma;  ¿y  exter- 
minio de  quién?  Del  hombre  á  quien  debes  el  sér.  ¡Oh!  Soy 
muy  cruel...  ¿Pero  que  quieres?  La  crítica  situación  en  que 
me  encuentro  despierta  en  mí  los  instintos  aiás  salvajes,  y 
seria  capaz  si  las  circunstancias  lo  exigiesen... 

—De  sacrificarme  á  mí  también,  ¿verdad? 

—  jOhl  Eso  nunca. 

— ¿Qué  puede  importarte  la  sin  ventura  Leonor? 
— Más  que  la  vida. 

— Y  si  eso  es  cierto,  ¿por  qué  quieres  atentar  contra  la 
vida  de  mi  padre?  ¿No  conoces  que  si  muriese  él  yo  mo- 
rir i  a? 

— jAh! 

— ¿No  lo  conoces.  Angelo? 
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— Sí^  sí^  pobre  niña;,  y  por  eso  te  suplico  que  lo  salves  y 
te  salves  á  tí  misma  antes  que  sea  tarde. 
,  — ¿Y  cómo? 
— Descubriendo  mis  intentos. 
—¿Qué  me  propones? 
— La  salvación  de  tu  padre. 
— ¿Y  tú  entonces? 

— Moriré;,  pero  moriré  cumpliendo  mi  deber  de  hijo. 

— Mas  yo  no  puedo  consentir  que  mueras^  nO;,  porque 
muriendo  tú  también  yo  morirla  desesperada  y  loca  en  fuer- 
za de  dolor. 

— ¿Y  qué  hacer?  ¿Qué  hacer?— exclamó  Angelo  fingien- 
do una  desesperación  sin  límites^,  pero  en  realidad  go- 
zoso porque  veia  próximo  el  desenlace  de  aquella  escena 
violenta  en  la  que  solo  sufria  el  corazón  de  la  candida 
Leonor. 

Y  es  que  Angelo  no  amaba  como  era  amadO;,  y  si  fin- 
gía amor  hacia  la  hermosa^,  si  habia  traido  con  paciencia 
y  sagacidad  la  conversación  á  tal  terreno^  era  porque  con- 
taba con  la  impunidad^  conociendo  como  conocía;,  la  inmen- 
sidad del  amor  que  avasallaba  á  la  jóven  de  quién  espera- 
ba una  cooperación  decida  para  salvar  de  las  prisiones  al 
conde  de  Bournonwille. 

Así  sucedió  en  efecto. 

Leonor,  al  escuchar  aquel  grito  de  dolor,  exhalado  por 
su  amante;,  tomó  una  resolución  extrema  y  exclamó: 
— Angelo,  tú  me  has  jurado  un  amor  eterno. 
— Sí,  sí. 

— Eterno  te  lo  juré  yo  también  por  la  memoria  de  mi 
madre,  como  también  sacrificar  mi  existencia  por  tu  causa. 
¿Lo  recuerdas? 

—Sí.  . 

—Pues  bien,  á  llegado  el  momento  de  probarte  que 
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aunque  débil  mujer  téngo  valor  para  cumplir  lo  que  juro 
con  tal  solemnidad. 
— No  comprendo. . . . 

— Se  trata  de  que  lleves  á  cabo  tu  arriesgada  empresa. 
— ¡Salvar  á  mi  padre!... 

— Pero  sin  apelar  á  la  violencia. . .  sin  derramar  una 
gota  de  sangre...  ni  atentar  á  la  vida  de  Mr.  Guillen. 
—¿Has  dicho  Mr.  Guillen? 

— ¿Te  extraña  que  no  le  siga  dando  el  dulce  nombre  que 
hasta  aquí  le  he  dado? 
— Confieso... 

— Es  un  misterio  que  constituye  mi  secreto. 
— jOh! 

— Pero  prometo  revelártelo  algún  dia. 
Angelo  miró  con  asombro  á  Leonor^  cuyo  semblante 
habia  sufrido  una  súbita  trasformacion. 

— Acepto  tu  promesa^ — ^la  dijo  después  de  algunos  se- 
gT#os  de  silencio  contemplativo. 

— ¿Y  me  prometes  á  tu  vez  no  atentar  contra  su  vida? 
El  paje  fingió  dudar. 

— Prométemelo^  Angelo  mio^ — añadió  lajóvencon  acen- 
to suplicante.  .  • 
— ¿Pero  y  mi  padre?  ^ 
— Saldrá  de  la  prisión. 
—¿Cómo? 

— No  lo  sé;,  pero  saldrá. 

— Imposible^,  imposible  sin  apelar  á  la  violencia. 
— ¡Siempre  en  tus  lábios  esa  palabra  aterradora!  ¿Igno- 
ras que  la  súplica  puede  siempre  más  que  la  amenaza? 
— ¡Cielos!  ¿Y  piensas  apelar  á  ella? 
— ¿Por  qué  no? 

— ¡No  hagas  tal,  desventurada! — Descubrirlas  mi  secre- 
to y  todos  nos  perderíamos. 
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— ¿Quién  sabe? — exclamó  Leonor  á  quien  animaba  una 
esperanza. 

—Sí,  nos  perderiamos,  porque  en  el  corazón  de  tu  pa- 
dre no  existe  un  resto  de  piedad  para  su  enemigo  ven- 
cido. 

.  — Angelo... 

— Además,  aunque  cediendo  á  tus  ruegos  quisiera  sal- 
varlo no  podria. 
— ¿Por  qué? 

— Por  que  el  conde  de  Bournonwille  está  preso  en  esta 
fortaleza  por  orden  del  rey. 
— ¡Ah! 

— Y  si  le  dá  libertad  por  grado  se  declara  traidor  á  los 
ojos  del  monarca. 
— [Dios  miol 

— Tu  padre  no  consentiría  jamás  en  ser  por  tí  traidor 
al  rey  sabiendo  que  su  cabeza  rodaría  al  punto  bajo  el  ha- 
cha del  verdugo,  porque  su  abnegación  no  llega  hasta  ?se 
extremo.  Le  conozco  bien,  es  un  hombre  sin  entrañas,  es 
un  padre  que  no  se  parece  al  mió,  pero  aun  cuando  fuese 
bueno,  aun  cuando  fuese  capaz  de  un  sacrificio,  yo  no  lo 
aceptarla  de  su  mano. 

— ¿Y  qué  hacer  entonces? 

— Dejarme  obrar. 

— ¿Permitir  que  derrames  su  sangre?...  ¡Horror! 

— Ni  son  esos  mis  proyectos  ni  podria  llevarlos  á  cabo 
hallándote  tú,  ángel  querido,  entre  su  pecho  y  mi  puñal. 
No,  no;  te  amo  demasiado  para  hacerte  desgraciada  para 
siempre.  Mr.  Guillen  vivirá  porque  es  tu  padre,  pero  es 
fuerza  que  se  salve  el  mió  y  para  conseguirlo  es  preciso  que 
apelemos  á  la  astucia. 

— Sí,  sí,  apelaremos  á  ella. 

— Me  has  prometido  ay uñarme. 
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— -Te  lo  he  jurado^  Angelo. 

— También  juraste  ser  mi  esposa. 

— Y  amante  hasta  la  tumba. 

— Pues  bien^  Leonor  idolatrada^  empieza  á  cumplir  tus 
juramentos. 

— Estoy  pronta. 

— Te  he  dicho  que  para  respetar  la  vida  de  tu  padre 
debemos  con  astucia  llevar  á  cabo  nuestra  empresa. 
—Sí. 

— Para  que  el  coñde  sea  libre  solo  hace  falta  una  llave- 

— ¿Una  llave? 

— La  de  su  prisión. 

— ¿Y  quién  la  tiene? 

— El  gobernador  que  se  ha  constituido  en  carcelero^  te- 
meroso sin  duda  de  que  le  arrebaten  su  presa. 
— ¡Ah!        '    •  ' 

— Esa  llave  la  lleva  siempre  en  la  escarcela  y  nunca  la 
abandona.  ¿Tendrás  valor  para  arrebatársela  una  noche  en 
tanto  duerme? 

— Mi  amor  me  le  prestará  sobrado. 

— Piénsalo  bien^  Leonor. 

— Tendrás  esa  llave  salvadora^  pero  después... 

— Todo  está  preparado  para  la  fuga. 

—¡Todo! 

— Nada  falta. 

—¡Oh! 

— ¿Tiemblas^,  Leonor  querida? 

— Sí.  ¿Por  qué  negarlo?  Tiemblo  ál  pensar  que  voy  á 
perderte  para  siempre. 
— ¿Qué  dices? 

— Una  vez  en  libertad  tu  noble  y  desgraciado  padre... 
una  vez  tú  en  su  compañía  y  fuera  de  los  estados  de  Fran- 
cia^ ¿qué  será  de  mí?  ^ 
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-*-¿Y  me  lo  preguntas  habiéndonos  mutuamente  jurado 
un  eterno  amor? 
— Pero... 

 Serás  mi  esposa^,  Leonor mi  esposa  pocas  horas  des- 
pués de  haber  abandonado  esta  horrible  prisión. 

— ¿Estoy  soñando?  ¿Te  he  comprendido  mal?  Pero  para 
ser  tu  esposa^  como  dices^  pocas  horas  después  de  ponerse 
en  salvo  el  conde,  seria  preciso...  - 

— Que  tú  huyeras  con  nosotros. 

— Cierto. 

— Y  bien,  huirás  en  mis  amantes  brazos, 

— ¡Imposible! 

— ¿No  me  amas? 

— Más  que  á  mi  vida. 

— ¿No  anhelas  unir  tu  suerte  con  la  mia? 

— Es  mi  única  ambición,  ser  tuya  para  siempre. 
— Nos  seguirás  entonces. 

— ¿Y  mi  padre? 

— Se  consolará  de  tu  pérdida  y  te  perdonará  más 
tarde. 

— Perdonarme...  ¡Nunca!  Su  maldición  caerá  terrible 
sobre  mi  cabeza  como  un  dia  cayó  sobre  la  de  mi  madre. 
¡Oh!  Tú  no  conoces  la  dolorosa  historia  de  la  pobre  mártir 
á  quien  el  sér  debí;  tú  no  la  conoces  y  por  eso  me  aconse- 
jas que  huya  en  tus  brazos  sin  que  la  bendición  del  sacer- 
dote haya  ligado  nuestros  destinos  como  ligadas  y  confun- 
didas quedaron  nuestras  almas  desde  el  punto  en  que  nos 
vimos. 

— Pero... 

—No  puedo  cometer  tan  vergonzosa  falta  si  quiero  evi- 
tar que  ese  hombre  exclame  con  el  mayor  desprecio:  ¡A 

tal  madre  tal  hija! 

— Esas  palabras. . . 

Tomo  1.  8 
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— Encierran  un  misterio  como  ya  te  indiqué  antes^  pro- 
metiendo revelártelo. 
— ¡Misterio  terrible! 
— ¡Oh!  Muy  terrible^  Angelo  mió. 
— ¿Con  que  es  decir  que  debo  renunciar. . . 
—  ¡Eso  nunca!  Cuando  te  veas  libre  con  tu  padre  sigue 
amándome  con  igual  pasión  que  ahora  me  amas,  y  cuan- 
do el  peligro  haya  pasado,  cuando  se  hayan  extinguido  los 
ódios  de  familia,  vuelve  á  Gisors  y  entonces... 
Leonor  no  pudo  terminar  la  frase. 
Una  tosecilla  seca  que  se  dejó  escuchar  en  la  antecá- 
mara hizo  palidecer  ligeramente  á  los  amantes. 
Era  la  Magdalena  que  volvia  de  la  aldea... 
Angelo  estrechó  amorosamente  una  mano  de  la  jóven,, 
depositó  en  ella  im  beso  ardiente  y  huyó  por  una  puerta 
secreta  después  de  decirla  á  media  voz: 

— Volveré  cuando  te¿ encuentres  sola,  pero  en  tanto  pru-- 
dencia  y  disimulo,  Leonor  mia. 


CAPITULO  V. 


En  el  que  Leonor  hace  á  su  amante  una  revelación  de  grande  importan- 
cia para  el  joven  aventurero.— Preparativos  de  faga. 


Leonor  desde  aquel  momento  se  creyó  la  mujer  más 
desgraciada  de  la  tierra. 

Sabia  que  era  amada  con  igual  delirio  que  ella  amaba, 
sabia  que  el  hombre  en  quien  habia  depositado  su  primer 
amor  era  noble^  j  por  lo  tanto  digno  de  su  mano^  pero  sa- 
bia también  que  paira  obtener  esta  era  precisó  hacer  trai— 
cion  á  su  padre  y  exponerlo  á  ser  severamente  castigado 
por  el  rey  por  no  haber  sabido  guardar  el  prisionero  que 
á  su  custodia  confiara. 

Terrible  alternativa  la  en  que  quedó  la  sin  ventura  jo- 
ven al  separarse  de  su  amante. 

Si  sacrificando  su  pasión  rechazaba  los  proyectos  de 
Angelo  en  cumplimiento  de  sus  deberes  filiales,  Mr.  Gui- 
Uon  quedaba  e^p,uesto  á  perecer  bajo  el  puñal  asesino,  y 
si  intentaba  desviar  de  su  pecho  el  homicida  acero,  dictaba 
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la  sentencia  de  muerte  del  hombre  á  quien  tanto  amaba. 

¿Y  qué  hacer  en  tan  apurado  trance? 

¿Abusar  de  la  confianza  de  su  padre,  robarle  en  tanto 
dormía  la  llave  del  calabozo  donde  estaba  encerrado  el 
conde  de  Bournonwille  y  huir  con  su  finjido  paje  para  ser 
después  su  esposa,  cargando  al  gobernador  la  responsabi- 
lidad de  aquella  fuga? 

¿Rechazar  por  criminal  aquel  proyecto,  permanecer  en 
la  inacción  y  consentir  qne  Angelo  se  apoderase  de  aque- 
lla maldita  llave  por  medio  de  un  crimen  más  horrendo 
todavía? 

¿O  desgarrando  su  pecho  con  mil  dardos  crueles  arro- 
jarse á  las  plantas  de  su  padre,  revelarle  el  secreto  y  pre- 
senciar el  suplicio  de  aquel  noble  y  esforzado  joven  que 
estaba  dispuesto  á  sacrificarlo  todo  por"  una  causa  santa, 
esto  es,  por  romper  las  cadenas  del  hombre  á  quien  el  sér 
debia? 

De  estas  tres  sendas  abiertas  ante  sus  asombrados  ojos, . 
¿por  cuál  dirigiria  sus  vacilantes  pasos? 

De  estos  tres  proyectos,  ¿cuál  era  el  mejor? 

¿Por  cuál  obtaria  al  fin? 

No  lo  sabia...  no  tenia  valor  para  escojer.  ,  ' 

La  cuitada  niña  pasó  una  tarde  cruel,  por  la  noche 
tuvo  fiebre  y  fué  presa  de  horribles  pesadillas. 

La  mañana  siguiente  se  levantó  pálida,  ojerosa  y  des- 
fallecida hasta  el  punto  de  no  poder  dar  un  solo  paso  sin 
vacilar.  Entonces  cayó  de  hinojos  ante  el  reclinatorio,  oró 
por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  lloró  mucho  en  silencio 
é  invocó  mil  veces  el  nombre  de  su  madre. 

Terminados  tan  piadosos  deberes  quiso  dirigirse  á  la 
cámara  de  su  padre  para  darle  los  buenos  dias  como  tenia 
por  costumbre,  pero  al  pasar  ante  un  espejo  y  ver  en  él  su 
imágen  retratada,  retrocedió  murmurando: 
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— No^  no  debo  ir.  Conocerá  que  estoy  enferma  y  podrá 
descubrir  á  pesar  mió  el  secreto  que  guarda  mi  corazón. 
¡Este  secreto  terrible  que  no  me  pertenece  y  que  he  jurado 
ocultar!  Este  amor  que  me  devora. . .  este  amor  que  ayer 
era  mi  dicha^,  mi  alegría^,  mi  esperanza^,  mi  consuelo^  mi 
todo  en  este  mundo^,  y  que  hoy...  jAh  madre  mia!  Ahora, 
solo  ahora  comprendo  y  puedo  apreciar  el  valor  de  las  pa- 
labras que  me  dirijiste  en  el  momento  de  volar  al  cielo 
dejándome  huérfana,  sola,  sin  protección  y  amparo.  Tus 
temores,  sin  tener  yo  la  culpa,  se  han  realizado  demasiado 
pronto,  desventurada  mártir.  Tu  hija  ama  con  igual  vehe- 
mencia que  tú  amaste...  ama,  y  no  es  feliz  á  pesar  de  verse 
amada  con  la  misma  idolatría. . .  ama,  y  como  tú  por  su 
amor  derrama  l^rimas  amargas,  siente  punzantes  dolo- 
res, la  asaltan  los  remordimientos  aun  antes  de  haber  fal- 
tado á  ningún  deber,  y  duda,  y  vacila  y  está  á  punto  de 
volverse  loca.  ¡Oh  madre,  madre  mial  Ten  compasión  de 
mí...  no  me  abandones...  no  permitas  que  sea  tan  desgra- 
ciada como  tú  lo  fuiste,  porque  carezco  de  ñierzas  para  so- 
portar el  peso  de  una  corona  de  espinas  como  la  que  orló 
*u  frente. . .  y  si  la  felicidad  me  está  vedada  en  la  tierra 
cómo  para  tí  lo  estuvo,  ruégale  á  Dios  que  me  lleve  pron- 
to, muy  pronto,  en  este  instante  á  tus  amantes  brazos 
para  morar  en  ellos  por  una  eternidad! 
'  Y  un  raudal  de  ardientes  lágrimas  brotó  tras  estas  pa- 
labras de  sus  azules  ojos,  y  falta  de  fuerzas  para  permane- 
cer de  pié  cayó  desfallecida  en  un  sillón  ocultando  entre 
las  manos  su  hechicero  y  angustiado  rostro. 

De  esta  suerte  permaneció  algunos  segundos. 

Al  fin  se  abrió  una  puerta  silenciosamente  y  la  anciana 
Magdalena  penetró  en  la  cámara. 

Al  ver  en  tal  estado  á  su  noble  señorita  movió  con  dis- 
gusto la  cabeza  varias  veces,  murmuró  algunas  frases  in— 
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conexas,  se  aproximó  á  ella  con  lentitud  y  la  dijo  tomán- 
dola lina  mano  con  carino: 

— ¿Pero  qué  es  esto,  hija  mia?  ¿Por  qué  derramáis  tan. 
abundantes  lágrimas?  ¿Por  qué  sollozáis  tan  lastimera- 
mente? ¿Qué  mal  os  aqueja?  ¿Qué  os  sucede?  ¿Qué  tenéis? 

— Nada,  Magdalena,  nada, — contestó  la  jóven  enju- 
gando sus  ojos  con  precipitación  y  tratando  de  sonreír. — 
No  os  alarméis...  no  estoy  enferma. 

— ¿Pues  por  qué  lloráis? 

— Por  una  niñería. 

— ¡Hum! 

— Figuraos  que  he  sido  presa  de  un  horrible  sueño,  en 
el  que  hacia  el  principal  papel... 

—¿Quién?  ^ 
— Mi  madreé 

— ¿Vuestra  madre  ó  vuestro  paje? 
— Magdalena... 

— ¡Ah  señorita I  Es  inútil  vuestro  enojo  como  inútiles 
son  todas  vuestras  negativas.  Os  repito  que  los  años  y  la 
esperiencia  me  permiten  conocer  á  fondo  el  corazón  huma- 
no. Sin  grandes  esfuerzos  adiviné  desde  el  primer  momen-# 
to  el  amor  que  os  avasalla,  y  sin  grandes  exfuerzos  tam- 
bién acabo  de  adivinar  que  ese  amor  os  hace  muy  des- 
graciada. 

— No,  no. 

— Muy  desgraciada,  sí.  El  que  es  feliz  no  llora  como 
vos  lloráis  tan  de  continuo,  no  pierde  tan  de  repente  el 
sueño,  el  apetito,  la  alegría...  la  salud,  en  fin,  como  vos  la 
habéis  perdido. 

— ¿Que  he  perdido  la  salud? 

— Vuestra  palidez  lo  indica. 

— Pero... 

— Todas  las  señales  son  mortales,  tan  mortales  que 
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Tuestro  noble  padre  que  no  repara  en  nada  á  conocido  al 
fin... 

— ¡Cielos! 

— Pero  no  temáis;  yo  he  logrado  destruir  por  completo 
sus  sospechas. 
— iAh! 

— Lo  he  logrado  por  esta  vez,  repito,  mas  no  respondo 
si  mañana  se  despiertan  de  nuevo  en  él... 
—  ¡Dios  mió! 

—No  basta  que  yo  niegue  cuando  se  me  pregunta:, 
vuestro  padre  os  vé  triste,  llorosa,  retraida  más  que  nun- 
ca de  su  trato,  y  esto  le  ínortifica,  le  desgarra  el  corazón 
y  le  hace  cavilar. . . 

—Pues  bien,  Magdalena,  yo  os  aseguro  que  cesarán 
muy  pronto  sus  cavilaciones. 

— ¿De  veras? 

— De  hoy  en  adelante  no  me  verá  triste,  ni  llorosa,  ni 
retraida  de  su  trato.  Volveré  á  ser  lo  que  era  antes  de  que 
Angelo  apareciese  en  el  castillo. 

— ¡Quiéralo  el  cielo! 

— Sí,  sí,  porque  estas  lágrimas  que  me  habéis  visto  der- 
ramar  serán  las  últimas  que  vierta  por  su  causa. 

— ¿Con  que  al  fin  sabéis  de  un  modo  cierto  que  sois  cor- 
respondida? 

— Por  el  contrario;  ayer  supe  que  nada  puedo  esperar 
de  ese  hombre. 
— ¡Cómo! 

— Habiendo  leido  en  mis  ojos  la  pasión  que  me  inspiraba, 
se  arrojó  á  mis  plantas  pidiéndome  perdón  y  suplicándome 
diese  al  olvido  mi  naciente  amor  por  ser  un  imposible.. 

—¡Oh!  ¡oh! 

— Imposible  por  que  no  se  pertenece, 
— ¿Qué  oigo? 
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— Mas  despacio  os  contaré  esa  historia^,  Magdalena. 

—Pero  vos  después  de  haber  oido  tan  ingénua  confesión 
por  parte  de  ese  joven... 

— Estuve  á  punto  de  morir^  lloré  mucho  durante  la  no- 
che^ no  he  llorada  menos  desde  que  abandoné  el  lecho, 
pero  ahora...  ahora  ya  no  lloro,  ahora  estoy  tranquila, 
ahora  estoy  curada  de  mi  quimérico  amor. 

— ¡Ay  señorita!  No  fio  mucho  en  tan  repentinas  curas. 

— Fiad  esta  vez,  amiga  mia. 

— La  presencia  de  ese  hombre... 

— Durará  poco  en  el  castillo.  Sacrificando  á  mi  tran- 
quilidad su  bienestar,  volverá  á  su  vida  errante  tan  pron- 
to como  mi  padre  le  permita  abandonar  su  servicio. 

—  ¡Pobre  jóven! — murmuró  la  dueña  con  acento  com- 
pasivo.— Su  proceder  noble  y  caballeresco  hace  que  me 
reconcilie  con  él. 

— ¿Con  que  antes  le  aborrecíais,  Magdalena? 

— ¡ Aborrecerlo I  No...  pero  confieso,  hermosa  señorita, 
que  no  me  era  muy  simpático  desde  que  comprendí  que  le 
amabais.  ¿Qué  queréis?  Os  amo  como  á  una  hija...  por 
ahorraros  el  más  leve  sufrimiento,  daría  la  última  gota  de 
mi  vieja  sangre,  y  desde  luego  me  anunció  el  corazón  que 
ese  aventurerillo  no  era  el  hombre  destinado  por  Dios  para 
labrar  vuestra  felicidad  futura.  Por  eso... 

— Basta,  mi  buena  Magdalena,  basta. 

— ¿Os  mortifica  mi  lenguaje  franco? 

— Ya  os  he  dicho  que  desde  ayer  nada  hay  de  común 
entre  ese  jóven  y  yo.  Le  amaba...  ¿Por  qué  negarlo?  Le 
amaba  con  todo  el  fuego  de  mi  primer  amor,  pero  bastó 
su  confesión  ingénua  para  apagar  de  súbito  la  llama  que 
empezaba  á  inflamar  mi  virgen  corazón.  Ahora  mi  pasión 
es  otra...  otra  que  en  nada  se  parece  á  la  que  ayer  me 
dominaba. 
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— ¿Otra  decís? 

— Sí^  Magdalena.  Mi  amor  de  amante  se  ha  trocado  en 
amor  de  hermana.  . 
—  |Hiim! 

— Si  hubiérais  escuchado  el  triste  relato  de  sus  cuitas^ 
era  imposible  que  no  le  amarais  como  habéis  amado  á 
vuestros  hijos. 

— Lo  creo  y  já  le  amo  como  merece  ser  amado^  pero  le 
amarla  mucho  más  si  vos  no  le  amaseis  tanto...  ni  como 
hermana. 

— ¿Es  decir  que  teméis. . . 

— Que  vuestra  cura  no  sea  completa. 

— Magdalena... 

— En  fin_,  si  por  desgracia  no  lo  es  en  este  instante  y 
por  fortuna  Angelo  abandona  pronto  este  castillo^  yo  es- 
pero... 

— No  hablemos  más  del  asunto,  amiga  mia. 
—Perdonadme  si  me  he  tomado  la  libertad. . . 
— Basta;,  basta. 
— Ya  enmudezco. 

— Ved  si  mi  padre  está  en  su  cámara. 
— Voy  al  punto. 
Magdalena  abandonó  la  estancia  con  paso  tardo  y  mo- 
viendo tristemente  la  cabeza,  y  Leonor,  al  verse  sola  apli- 
có á  sus  trémulos  lábios  un  silbato  de  plata  que  pendiente 
de  una  cadenita  del  mismo  metal  llevaba  al  cuello  y  llamó 
resueltamente. 

Acto  continuo  se  abrió  en  silencio  una  puerta  secreta  y 
asomó  por  ella  la  hermosa  y  pálida  cabeza  del  paje. 

— Ven,  Angelo;  estamos  solos, — le  dijo  la  dama  con 
acento  breve  y  conmovido. 

El  jó  ven  obedeció  presuroso  y  se  arrojó  á  sus  plantas 

para  depositar  un  apasionado  beso  en  una  mano  blanca  y 
Tomo  í.  9 
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pequeña  como  la  de  un  niño  que  Leonor  abandonaba  tem- 
blorosa entre  las  suyas^  pero  al  posar  una  amorosa  mirada 
en  el  semblante  de  su  amada^  palideció  ligeramente  y  mur- 
muró como  hablando  consigo  mismo: 
— ¿Qué  es  esto? 

— Esto  es,  Angelo  mió,  que  lie  sufrido  mucho,  muchísi-" 
mo  desde  nuestra  última  entrevista. 

—¿Que  has  sufrido,  dices,  ángel  el  más  puro  y  hermoso 
que  en  la  tierra  existe? 

— Nada  debo  ocultarte. 

, — ¿Y  he  sido  yo  la  causa?. . 

~-¡0h! 

—  ¡Perdón,  perdón,  pobre  niña! 

— No  es  tuya  la  culpa,  Angelo  mió. 
—Mas  explícame... 

— No  tenemos  tiempo  para  empeñar  un  diálogo. 
— ¿No  dices  que  estamos  solos? 

—  Pero  volverá  en  breve  Magdalena  y  no  debe  vernos 
juntos. 

— Esa  dueña  proteje  indirectamente  nuestro  amor. 
— Desconfia  de  esa  dueña. 
— ¡Ah! 

— Te  he  llamado  para  advertirte  el  peligro. 
—Mas... 

— Finje  como  yo,  que  no  me  amas,  trabaja  sin  descanso 
y  con  cautela  para  allanar  los  obstáculos  que  se  opongan 
á  la  libertad  de  tu  padre  y  espera  sin  impaciencia  y  con- 
fiado. 

— ¿Con  que  al  fin... 

— Juré  aun  cometiendo  una  infamia,  poner  en  tus  manos 
la  llave  salvadora  que  me  pediste  ayer,  y  sabré  tarde  ó 
temprano  cumplir  mi  juramento. 

— ¿Pero  estás  resuelta. . . 
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— ¿A  qué;,  Angelo? 

— ¿A  ser  mi  esposa? 

— Til  esposa  ó  esposa  del  Señor. 

— ¿Y  á  huir  con  nosotros  para  realizar  tan  venturoso 
sueño? 

— ¡También! — contestó  la  joven  con  voz  un  tanto  som- 
bría pero  sin  vacilar  un  punto. 

Angelo  exhaló  un  grito  de  alegría  que  Leonor  se  apre- 
suró á  sofocar  colocando  sobre  sus  labios  su  perfumada 
mano. 

— ¡Imprudente! — le  dijo. 

— ¡Oh!  Perdón^  perdón^  Leonor  querida.  Tanta  felicidad 
es  superior  á  mis  fuerzas^,  J-  •  •  ' 
— Angelo... 

• — Vas  á  ser  mi  esposa..:  vas    ser  mia  para  siempre... 
.  — Para  siempre^,  sí. 

— Vas  á  realizar  al  fin  mis  sueños  de  ambición^  ángel 
purísimo. 

— ¡Si  fuese  cierto! 
— ¿Otra  vez  dudas? 

— NO;,  no;  lejos  de  mí  esa  idea  terrible  que  al  abrigarla 
un  solo  instante  me  matarla  de  dolor.  Creo  que  me  amas 
sobre  todas  las  cosas  de  este  mundo;  creo  que  solo  por  mí 
late  tu  corazón  désde  el  punto  en  que  nos  vimos;  creo  tam- 
bién que  mi  cariño  bastará  para  hacerte  el  más  feliz  de  los 
mortales^  y  por  eso  no  vacilo  en  prometerte  faltar  á  todos 
mis  deberes^  aunque  yo  después... 

—¿Qué? 

—Nada,,  nada. 

— Acaba  por  Dios^,  Leonor. 

— Aunque  yo  después  llore  mi  falta  eternamente. 

— ¿A  qué  llamas  tu  falta^  amada  mia? 

— ¿Y  me  lo  preguntas;,  Angelo? 
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— Comprendo.  Te  aterra  la  idea  de  abandonar  al  padre 
que  no  te  ama  por  seguir  al  esposo  que  te  idolatra. 
— No^  no. 

—O  dudas  de  mi  hidalguía. 
— Tampoco. 
— Entonces... 

— No  dudo^  no^  de  ninguno  de  tus  solemnes  juramentos^ 
pero  temo  que  un  dia  te  arrepientas  de  haber  amado  tanto 
á  la  pobre  Leonor  j  maldigas  el  momento  en  que  uniste  tu 
suerte  con  la  suya. 

— ¡Oh!  La  confesión  de  esos  temores  me  ha  desgarrado 
el  pecho. 

— ¡Perdón^  Angelo! 

— Arrepentirme  de  haberte  amado...  maldecir  la  desea- 
da hora  en  que  el  sacerdote  nos  unirá  para  siempre  con 
indisoluble  lazo  al  pié  de  los  altares...  ¡Oh!  Soy  incapaz 
de  tanta  traición  é  infamia. . .  quisiera  convencerte  de  ello/ 
pero  puesto  que  me  faltan  frases  persuasivas^  pero  puesto 
que  no  puedo  por  más  que  trato  de  arrancarte  de  la  mente 
esa  idea  cruel. . .  queda  en  paz. 

—  ¿  Qué  significa  esa  palabra  ?  ¿  Qué  me  quieres 
decir?         '  , 

— Que  todo^  escepto  el  amor  que  te  profeso^  ha  termina- 
do entre  nosotros. 

—*  Cielos! 

— Doy  al  olvido  los  juramentos  que  pronunciaste  ayer_, 
Leonor;  te  dejo  libre  para  que  puedas  quedarte  al  lado  de 
tu  padre...  para  que  puedas  entregar  tu  hermosa  y  precia- 
da mano  al  hombre  que  te  inspire  mas  cariño  y  confianza 
de  la  que  yo  te  inspiro. 

— ¡Eso  nunca!  No  aceptaré  jamás  esa  libertad  que  me 
ofreces  con  tanta  amargura^  Angelo  mió.  He  jurado  ser  tu 
esclava^  he  jurado  ser  tu  esposa^  he  jui;ado  ayudarte  en  la 
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arriesgada  empresa  que  proyectas^  y  sabré  cumplir  mis  ju- 
ramentos. 

— ¿Para  ser  después  desventurada?  No^  no. 
—■¿Y  quién  dice  que  lo  seré? 
— Tú  misma. 
,  — Mal  interpretaste  mis  palabras^  Angelo. 
— La  duda  te  atosiga. 

— Me  atosigaba^  no  lo  niego^  pero  al  escuchar  tu  acen- 
to conmovido^  al  oir  de  nuevo  tus  protestas  de  amor;,  al 
ver  en  tu  rostro  pintado  el  mas  vivo  dolor_,  esa  duda^  mi  bien, 
desapareció  veloz  como  el  relámpago,  y  soy  feliz,  y  estoy 
tranquila  por  el  porvenir  que  nos  espera, 

— ¿Es  cierto? 

— Ya  lo  vés;  en  tus  brazos  me  arrojo  confiada  como  pu- 
diera hacerlo,  si  existiese,  en  los  de  mi  madre  idolatrada. 

— ;0h!  Gracias,  gracias,  Leonor  querida.  Yo  te  juro  á 
mi  vez  por  esa  madre  mártir,  cuyo  recuerdo  invocas  de 
continuo,  hacer  que  nunca  te  arrepientas  ni  de  haberme 
amado  con  el  delirio  que  me  amas,  ni  de  haber  posado  tu 
tierno  pecho  sobre  mi  pecho  amante  con  la  inocente  con- 
fianza que  en  este  instante  lo  posas. 

— Angelo... 

— Tu  esj)oso  soy  ante  Dios  para  serlo  mañana  ante  los 
hombres,  tu  esposo  que  te  ama  y  te  amará  hasta  exhalar 
el  postrimer  suspiro  como  mereces  ser  amada  por  tu  pure- 
za, tus  virtudes  y  tu  abnegación  sin  fin.  Derrama,  pues,  sin 
temor  sobre  mi  pecho  amante  esas  cristalinas  perlas  que  á 
tus  celestes  ojos  asoman  impulsadas  por  ' la  emoción  mas 
tierna  que  en  la  vida  llegaste  á  esperimentar,  gacela  mia. 

La  inocente  Leonor  nada  pudo  contestar  á  estas  pala- 
bras por  impedírselo  la  emoción  que  la  apresaba,  pero  es- 
trechó con  más  fuerza  contra  su  latiente  señóla  hermosa 
cabeza  de  su  amante  para  cubrirla  de  apasionados  besos  á 
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la  vez  que  la  humedecia  con  las  dulcísimas  lágrimas  que 
brotaban  de  su  corazón  inundado  en  aquel  momento  de  fe- 
licidad suprema. 

Angelo^  al  sentirse  acariciar  con  tal  pasión  por  aquella 
casta  virgen  á  quien  basta  entonces  babia  mentido  amores 
con  el  siniestro  fin  que  dejamos  apuntado  en  los  capítulos 
anteriores^,  esperimentó  por  la  vez  primera  de  su  vida  una 
emoción  extraña. 

Su  corazón  latió  con  ruda  fuerza;  mil  encontradas  ideas 
afluyeron  de  súbito  á  su  acalorada  mente  y  sintió  que  des- 
de el  fondo  de  su  pecbo  se  elevaba  uná  voz  misteriosa  y 
terrible  á  la  vez^  que  á  la  par  que  le  acusaba  del  crimen  que 
intentaba  cometer  con  aquella  inocente  jóven^,  le  ordenaba 
amarla  con  igual  vebemencia  que  por  ella  era  amado. 

Entonces  el  finjido  paje  solo  tuvo  fuerzas  para  caer  de 
binoj  os  á  las  plantas  de  su  amada  y  murmurar  con  voz  abo- 
gada  en  tanto  que  cubria  de  frenéticos  besos  la  mano  que 
quedara  abandonada  entre  las  suyas: 

— Tuyo...  tuyo  seré  basta  exlialar  el  último  suspiro  de 
mi  vida^,  Leonor  idolatrada;,  y  á  Dios  pido  que  me  maldiga 
por  toda  una  eternidad  si  por  mi  mente  cruza  una  sola  vez 
la  criminal  idea  de  ser  perjuro. 

Si  Dios  llegó  á  escucbar  la  petición  de  Angelo\,  muy  en 
breve  debió  pesar  sobre  su  cabeza  la  maldición  celeste. 

Angelo  creyó  entonces  de  buena  fé  que  amaba  por  la 
primera  vez^,  pero  se  engañó  cruelmente  como  otros  mucbos 
se  engañan  en  tan  solemnes  ocasiones^,  j  así  fué  que  al  se- 
pararse de  Leonor  precipitadamente  á  la  llegada  de  la  vieja 
Magdalena^,  volvió  de  nuevo  á  caer  sobre  su  corazón  la  fria 
losa  que  basta  entonces  lo  encerrara  y  todo  lo  olvidó^,  amor, 
promesas^,  juramentos^,  para  pensar  únicamente  en  los  me- 
dios de  arrancar  de  aquella  sombría  fortaleza  al  conde  de 
Bournonwille. 
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Siguiendo  los  prudentes  consejos  de  ia  inocente  y  cré- 
dula castellana  de  Gisors^  que  se  consideraba  la  criatura 
más  feliz  de  la  tierra  desde  esta  última  entrevista^  fingía  la 
más  glacial  indiferencia  «delante  de  la  dueña  Magdalena^ 
servia  á  su  joven  señorita  con  el  l:*espeto  j  cereinonia  debi- 
da á  su  posición^  permanecia  á  su  lado  todo  lo  menos  posible 
j  esperaba  resignado  á  que  ella  misma  señalase  el  momen- 
to de  la  fuga  haciéndole  entrega  de  la  codiciada  llave  del 
calabozo  subterráneo. 

Y  esperando  de  esta  suerte  pasaron  muclios  dias. 

Leonor  nunca  bailaba  una  ocasión  propicia  para  arran- 
car á  su  padre  aquel  pedazo  de  hierro  en  el  que  parecía  es- 
tar basado  su  porvenir^  j  así  se  lo  indicaba  á  su  amante 
cuantas  veces  podia  burlar  la  vigilancia  de  su  dueña  que 
casi  estaba  convencida  de  que  no  existia  inteligencia  amo- 
rosa entre  ambos  jóvenes. 

Angelo  empezaba  ya.á  desesperarse  y  á  dudar  del  logro 
de  su  empresa^  cuando  llegó  á  Gisors  el  misterioso  mensa- 
gero  de  Felipe  lYy  pero  una  vez  sabedor  de  la  intención  si- 
niestra que  condujo  al  castillo  al  caballero  de  Aumont^  ya 
sabemos  que  tomó  una  resolución  extrema  para  salvar  al 
prisionero^  no  ya  del  calabozo  en  que  yacia  sumido  por  es- 
pacio de  ocho  ó  nueve  meses^  sino  de  la  muerte  cruel  que 
intentaban  darle  desde-  aquella  misma  noche  sus  irrecon- 
ciliables enemigos. 

Decidido^  pues^  á  jugar  el  todo  por  el  todo^  pero  sin  es- 
peranza de  que  su  amada  pudiese  ayudarle  directamente  en 
sus  proyectos^  se  dirigió  nuestro  jó  ven  al  encuentro  de  Leo 
ñor  después. de  conversar  en  la  torre  de  los  Argiliéres  con 
el  arquero  Lherbíer^,  pero  al  llegar  á  la  puerta  de  la  cá- 
mara^,  cerrada  á  la  sazon^  le  contuvo  el  acento  de  una  voz 
muy  conocida  y  la  cual  le  hacia  temblar  involuntariamen- 
te cada  vez  que  la  escuchaba. 
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Era  la  del  gobernador. 

Angelo  aprestó  el  oido  con  ansiedad  creciente. 
—E^  fuerza  complacer  á  nuestro  huésped^  hija  mia^  — 
03^0  que  decia  el  gobernador  á  su  hija. 
— ¿Ello  exije? — preguntó  Leonor  con  amargo  acento. 
— Yo  te  lo  suplico. 

— Y  bien^,  señor^  yo  accedo  á  vuestra,  súplica. 

-«-¿Gustosa? 

—Sí. 

— Gracias  por  tu  complacencia,,  hija  querida. 
— Volved  tranquilo  á  su  lado  y  avisadme  opprtunamente. 
— Será  en  breve. 
— Espero  vuestras  órdenes. 
Tras  de  estas  palabras  resonó  en  la  cámara  un  respe- 
tuoso beso. 

Después  reinaron  algunos  segundos  de  silencio  que 
al  fin  interrumpió  Leonor  exhalando  un  suspiro  dolo- 
roso. 

Calculando  Angelo  que  su  amada  habia  quedado  sola, 
se  atrevió  á  entreabrir  la  puerta  de  la  cámara. 

Al  ruido  que  produjo,  Leonor  volvió  repentinamente 
la  cabeza. 

— ¿Quién  está  ahí? — preguntó  un  tanto  alarmada. 

— Yo,  amada  mia, — contestó  el  mancebo  en  voz  muy 
baja  y  haciéndose  visible. 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú?í¡ Loado  sea  Dios!  te  esperaba  con  im- 
paciencia suma. 

— Y  yo  venia... 

— ¿Mas  qué  te  detiene  en  el  umbral.  Angelo? 

— El  temor  de  que  nos  sorprendan  juntos. 

— Magdalena  está  ocupada  por  órden  de  mi  padre. 

— ¿Y  tardará  en  volver  á  tu  lado? 

— Media  hora  lo  menos. 
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—Mil  gracias  doy  al  cielo^  porque  esa  media  hora  es 
tiempo  suficiente  para  explicarte... 

— ¡Oh.  Dios!  ¿Qué  es  lo  que  ocurre^* Angelo  mió?  Estás 
pálido...  azorado... 

— Advierto  que  tú  también  lo  estás^  Leonor  querida. 

— Habla^  habla. 

— Esplícame  ante  todo  qué  es  lo  qvm  acaba  de  exijir  de 
tí  Mr.  Guillon. 

— ¡Ah!  Escuchaste... 

— Llegué  á  esa  puerta  en  el  momento  en  que  de  tí  se 
despedia. 

— Y  bien^  mi  padre  me  ha  suplicado  honre  con  mi  pre- 
sencia la  mesa  de  su  huésped. 
— ¡Extraña  súplica! 
— No  te  oculto  que  lo  es. 

— Mr.  Guillon  siempre  te  ha  recatado  á  los  ojos  de  cuan- 
tos hombres  se  han  hospedado  en  el  castillo. 

— Es  cierto^  J  poi*  eso  esta  vez  me  llama  la  atención  su 
insistencia  porque  me  haga  visible  á  ese  importuno  huésped. 

— ¿Sabes  quién  es?  •       ■  • 

— Sí;  un  mensagero  de  monseñor  el  rey. 

—¿Conoces  su  nombre?    •   ••'■'^  m^r^"- 

— Dicen  llamarse  el  caballero  de  Aumont. 

— Es  verdad^  pero  miente  ó  se  engaña  quien  tal  diga. 

— ¡Cómo! 

— Ese  hombre  tiene  un  apellido  nías  ilustre^  Leonor 
mia. 

—¿Y  bien? 

— Ese  hombre  no  es  un  simple  caballero  como  él  mis- 
mo se  titula. 
"  —¿Cierto? 
— Cierto. 

— ¿Tú  le  conoces? 
Tomo  1.  iO 


78  LA  TORRE 

— Pluguiera  al  cielo  no  le  conociese  tanto. 

— ¿Quién  es?  Dímeld  por  Dios. 

— El  rey  de  Navarra^,  Luis  de  Valois. 

— ¡Cielos! — exclamó  Leonor  con  voz  ahogada^  palide- 
ciendo de  muerte  y  retrocediendo  un  paso  con  terror. — 
El  rey  de  Navarra...  el  hijo  de  monseñor  el  rey  de  Fran- 
cia... 

— El  mismo^  sí. 

— ¡Olí  Dios  mió! 

—¿Te  espanta  esa  noticia? 

— Por  el  contrario...  me  inunda  de  alegría. 

— ¡Cómo! 

— Antes  repugnaba  su  vista^  pero  ahora  ansio  que  lle- 
gue el  momento  de  comparecer  á  su  presencia. 
— ¡Qué  escucho! 

— Perdóname^,  Angelo  mio^  pero  no  extrañarás  mi  ve- 
hemente deseo  cuando  sepas  que  el  corazón  me  ordena 
amar  á  ese  príncipe  tanto  como  te  amo  á  tí. 

— ¡Y  me  lo  confiesas! 

— ¡Oh!  Mi  amor  hacia  ese  hombre  no  es  un  crimen. 
— Leonor... 

— Por  el  contrario^  es  puro...  es  santo. 

— ¿Estás  loca^  amada  mia? 

— ¡Pluguiera  á  Dios! 

' — ¿Qué  misterios  encierran  tus  palabras? 

— ¡Ah! 

— ¿Qué  secreto  me  has  ocultado  hasta  este  instante? 

— Uno  terrible  que  habia  jurado  callar  toda  la  vida,  j 
el  cual  es  fuerza  que  te  lo  revele  sin  pérdida  de  tiempo  si 
he  de  ser  en  todo  digna  de  tú  amor. 

— Habla,  habla. 

— Se  trata  de  la  historia  de  mi  nacimiento. 
— ¡Ohí 
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— Se  trata  de  la  falta  que  inocentemente  cometió  un  dia 
mi  sin  ventura  madre^  y  cuya  d  olorosa  expiación  la  con- 
dujo á  la  tumba  en  tan  temprana  edad. 

— Esplícate... 

' — ¿Verdad  que  nada  debo  ocultarte;,  Angelo  mió? 

— Nada^,  si  quieres  corresponder  á  la  confianza  que  en 
tí  deposité  desde  el  primer  momento. 

— ¿Pero  me  amarás  con  igual  pasión  cuando  seas  posee- 
dor de  ese  terrible  secreto? 

— Te  amaré  más^,  mucho  más. 

— ¿Y  tendrás  valor  para  ligar  tu  suerte  con  la  mia? 

— Lo  he  jurado  y  no  puedo  ser  perjuro. 

— Pues  bien^  sábelo, todo.  Mr.  Guillen... 

— No  es  tu  padre. 

— ¡Ay!No. 

— Lo  sospechaba. 

— Hace  diez  y  siete  años  que  ese  'hombre  solo  era  un 
simple  hidalgo  sin  honores  ni  fortuna_,  pero  ambicionaba 
cual  ninguno^  y  según  su  propia  confesión  hubiera  entrega- 
do el  alma  al  diablo  en  cambio  de  poder  y  de  riquezas. 

— No  lo  dudo. 

— Su  notoria  pobreza,  y  más  que  todo,  su  carácter  adus- 
to y  desabrido  hacia  que  fuese  despreciado  por  todas  las 
damas  á  quienes  se  aproximaba  en  demanda  de  su  mano^ 
y  esta  causa  sin  duda  hizo  que  en  su  interior  jurase  tomar 
terrible  venganza  en  la  muj  er  que  la  suerte  le  deparase  un 
dia  por  esposa. 

— ¿Y  cumplió  al  fin  su  juramento? 

— Sí,  por  desgracia. 

— Tu  madre  fué... 

— La  víctima  expiatoria. 

— ¿Mas  cómo  unió  su  suerte  con  la  de  un  hombre  que 
abrigaba  tan  ruines  sentimientos? 


80  LA  TORRE 

-¡Ay! 

— ¿Le  amaba? 
—No. 

— ¿Era  amada? 
— Tampoco. 
— Entonces... 

— Pero  fué  obligada  cruelmente  una  noche  á  ser  la  es- 
posa de  Mr.  Guillen;,  siendo  aquella  la  primera  vez  que  lo 
veia. 

— ¿Dices  que  fué  obligada? 
—Sí. 

—¿Por  quién? 

— Por  su  primer  verdugo. 

— ¡Ah! 

—Mi  madre^  que  era  hermosa;,  noble  y  rica,  tuvo  la  sin 
ventura  de  amar  con  el  delirio  que  yo  te  amo,  á  un  hom- 
bre más  noble,  más  rico  y  más  hermoso  que  ella. 

—¡Oh!  ¡oh! 

— ¿Empiezas  á  comprender? 

— Prosigue,  pues  mi  impaciencia  es  mucha. 

— Cuando  aquel  hombre,  á  quien  no  tengo  valor  para  ca- 
'lificar  áe  infame,  logró  en  fuerza  de  fingida  pasión -que- 
brantar la  acrisolada  virtud  de  mi  pobre  madre;  cuando 
la  deshonra  pesaba  sobre  ella;  cuando  en  su  seno  ocultaba 
el  inocente  fruto  de  su*  acendrado  amor...  la  abandonó 
cruel  y  despiadadamente. 

—¡Infeliz! 

— Y  no  contento  aún,  la  arrojó  por  fuerza  en  brazos 
de  un  segundo  verdugo,  á  quien  colmó  de  honores  y 
riquezas  porque  obediente  y  sumiso  se  aprestó  á  legitimar 
el  fruto  de  su  falta  ó  de  su  crimen. 

— ¡Ahí -Todo  lo  comprendo  ahora.  El  seductor  de  la 
pobre  mártir  á  quien  debiste  el  sér. . . 
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—Es  el  rey  de  Francia;,  Angelo  mió. 
— -jEl  rey!...  Eres  hija  de  Felipe  el  Hermoso... 
• — A  los  ojos  de  Dios^,  sí_,  pero  á  los  del  mundo... 
: '  -^Lo  eres  de  ese  tiraiio  infame  que  en  fuerza  de  crueles 
martirios  te  robó  la  existencia  de  tu  madre. 
—¡Oh! 

—¿Y  amas  á  ese  hombre^,  Leonor  mia? 
— ¿Amarle?  ¡Ay!    Yo  no  sé  aborrecer^,  pero  tampoco 
puedo  amar  á  los  verdugos. 
— Y  al  de  tu  madre  menos. 
— MenoS;,  mucho  menos. 

— La  existencia  á  su  lado  te  será  en  estremo  odiosa. 
— j Si  supieras  cuánto  sufro! 
— Preciso  es  que  acabe  de  una  vez  tu  sufrimiento. 
— ¿Y  cómo? 

—Ya  te  lo  dije  un  dia.  Huyendo  de  su  lado  para  ser  mi 
esposa. 

— ¿Luego  no  me  desprecias  después  do  poseer  el  secreto 
que  acabo  de  revelarte? 

— ¿Despreciarte^  Leonor?  ¿Despreciar  yo  al  ángel  más 
puro  de  la  tierra?  ¿Y  por  qué?  ¿por  que  eres  el  fruto  de  una 
falta? 

— jAh!  ; 

— Por  el  contrario^  ahora  te  amo  más^  y  no  por  saber 
que  circula  por  tus  venas  la  sangre  de  cien  reyeS;,  que  de 
igual  suerte  te  amaria  si  sangre  plebeya  hiciese  latir  tu  co- 
razón amante^,  sino  porque  eres  desgraciada  cual  ninguna 
mujer  lo  fué  en  el  mundo. 

— ¡Ay,  sí! 

— Y  porque  necesitas  protección  y  un  brazo  fuerte  y  de- 
cidido que  vengar  sepa  los  manes  de  tu.madre. 
— I  Madre  mia! 

— Tu  esposo  seré,  repito,  y  tu  vengador  también. 
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— Sé  lo  primero  como  juraste  un  dia  serlo^,  y  deja  al 
cielo  encomendada  la  venganza. 
—¡Pobre  ángel! 

— No  te  lie  referido  mis  cuitas  para  que  abrigues  6dio 
hacia  Mr.  Guillen. 

— ¿Por  ventura  no  lo  abrigo  con  justicia  desde  que  re- 
tiene á  mi  padre  prisionei:o? 

— Pero  me  has  prometido  respetar  su  vida. 

— La  respetaré;,  Leonor^  obedeciendo  tu  súplica^  aunque 
él  esta  dispuesto  á  no  respetar  la  de  su  enemigo^  el  conde 
de  Bournonwille. 

— ¡Cómo! 

— ¿Sabes  lo  que  acontec'e? 
— Explícame... 

— ¿Sabes  á  lo  que  ha  venido  á  Gisors  ese  príncipe  á  quien 
solo  en  el  fondo  de  tu  corazón  puedes  llamar  hermano? 
— Todo  lo  ignoro^  todo. 
— Pues  á  venido...  á  dejarme  huérfano. 
— ¡Cielos! 

— Esta  misma  noche  rodará  la  cabeza  del  conde  sobre 
las  frias  losas  de  su  calabozo,,  si  tú  no  me  ayudas  á  sal- 
varlo. 

— ¡Misericordia! 

— ¿Me  ayudarás^  Leonor? 

— ¿Y  me  lo  preguntas  cuando  estoy  dispuesta  á  dejar 
que  derramen  mi  sangre  por  ahorrar  la  tuya? 
— ¡Oh!  ¡Gracias^  gracias^,  idolatrada  criatura! 
— ¿Qué  debo  hacer^  Angelo?  Dímelo^  dímelo. 
; — Arrebatar  á  Mr.  Guillen  la  llave  del  calabozo. 
— ¿Cuándo? 

— Lo  más  pronto  posible. 

— ¿Y  cómo  si  no  hallo  una  ocasión  propicia? 

— Propicia  nos  la  depara  el  cielo. 
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— No  comprendo.... 

— Dentro  de  breves*  momentos  te  llamará  el  gobernador 
para  presentarte  á  monseñor  el  rey  de  Navarra. 

—Sí.  • 

— Tú  misma  has  dicho  que  debes  presidir  el  festin^  con 
el  cual  piensa  obsequiar  á  su  noble  huésped^  antes  de  eje- 
cutar sus  órdenes  de  exterminio. 

— Me  obligan  á  que  lo  presida. 

— No  te  pese^  porque  ese  incidente  debe  salvarnos. 

— ¿De  veras? 

— Sí,  porque  en  la  mesa  tomarás  asiento  junto  Mr.  Gui- 
llen y  en  tanto  que  este  conversa  con  el  rey  le  podrás  arre- 
batar la  llave  de  la  escarcela  donde  la  tiene  oculta. 

— ¡Ah!  Comprendo  comprendo. 

— ¿Tendrás  valor? 

— El  cielo  me  lo  prestará  sobrado. 

— Allí  estaré  yo  para  animarte. 

— Pero  una  vez  la  llave  en  mi  poder. . . 

— ^Me  la  entregarás  con  disimulo. 

— ¿Y  entonces  tú... 

— Volaré  al  calabozo  subterráneo. 

— jY  huiréis  dejándome  abandonada!.. 

— ¿Huir  sin  tí?  ¿Cometer  tal  felonía?  Primero  me  deja- 
rla matar. 

— ¡Oh,  gracias,  gracias!  ^  • 

— No  sabes  cuán  necesaria  me  es  para  vivir  tu  posesión, 

Leonor  querida. 

— Te  creo.  Angelo  mió,  porque  dudar  de  tus  protestas 

sería  mi  muerte  en  este  supremo  instante. 

Y  esta  vez  no  se  engañaba  la  cuitada  jó  ven  al  creer  á 

su  finjido  amante,  porque  éste,  como  habia  dicho,  estaba 

dispuesto  á  dejarse  matar  antes  que  fugarse  sin,  llevar  en 

sus  brazos  á  Leonor. 
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Y  no  porque  la  amase  como  merecía  ser  amada^  nó. 
El  intrépido  aventurero  habia  concebido  un  colosal 
proyecto  al  escuchar  de  los  labios  de  la  incauta  niña  que 
era  hija  natural  del  rey  Felipe  el  Hermoso^  y  para  llevarlo 
á  cabo  necesitaba  á  toda  costa  arrancarla  de  los  muros  de 
Gisors  al  arrancar  al  conde  de  Bournonwille  de  los  brazos 
de  la  muerte  que  se  cernia  sobre  su  cabeza  desde  la  llega- 
da del  esposo  de  Margarita  de  Borgoña. 

^n  aquel  momento  la  campana  colocada  en  la  torre  del 
vigía  lanzó  al  espacio  sus  ecos  lastimeros. 

— ¡Las  diez! — murmuró  Angelo  con  voz  sombría. 

— ¡Las  diez  ya!  :<  ^ 

— Dentro  de  dos  horas  mi  padre  habrá  dejado  de  existir* 
si  antes  no  hemos  logrado  romper  las  cadenas  que  lo 
apresan. 

— ¡Oh!  Lograremos  romperlas  con  el  ayuda  del  cielo. 
— Plegué  á  Dios  que  así  suceda. 

■ — ¿Dudas  llevar  á  cabo  con  felicidad  tan  arriesgada 
empresa? 

— No,  Leonor. 
— Yo  tampoco. 

— Te  veo  decidida  á  arrancar  á  Mr.  Guillen  esa  mal- 
hadada llave,  y... 

— Estoy  decidida  á  todo,  á  todo  lo  que  pueda  contri- 
buir á  tu  futura  dicha. 

— ¡Angel  querido! 

— Pero  el  tiempo  pasa. 

— Sí,  pasa  con  sobrada  rapidez  y  es  preciso  separarnos. 

— ¿A  dónde  vas  ahora? 

— A  terminar  los  preparativos  de  la  fuga. 

■ — ¿Tienes  sobornada  la  guardia  de  la  poterna? 

— Ni  he  intentado  siquiera*  tan  quimérica  empresa. 

— ¿Por  qué? 
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— Porque  era  muy  espuesto. 

— ¿Y  por  dónde  debemos  buir  entonces? 

— Por  ia  torre  de  los  Argiliéres. 

— ¡Ab!  • 

—De  sus  almenas  pende"'ya  una  escala  que  nos  dará  se- 
guro paso  basta  el  campo  donde  nos  esperan  amigos  fieles 
con  los  caballos  necesarios. 

— Bien^  bien. 

— Abora  solo  me  resta  bacerte  una  advertencia. 
— Ya  te  escucbo. 

—Tan  luego  como  termine  el  banquete  te  retirarás  á  tu 
cámara  protestando  una  ligera  indisposición:  una  vez  aquí 
mandarás  retirar  á  Magdalena  á  su  aposento-,  dejarás 
abierta  esa  puerta^  apagarás  la  luz  y  esperarás  mi  "aviso. 

— Estaré  dispuesta^,  Angelo  mió. 

— Pero  si  yo  no  vengo  en  tu  busca  por  cualquiera  causa 
imprevista^  no  vaciles  en  seguir^á  un  soldado  que  te  se 
aproximará  en  mi  nombre. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  soldado? 

— Lberbíer. 

— ¿Es  tu  amigo? 

— Y  tuyo  también. 

— -Le  seguiré  sin  temor. 

— Nada  más^,  Leonor  mia. 

— AdioS;,  pues^  Angelo. 

— Adios^  esposa  idolatrada. 
Angelo  y  Leonor  se  abrazaron  estrechamente  como  si 
aquella  despedida  debiera  ser  eterna^,  y  el  primero  se  ale- 
jó presuroso  por  la  misma  puerta  por  donde  babia  entrado 
pocos  momentos  antes. 


Tomo  I. 
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CAPITULO  VI. 


De  cómo  la  hérmana  natural  del  galante  monarca  Luis  el  Hutin,  aprove- 
cha una  distracción  para  apoderarse  de  una  llave. 


Ya  era  tiempo. 

No  bien  la  dorada  puerta  se  cerró  tras  suya^  cuaijdo 
por  otra  secreta  penetró  en  la  cámara  la  vieja  Magda- 
lena. 

Tan  preocupada  venia  que  no  reparó  siquiera  en  la 
palidéz  mortal  que  envolvia  las  facciones  de  la  hermosa 
Leonor_,  que  á  su  pesar  temblaba  como  la  avecilla  tiembla 
á  la  aproximación  del  milano  que  la  acecha. 

— Señorita^,  señorita;, — exclamó  con  alegría; — ya  está 
todo  dispuesto  y  se  os  espera. 

Leonor  se  extremeció  al  escuchar  estas  palabras. 

— ¿Que  todo  está  dispuesto? — dijo  con  aire  distrciido. 

— Sí_,  para  la  cena. 

— ¡Ahí  La  cena...  La  habia  olvidado. 

— ¿Será  posible^  cuando  es  un  verdadero  acontecimiento 
que  os  sentéis  á  la  mesa  donde  se  sientan  los  nobles  hués- 
pedes que  llegan  de  tarde  en  tarde  al  castillo? 
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— Tenéis  razon^  Magdalena^, — elijo  Leonor  con  voz  un 
tanto  «ombría. — Lo  que  debe  suceder  esta  noche  será  en 
Gisors  un  verdadero  acontecimiento. 

-¿Eh? 

— Quiero  decir. . . 

— Ya  comprendo.  Pero  no  os  mortifique  la  determina- 
ción de  vuestro  cariñoso  padre.  Creo  no  os  ha  de  pesar 
conocer  á  Mr.  de  Aumont. 

— ¿De  verás? 

— Porque  es  el  hombre  más  fino^  más  atento^,  más  cor- 
tés... 
— iHola! 

— Y  más  hermoso  que  he  visto  en  los  dias  de  mi  vida. 

— ¿Con  que  le  habéis  visto? 

— He  tenido  esa  dicha^,  señorita. 

— ¿Y  decís  que  es  bello? 

— Tan  bello  como... 

— Acabad... 

— Iba  á  decir  que  es  tan  bello  como  vos^  pero  me  arre- 
piento^ porque  asegurarlo  seria  ofender  á  Dios. 
— Magdalena... 

—Quisiera;,  emperO;,  poderos  hacer  su  retrato  en  un 
momento. 

— No  lo  hagáis^  amiga  mia. 
— Preferís... 

— Ver  ante  todo  el  original. 

— ¿Para  que  la  sorpresa  sea  más^grata? 

—Sí. 

— ¿Luego  os  gustaría  quedar  agradablemente  sorpren- 
dida? 

—¿Quién  lo  duda? 
— ¡Ay  señorita! 
—¿Qué? 
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—Me  parece... 
— ¿Qué  os  parece? 
— Nada;,  nada. 

— Estáis  misteriosa^,  Magdalena. 
— ¿Nada  os  ha  dicho  vuestro  padre  que  os  haga  sospe- 
char... 

— ¿Sospechar  qué? 

— Cuál  sea  la  verdadera  misión  que  trae  al  castillo  á 
ese  gallardo  noble. 
— No  por  el  cielo. 
— ¡Es  estrañoí 
— Esplicaos. 

— El  señor  gobernador  debe  saberlo  ja^  porque  yo  he 
podido  recojer  algunas  palabras  sueltas^  y  ellas  me  afirman 
en  la  idea...  de  que  están  de  acuerdo. 

— ¿De  acuerdo? 

— Para  labrar  vuestra  felicidad^,  hermosa  señorita. 
— Niegúeme  Dios  su  gracia  si  os  comprendo,,  Magda- 
lena. 

—¡Qué  inocente  sois! 

— Acabad  de  esplicaros  ó  dejad  de.  torturar  mi  mente. 

—¿Poro  será  posible  que  después  de  lo  que  llevo  dicho 
no  adivinéis  que  se  trata  de  que  variéis  de  estado? 

— ¿Estáis  loca? — exclamó  Leonor  sonriendo  con  algún 
tanto  de  amargura. 

— Estoy  en  mi  sano  juicio^,  y  antes  de  mucho  tal  vez  os 
convencereis  de  esta  verdad^  porque  vuestro  amado  padre 
os  lo  habrá  revelado  todo. 

—¡Oh!  ¡oh! 

— No  lo  dudéis;  Mr.  de  Aumont  viene  á  pedir  vuestra 
mano. 

— Pero  si  no  me  conoce. 
— ¿Quién  sabe? 
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— Si  jamás  me  ha  visto. 

— ¿Y  eso  qué  importa?  La  fama  de  vuestra  belleza  habrá 
llegado  á  la  córte^,  y. . . 
— No  deliréis^  amiga  mia. 
— ¿Que  deliro?  ;Hum ! . . . 

— El  cariño  que  me  profesáis  os  hace  ver  visiones.  Ade- 
más, ¿creéis  que  á  ser  cierta  esa  noticia  debia  hacerme 
feliz? 

— ¿Y  por  qué  no? 

— ¿Creéis  que  podría  ser  dichosa  uniéndome  de.  impro- 
viso con  un  hombre  á  quien  no  conozco^  y  por  lo  tanto,  á 
quien  no  amo? 

— Le  amaríais  con  el  tiempo. 

— ¡Ah! 

— Si  os  repito  que  es  imposible  ver  una  sola  vez  á  ese 
gentil  caballero  sin  amarlo.  ¡Qué  belleza  la  suya...  qué 
apostura...  qué  majestad!...  Vamos,  auguro  que  vais  á  ser 
la  criatura  más  venturosa  de  la  tierra  desde  el  punto  que 
os  tituléis  su  esposa. 

— Pero  para  creer  que  Mr.  de  Aumont  desea  honrarme 
con  tal  título,  ¿que  pruebas  tenéis,  Magdalena? 

— ¿Pruebas?  Os  confieso  que  ninguna. 

— Entonces... 

— Mas  sospecho  con  fundada  razón... 
—¡Bah! 

— He  oido  al  caballero  pronunciar  vuestro  nombre  con 
un  entusiasmo  tal. . . 
—¡Bah!  ¡bah! 

— En  fin,  podré  haberme  equivocado,  pero  si  es  cierto,, 
creed  firmemente  que  lo  siento.  Bien  sabéis  que  os  amo 
como  á  una  hija;  no  ignoráis  la  profunda  pena  que  me  cau- 
sa veros  encerrada  tantos  años  dentro  de  este  tétrico  cas- 
tillo donde  carecéis  de  los  goces  naturales  é  indispensables 
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á  vuestra  edad^  y  testigo  habéis  sido  muchas  veces  de  las 
plegarias  que  dirijo  al  cielo  para  que  os  conceda  pronto  un 
esposo  digno  por  todos  conceptos  de  poseeros^  mi  hermosa 
y  angelical  señorita. 

— Lo  sé;,  cariñosa  amiga^  y  por  ello  os  viviré  eterna- 
mente agradecida;,  pero  alejad  toda  esperanza  de  que  vues- 
tros votos  se  cumplan  por  ahora^,  porque  no  es  Mr.  de  Au- 
mont  el  hombre  destinado  por  Dios  para  labrar  mi  ventura. 

-¿No? 

-1-NO;,  Magdalena. 
< — ¿Luego  vos  sabéis... 

— Síy  que  nuGsta  unión  es  imposible. 
— ¡Ah! 

— Vos  misma  juzgareis  más  tarde. 

— ¡Pobre  hija  mia!  Lo  siento  tanto  que... 

— ¡Silencio!  Creo  escuchar  pasos. 

— Es  vuestro  padre  qué  os  viene  á  anunciar...  ¡Oh  qué 
cabeza  la  mia!  Y  me  estaba  con  tanta  calma  á  vuestro  lado 
habiéndome  mandado  buscar  á  ese  holgazán  de  Angelo  que 
jamás  se  halla  en  su  puesto  cuando  son  necesarios  sus  ser- 
vicios. Voy;,  voy  á  ver...  Hasta  luego,  señorita. 

—  ¡Adios^  Magdalena;,  hasta  la  eternidad!— murmuró 
Leonor  en  voz  baja  y  melancólicamente;,  creyendO;,  con  ra- 
zón;, que  debia  ser  aqtiella  la  última  vez  que  veia  á  su  vie- 
ja y  cariñosa  dueña. 

Magdalena  salió  apresuradamente  de  la  cámara  en  tan- 
to  que  penetraba  en  ella  por  otra  el  sombrío  gobernador. 

Este  al  ver  á  la  joven  vestida  con  la  misma  sencillez  y 
lisura  que  de  ordinario  vestia;,  hizo  un  marcado  jesto  de 
disgusto  y  desagrado  que  Leonor  no  advirtió  á  causa  de  la 
semi-oscuridad  en  que  estaba  envuelta  la  espaciosa  cá- 
mara. 

— ¡Cómo! — exclamó  dulcificando  empero  la  voz  cuanto  le 
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fué  posible. — ¿Así  estás  todavía,  hija  querida,  cuando  en 
tu  busca  vengo  para  conducirte  al  comedor  donde  ya  es- 
pera nuestro  noble  huésped? 

— ¿Qué  queréis  decir,  señor? 

— Que  todo  está  dispuesto,  y... 
,  — Ved  que  dispuesta  estoy  también  para  seguiros. 

— Pero  en  ese  estado,  sin  variar  de  trage,  sin  vestir  las 
ricas  galas  que  posees,  sin  añadir  un  solo  adorno  á  tu 
tocado... 

— ¡Ah,  perdonad!  Una  involuntaria  distracción,  ó  la 
falta  de  costumbre,  me  hicieron  cometer  tamaña  falta  tra- 
tándose de  recibir  de  un  modo  digno  y  decoroso  al  emisa- 
rio de  monseñor  el  rey.  Perdonad,  repito,  y  perdóneme  á 
su  vez  ese  noble  caballero,  pero  ya  no  hay  tiempo  para  re- 
mediar el  mal,  esperando  como  decís  que  espera. 

— Cierto. 

— ¿Y  lo  sentís? 

— Confieso... 

— ;Bah,  señor!  Tranquilizaos,  que  ni  ese  noble  será  tan 
exigente,  ni  mi  atavío  es  tan  humilde  que  me  confunda 
con  una  pobre  villana. 

Mr.  Guillen  se  mordió  los  lábios  con  despecho,  bajó  la 
cabeza  y  dijo  luego: 

— Estoy  á  tus  órdenes,  hij  a  mia. 

— Estoy  á  la  vuestras,  señor. 
Y  el  padre,  entonces  tomó  á  su  hija  de  la  mano  con  más 
galantería  que  cariño  y  la  condujo  al  comedor,  donde  en 
efecto  esperaba  el  monarca  de  Navarra  paseando  con  impa- 
ciencia suma  en  derredor  de  la  mesa  servida  ya  de  ricos  y 
variados  manjares. 

El  aspecto  de  Luis  era  sombrío,  y  como  se  hallaba  solo 
á  la  sazón  no  cuidaba  de  ocultar  las  emociones  de  que  era 
presa. 
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Al  ruido  que  produjo  una  puerta  al  abrirse  ásus  espaldas^ 
volvióse  bruscamente  cual  si  temiese  una^  asechanza^  pero  al 
ver  aparecer  por  ella  á  la  hermosísima  Leonor^  tranquili- 
zóse de  súbito  y  exclamó  á  media  voz  agradablemente  sor- 
prendido: 

— ¡Oh.!  Qué  belleza  tan  maravillosa  y  que  semejanza  tan 
perfecta. 

Mr.  Guillon  se  extremeció  á  su  pesar  ál  escuchar  estas 
palabras  y  con  sofocada  voz  pudo  apenas  decir: 

—Caballero  de  Aumont,  tengo  la  imponderable  dicha  de 
presentaros  á  mi  adorada  hija. 

— Digna  es  de  adoración  por  mil  conceptos^ — contestó  el 
rey^, — y  orgulloso  podéis  estar  por  haber  dado  el  sér  á  un 
ángel;,  dechado  de  belleza  y  de  virtudes^  así  como  yo  lo  es- 
taría eternamente  si  desde  este  instante  me  contase  en  el 
número  de  sus  amigos  más  fieles  y  apasionados. 

Y  diciendo  esto^  el  esposo  de  Margarita  de  Borgoña 
adelantó  dos  pasos^  tomó  entre  las  suyas  una  mano  temblo- 
rosa de  la  jóven  y  depositó  en  ella  un  respetuoso  beso. 

Lo  que  pasó  entonces  en  el  interior  de  la  pobre  Leo- 
nor;, víctima  aquella  noche  de  tantas  y  tan  violentas  emo- 
cioneS;,  es  imposible  describirlo. 

Su  situación  era  crítica  cual  ninguna:  queria  hablar,  y 
un  nudo  opresor  que  sentia  en  la  garganta  la  impedia  con- 
testar una  sola  palabra  á  las  galantes  frases  que  acaba  de 
escuchar  de  los  lábios  de  su  regio  huésped:  queria  obrar 
según  los  impulsos  de  su  tierno  corazón,  arrojándose  en  los 
brazos  de  aquel  gallardo  y  cariñoso  caballero  por  cuyas  ve- 
nas su  propia  sangre  circulaba,  pero  un  deber  imperioso  y 
terrible  se  íd  impedia  también. 

Falta  de  fuerzas,  y  no  sabiendo  qué  hacer  ni  qué  decir, 
la  sin  ventura  niña  se  dejó  caer  en  un  sitial,  vertiendo 
amargas  y  silenciosas  lágrimas. 
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Luis  ílutin  y  Mr.  Guillon  corrieron  á  ella  presurosos 
y  llenos  del  mayor  asombro  para  prestarla  sus  solícitos 
cuidados,  mas  antes  de  que  tuvieran  tiempo  de  dirigirla  una 
pregunta,  Leonor  pudo  volver  en  sí  de  su  lijero  devaneo, 
recobrar  algam  tanto  de  calma  y  decir  con  dulce  acento: 

— Tranquilizaos,  padre  mió;  y  vos,  noble  señor,  perdo- 
nad sí... 

— ¿Qué  os  perdone?  ¿Y  de  qué? 

— Pero  hija  mia,  ¿qué  es  lo  que  te  acontece?  ¿Estás  en- 
ferma? 
— No,  no. 

— ¿Pues  por  qué  esas  súbitas  lágrimas,  esa  palidéz  mor- 
tal que  envuelve  tus  facciones? 

— Mr  Guillon, — interrumpió  el  monarca  aproximándose 
al  oido  del  asombrado  gobernador;  — no  la  importunéis  con 
mas  preguntas,  y  por  el  contrario,  dejad  que  se  tran- 
quilice. 

— Perdonadla,  señor.  La  falta  de  costumbre...  el  aisla- 
miento en  que  vive... 
— Todo  lo  reconozco. 
— Es  una  niña. 
— ¡Es  un  ángel! 
— Es  verdad. 

— Y  su  emoción,  causada  tal  vez  por  la  sorpresa,  no  es 
tan  extraña  á  mis  ojos  como  parece  serlo  á  los  vuestros. 
— No  comprendo... 

— Me  habéis  dicho  que  no  ignora  el  secreto... 

— Su  madre  al  expirar  cometió  la  imprudencia  de  reve- 
lárselo. '  % 

— Y  bien,  no  ignorando  nada,  y  sabiendo  tal  vez  quién 
soy... 

— ¡Oh!  Eso  es  imposible. 
Tomo  I.  i2 
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— ¿Estáis  seguro  de  que  no  me  ha  reconocido? 
— ¿Y  cómo  si  jamás  os  ha  visto^  Monseñor? 
— Algún  imprudente ... 

— Por  ese  lado  debemos  estar  tranquilos.  Nadie^  escepta 
yo  y  los  fieles  servidores  que  acompañan  á  V.  A.^  sabe  que 
os  halláis  en  Gisors  en  este  instante. 

Luis  Hutin  movió  la  cabeza  con  aire  de  duda  y  se  sepa- 
ró lentamente  del  gobernador  para  aproximarse  á  la  jóven 
qnQy  más  tranquila  ya  y  dueña  de  s^  misma  observaba  con 
Tina  especie  de  terror  mal  simulado la  misteriosa  confe- 
rencia de  entrambos  personajes. 

— Señorita^ — la  dijo  con  acento  cariñoso  y  en  tanto  que 
se  inclinaba  ante  ella  con  galantería; — ¿estáis  más  alivia- 
da de  vuestra  lijera  indisposición? 

— Sí^  caballero^ — contestó  Leonor  cón  temblorosa  voz^ — 
estoy  mejor^  mucho  mejor ^  y  las  gracias  os  doy  por  vues- 
tro solícito  cuidado. 

— Yo  se  las  doy  al  cielo  por  vuestra  mejoría. 

—  ¡Oh!  Gracias  de  nuevo^  gracias. 

— Creedme^  hermosa  niña;  tal  simpatía  me  inspiráis^  que 
mi  dolor  no  conocería  límites^  sí... 

— jOh  señor!  ¿Decís  que  os  inspiro  simpatías? 

~Sí^  Leonor. 

— ¿Tan  pronto? 

— Los  ángeles  se  la  inspiran  á  los  hombres  en  el  mo- 
inento¡en  que  aparecen  ante  ey.os. 
— jAh! 

— En  cambio  ¡triste  es  decirlo!  los  hombres  no  la  inspi- 
piran  tan  súbita  á  los  ángeles. 
— ¿Que 'eso  digáis? 

— Porque  advierto  que  mi  presencia  os  violenta. 
.  — ¿Violentarme?  No^  no;  por  el  contrario... 
— Acabad. 


DE  LOS  CRÍMENESé  95 

— jOh!  Me  faltan  frases  para  expresaros  lo  que  pasa  por 
mí  en  este  momento. 
— ¿Será  verdad? 

— Perdon_,  señor^  y  no  os  burléis  de  mí. 
— Leonor... 

— Soy  una  pobre  niña... 

— Sois  una  emanación  del  cielo. 

— Que  encerrada  desde  que  nací  tras  los.  negros  mura— 
llenes  de  un  solitario  castillo^,  nada  be  visto,  nada  lie 
aprendido,  y  por  lo  tanto  vivo  ignorante  de  las  costumbres 
cortesanas.  Por  eso,  señor,  palidecí  y  temblé  á  vuestra  pre- 
sencia, me  sentí  desvanecida  á  las  primeras  frases  galan- 
tes que  os  dignasteis  dirigirme  al  saludarme,  y  sin  fuerzas 
caí  en  este  sitial  vertiendo  lágrimas  de  dolor  y  de  ver- 
güenza, no  pudiendo  articular  ni  una  palabra. 

— Vuestra  ingenuidad  me  encanta. 

— ¿Y  no  os  inspira  lástima  mi  ignorancia? 

— Por  el  contrario,  me  inspira  envidia,  Leonor. 

— jOb!  No  podéis  negar  que  cortesano  sois. 

— Creedme.  ¡Cuántas  damas  de  la  corte  pudieran  en- 
vidiaros! 

-¡Ay! 

— Qué,  ¿las  envidiáis  á  ellas  por  ventura? 
— No,  no. 

— ¿Pesarosa  estáis  de  la  ignorancia  santa  en  que  vivís 
en  estas  soledades? 
— Tampoco. 

— ¿Quisiérais  ver  con  los  ojos  de  la  realidad  lo  que  solo 
basta  boy  babeis  visto  con  los  del  deseo? 
— No  os  comprendo... 

—¿Será  cierto?  ¿Nada  anbelais?  ¿Nada  apetecéis?  ¿Nada 
ambicionáis? 
—Nada,  señor. 
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— ¿Sois  dichosa  en  esta  tétrica  mansión? 
^  — ¿Por  qué  dudarlo? 
— ¿No  la  quisiérais  ver  trocada  en  un  palacio  suntuosa 
donde  os  rodeasen  asiduos  cortesanos  en  vez  de  rudos  sol- 
dados y  toscos  servidores? 
— Señor... 

— Confésadmelo,^  Leonor;  decidme  que  habéis  soñado  con 
lo  que  sueña  toda  jó  ven  de  vuestra  edad^  y  yo  realizaré 
Tuestros  hermosos  ensueños. 

—¿Vos? 

— YO;,  angélica  criatura. 

— ¿Pero  quién  sois  vos  que  tal  poder  tenéis? 

— Un  hombre  que  os  ama  como  merecéis  ser  amada. 

— ¡Que  me  ama! 

— Tranquilizaos.  He  querido  decir  que  os  ama  como  un 
padre...  como  un  hermano. 
— iAh! 

— Como  un  hermano^  sí. 

— Gracias^  señor^  gracias  mil  os  doy  de  nuevo. 
Y  Leonor  al  pronunciar  estas  palabras  con  toda  la 
-efusión  de  su  alma  pura  como  las  brisas  del  Oasis^  á  punto 
-estuvo  de  verter  otra  vez  lágrimas  tan  dulces  como  fueron 
las  primeras. 

Por  un  momento  todo  lo  olvidó  la  sin  ventura  niña;  el 
^amor  sin  límites  que  por  Angelo  sentia^,  la  crítica  situación 
en  que  se  hallaba^  la  traición  que  debia  hacer  al  verdugo 
de  su  madre  mártir^  y  el  peligro  que  debia  correr  sin  duda 
sonadas  que  fuesen  las  doce  de  la  noche. 

Todo  lo  olvidó,  decimos^  para  pensar  únicamente  en  el 
hombre  que  la  fascinaba  con  su  mirada  de  águila,  que  la 
extasiaba"  con  su  acento  cariñoso  y  que  la  hablaba  de  un 
amor  fraternal  cuando  más  sedienta  estaba  de  él,  pero  su 
éxtasis  duró  por  desgracia  brevísimos  instantes,,  pues  de 
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nuevo  descendió  á  la  terrible  realidad  que  la  rodeaba. 

El  rey  de  Navarra,  que  no  ignoraba  que  por  las  venas 
de  aquella  angelical  criatura  circulaba  su  propia  sangre, 
que  por  esta  razón  la  amaba  aun  antes  de  conocerla,  y  que 
conversando  convelía  esperimentaba  un  bienestar  indeci- 
ble su  corazón  lacerado  por  los  crímenes  é  infidelidades  de 
su  esposa  M¿xrgarita  de  Borgoña,  prosiguió  diciendo  con 
más  fuego  todavia: 

— ¿Que  me  dais  las  gracias?  ¿Y  por  qué?  ¿Porque  os 
confieso  qne  os  amo  como  amarla  á  una  hermana  querida 
si  el  cielo  se  hubiese  dignado  concedérmela?  ¿Creéis  que 
no  hallo  sobrada  compensación  amándoos  de  tal  suerte? 

—  ¡Oh  Dios  mió! 

— ¿Lo  dudáis? 

— No,  no.  a 

—¿Y  me  amáis  á  vuestra  vez  como  ambiciono  ser 
amado? 

— Os  amo,  señor,  os  amo. 
— |Ah!  ¡Bendita  seáis  una  y  mil  vecas! 
Y  el  entusiasta  monarca  se  arrojó  á  las  plantas  de  su 
hermana  y  cubrió  de  apasionados  besos  sus  nacaradas  y 
temblorosas  manos. 

Leonor  solo  tuvo  fuerzas  para  exhalar  un  suspiro  que 
reasumía  todos  sus  dolores  y  felicidades  presentes. 

El  rostro  de  Mr.  Guillen  aparecía  en,  tanto  más  som- 
brío que  de  ordinario,  y  desde  el  oscuro  rincón  á  donde  se 
habia  retirado  para  contemplar  esta  tiernísima  escena,  no 
hacia  mas  que  murmurar  en  sus  adentros: 

— ¡Imprudente!  ¡Mil  veces  imprudente!  ¿Acabará  por 
revelarla  lo  que  tanto  empeño  tiene  en  ocultar? 

Luis  no  llevó  su  imprudencia  hasta  ese  extremo,  pero 
nuestros  lectores  no  ignoran  que  para  Leonor  era  ya  in- 
útil aquel  misterio. 
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El  cariñoso  príncipe^  luego  que  hubo  dado  un  tanto 
de  desahogo  á  su  corazón  de  la  suerte  que  dejamos  indi- 
cada^ prosiguió  diciendo: 

— Leonor^  dulcísima  hermana  mia^  con  una  sola  frase 
me  habéis  hecho  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra^  y  justo 
es  que  yo  á  mi  vez  os  haga  la  criatura  más  dichosa  del 
universo. 

— ¿Y  cómo^  señor? 

— Realizando  vuestros  ensueños  de  virgen... 
— ¿Mis  ensueños? 

— No  me  neguéis  que  soñáis  todas  las  noches  con  un 
mundo  brillante  y  desconocido  para  vos. 
— Os  juro... 

— ¡Qué  empeño  tenéis  en  negarme  lo  qu'e  leo  en  vues- 
tros ojos! 
— lAh! 

— ¿Verdad  que  es  cierto^,  Leonor?  ¿Verdad  que  quisie- 
rais trasportaros  de  un  vuelo  á  ese  mundo  de  placeres  y 
delicias  lleno^,  que  se  llama  París? 

— Y  bien^  sí^  señor.  ¿Por  qué  seguir  negándolo?  Qui- 
,siera  pisar  los  umbrales  de  esa  decantada  córte^  pero  ¡ay! 
querer  es  poco. 

— Querer  es  el  todo  para  vos. 

— No  comprendo... 

— Soy  poderoso  como  pocos  hombres  lo  son  en  la  tierra;" 
monseñor  el  rey  me  honra  con  su  ilimitada  confianza  y 
amistad;  nunca  me  ha  negado  lo  que  le  he  pedido  puesto 
de  hinojos  á  sus  plantas^  y  tampoco  me  negará^  lo  espero, 
lo  que  le  pida  mañana. 

— ¿Y  qué  le  pediréis? 

—Su  régia  protección  en  la  córte  psira  la  bellísima  cas- 
tellana de  Gisors. 
— iAh! 
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— ¿Os  place  que  así  lo  haga? 
— Pero... 

— Decid  que  sí.  \ 

— ¿Y  mi  padre? 

— Consentirá  en  que  vayáis. 

— ¡Sola! 

—Tranquilizaos.  Ningún  peligro  correréis  en  París  vi- 
viendo al  lado  del  monarca^  como  viven  otras  mifclias 
doncellas  y  nobles  damas. 

Leonor  iba  á  contestar  al  rey^,  pero  en  aquel  momento 
Mr.  Guillen  se  destacó  de  la  sombra  que  hasta  entonces  lo 
ocultara  y  dijo  en  voz  alta  y  con  respeto:  ' 

— Perdonad^  caballero^  si  os  recuerdo  que  es  tarde  y  la 
cena  espera. 

— Perdonad  á  vuestra  vez^  señor  gobernador_, — contestó 
Luis  Hutin  irguiéndose  con  majestad  y  completamente 
desencantado  al  escuchar  aquellas  significativas  frases. 
Luego  añadió: 
— Tantos  encantos  encierra  la  conversación  de  vuestra 
bella  hija^  que  todo  lo  olvidé  escuchándola^,  todo^,  hasta 
que  estábais  esperando.  Perdón  de  nuevo  y  demos  princi- 
pio cuando  gustéis.  ¿Aceptáis  mi  brazo^  señorita? 

Leonor  se  levantó  temblando  y  más  pálida  que  nunca, 
tomó  el  brazo  que  le  ofreciera  Luis  con  galantería  y  ambos 
se  sentaron  á  la  mesa,  siguiendo  el  ejemplo  el  taciturno 
gobernador/ y^quedando  la  jóven  colocada  en  medio  de 
los  dos  caballeros. 

— ¡Hola! — gritó  entonces  Mr  Guillen. 
Acto  continúense  abrieron  las  puertas  de  la  cámara, 
que  hasta  entonces  permanecieran  herméticamente  cerra- 
das, y  peuetraron  por  ellas  Angelo,  Magdalena  y  seis  ó 
siete  escuderos  y  lacaj^os  destinados  á  servir  la  mesa. 
La  cena  diójprincipio  con  un  brindis  pronunciado  por  el 
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supuesto  embajador,  dedicado  á  ponderar  la  belleza  de 
Leonor. 

Esta  se  turbó  más  y  más  al  escuchar  estas  palabras  que 
murmuró  á  su  oido^  Angelo  con  voz  sombría  en  tanto  que 
escanciaba  más  vino  en  la  vacia  copa  del  rey  de, Navarra: 
— No  pierdas  un  momento  ó  todo  se  malogra. 

Leonor  créyó  morir  de  angustia;  zumbaron  sus  oidos; 
todoe  los  objetos  empezaron  á  girar  de  un  modo  extraño 
ante  sus  ojos  que  poco  á  poco  iban  perdiendo  la  luz;  su  gar- 
ganta^ en  la  que  sentia  un  nudo  opresor,  se  negaba  á 
tragar  ninguna  clase  de  alimentos,  y  llegó  el  caso  de 
pedir  á  Dios  desde  el  fondo  de  su  corazón  que  la  prestase 
fuerzas,  ó  que  la  llamase  á  su  seno  en  aquel  mismo  ins- 
tante. 

Dios  escuchó  sin  duda  su  súplica  primera,  porque  de 
súbito  recobró  toda  la  energía  y  serenidad  necesarias  en 
tan  críticas  circunstancias;  su  vista  volvió  á  tener  fijeza; 
sus  oidos  pudieron  oir  de  nuevo  distintamente  las  palabras 
que  la  dirijian  sin  cesar  ora  el  príncipe,  ora  el  gobernador, 
y  á  las  cuales  habia  contestado  hasta  entonces  automática- 
mente, y  se  decidió  con  una  especie  de  fiereza  impropia  de 
su  carácter,  á  jugar  el  todo  por  el  todo  tan  pronto  como  la 
ocasión  fuese  oportuna. 

Esta  no  tardó  en  presentarse,  mas  el  cómo  la  misma 
Leonor  lo  ignoró  siempre:  bastó  que  Angelo  la  lanzase  una 
mirada  que  encerraba  un  mandato,  bastó  también  que 
Mr.  Guillen,  que  nada  podia  sospechar,  sufrise  una  ligera 
distracion  oyendo  lo  que  le  decia  su  regio  huésped  para 
que  la  cuitada  niña  metiese  la  níano  en  su  profunda  es- 
carcela y  se  apoderase  al  fin  de  la  codiciada  llave. 

Angelo,  que  en  los  ojos  de  su  amada  leia  cuanto  pasaba 
en  su  alma,  adivinó  al  punto  lo  que  ocurria  y  se  aproximó 
á  ella  con  disimulo  y  temblando  de  emoción. 
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Con  igual  felicidad  que  habia  pasado  la  llave  de  la  es- 
carcela del  gobernador  á  la  mano  de  su  bija^,  pasó  de 
esta  á  la  del  paje ^  quien  al  ser  dueño  de  tan  preciada 
joya;,  desapareció  del  comedor  sin  que  nadie  lo  ad- 
virtiese. 


Tomo  I. 


i3 


CAPITULO  VIL 


Eü  donde  se  explica  quién  era  el  prisionero  de  Gisors,  y  quién  el  amante 
de  la  bella  Leonor  de  Guillon. 


¿Mas  que  hacia  en  tanto  el  prisionero  por  cuya  salva- 
ción tanto  trabajaban  y  tantos  riesgos  corrían  sin  él  mismo 
saberlo,  aquellas  jóvenes  y  hermosas  criaturas  no  nacidas 
por  desgracia,  como  mas  adelante  tendremos  ocasión  de  ob- 
servar, para  labrarse  mutuamente  la  felicidad  á  que  eran 
tan  acreedoras? 

Dígnense  nuestros  lectores  seguirnos  un  momento  y  lo 
sabrán  sin  pérdida  de  tiempo. 

Antes  que  lo  ejecute  el  intrépido  y  fiel  Angelo  penetre- 
mos, sin  necesidad  de  abrir  la  puerta,  en  el  calabozo  sub- 
terráneo más  lóbrego,  húmedo,  tétrico  y  frió  que  existia 
en  aquella  época  en  el  castillo  de  Gisors,  y  el  cual  estaba 
situado  al  final  de  una  no  muy  larga,  estrecha  y  abovedada 
galería  de.  piedra. 

Excusamos  hacer  la  descripción  de  aquella  hedionda 
mazmorra  privada  enteramente  de  la  luz  del  dia,  y  la  cual 
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en  nada  se  diferenciaba  de  las  que  en  aquellos  siglos  de  fiero 
despotismo  poseían  en  los  subterráneos  todas  las  prisiones 
de  Estado  y  aun  los  castillos  feudales^  por  insignificantes 
que  estos  fueran. 

Cuatro  muros  de  piedra  denegrida,  un  techo  abovedado, 
un  suelo  fangoso  j  sin  baldosas  las  mas  veces,  un  puñado 
de  paja  súcia  esparcida  en  un  rincón,  un  cántaro  con  agua, 
una  cadena  de  gruesos  eslabones  pendiente  de  la  techum- 
bre ó  adherida  á  un  tosco  poste  de  piedra,  en  cuyo  extremo 
opuesto  se  veia  una  argolla  que  sujetaba  al  preso  por  el 
cuello,  la  pierna  ó  la  cintura,  hé  aquí  el  todo  de  que  se  com- 
ponían aquellas  tumbas  edificadas  para  vivos. 

No  obstante,  la  que  nos  ocupa  contaba  en  su  recinto 
algunos  otros  accesorios  que  hacian  menos  triste  y  desespe- 
rada la  situación  del  que  moraba  en  ella;  esto  es,  en  vez  de 
un  montón  de  paja  siicia  ó  podrida,  ttn  lecho  que  podia  lla- 
marse cómodo,  un  taburete  de  madera,  y  una  mesa  sobre 
la  que  ardia  sin  int-errupcion,  lo  mismo  de  dia  que  de  noche 
una  lámpara  de  hierro,  y  sobre  la  qtie  se  veia  también  re- 
cado de  escribir,  algunas  hojas  de  vitela  y  varios  libros. 

Sentado  en  el  taburete,  con  los  codos  apoyados  en  la 
mesa  y  el  rostro  octilto  entre  las  manos,  se  hallaba  un  hom- 
bre, jóven  todavía,  de  cabellos  negros  y  esparcidos  en  desor- 
den sobre  los  hombros  y  espalda,  de  barba  luenga,  rizosa 
y  descuidada,  de  fi*ente  espaciosa,  pero  pálida  y  rugosa,  de 
escuálidas  mejillas  y  de  ojos  grandes,  negros  también,  mas 
de  mirar  siniestro 

Su  trage  de  caballero,  y  el  cual  sabia  llevar  con  ele- 
gancia esquisita,  estaba  siicio,  arrugado  y  aun  roto  y  des- 
cosido por  varias  partes. 

En  otro  tiempo  aquel  hombre  desaliñado  y  pensativo  en 
el  momento  en  que  lo  presentamos  en  escena,  habia  sido 
hermoso,  elegante  como  el  primer  cortesano  de  Felipe  IV, 


104  LA  TORRE 

Yaliente^  pendenciero^  irreflexivo,,  d^e  mirar  franco  y  re- 
suelto^ y  de  corazón  bondadoso  y  entusiasta. 

Algunos  meses  de  forzosa  estancia  en  los  subterráneos 
de  Gisors^  le  habian  hecho  variar  completamente. 

A  su  lozana  juventud  habia  sucedido  una  vejez  prema- 
tura; á  su  belleza  varonil  una  lealtad  repulsiba^,  aungue 
aparente;  á  su  esmero  en  el  vestir  una  absoluta  desidia;  á 
su  valor  temerario  una  especie  de  terror  -supersticioso;  á  su 
irreflexión  la  madurez;  á  su  |fr anqueza  la  reserva^  y  á 
la  bondad  del  corazón  un  odio  invencible  hacia  sus  opre- 
soreS;,  y  un  deseo  de  venganza  que  no  conocía  límites  y 
por  cuya  realización  hubiera  dado  veinte  años  de  su  vida. 

En  la  corte  de  Borgoña  llamábanle  en  su  niñez  Juan 
BuridaU;,  y  en  la  de  Felipe  IV  de  Francia;,  Leoncio^,  conde 
do  Bournonwille. 

^  Ya  sabemos  que  con  este  título  era  en  Gisors  conocido. 

El  silencio  que  reinaba  á  la  sazón  en  el  calabozo  era 
tan  profundo  que  podian  centrase  los  acompasados  latidos 
del  corazón  de  nuestro  prisionero^,  y  tan  profundas  tam- 
bién sus  meditaciones^,  que  no  bastó  á  sacarle  de  ellas  la 
presencia  de  una  enorme  rata  que  apareció  de  súbito  sobre 
la  mesa  después  de  trepar  desde  el  suelo  con  rapidéz  por 
uno  de  los  torneados  piés  dé  esta. 

El  asqueroso  animalejo^,  después  de  mirar  al  conde  con 
algún  recelO;,  avanzó  hácia  él  algunos  pasos^,  volvió  á  mi- 
rarle con  igual  desconfianza,  y  ^ranquilo  sin  duda  al  ob- 
servar su  quietud  y  distracción,  púsose  á  rebuscar  y  comer 
las  migajas  de  pan  que  aquí  y  acullá  se  hallaban  esparci- 
das entre  los  libros  y  vitelas.  Al  pasar  sobre  una  de  estas, 
el  ruido  que  produjeron  sus  afiladas  uñas  la  delató,  pues 
hizo  á  Buridan  salir  de  sii  abstracción^,  sonreír  con  lástima 
y  murmurar  en  voz  baja,  pero  sin  variar  de  postura: 
— ¡Pobre  animal!  ¡Tiene  hambre! 
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La  rata^  al  escuchar  su  acento  se  creyó  perdida  y  de  un 
l)rmco  se  colocó  en  el  suelo  para  ganar  su  escondite  con  la 
velocidad  del  rayo. 

Al  notar  su  precipitada  fuga  el  prisionero  exhaló  un 
triste  suspiro. 

— Me  tiene  miedo^ — prosiguió  diciendo^ — á  pesar  de  no 
haberle  hecho  nunca  mal  alguno^  y*se  aproxima  á  mí 
cuando  me  cree  dormido^  traidora  y  rastreramente  como 
siempre  se  me  aproximaron  los  hombres.  ¡Los  hombres! 
¡Malditos  todos!  ¿Qué  debo  yo  á  la  humanidad?  Desenga- 
ños^ amarguras^  dolores  indecibles.  ¡Ah!  Maldigo^,  sí^  mal- 
digo una  y  mil  veces  á  todos  mis  semejantes^  y  desde  el 
fondo  de  esta  pavorosa  tumba  en  que  yazco  sepultado  por 
,  dejarme  un  dia  arrastrar^  como  siempre^  por  mis  senti- 
mientos generosos^  les  arrojo  al  rostro  mi  saliva.  ¿Pero 
que  digo?  ¿Maldecirá  todos?  ¡Imposible!  ¿Y  mis  hijos?  ¿y 
su  madre?  ¿y  Blanca-flor?  ¿y  Polioni?  ¿También  debo 
execrarlos.?  ¡Oh!  No/no.  ¿Mas  dónde  están?  ¿Qué  hacen? 
¿qué  piensan?  ¿por  qué  no  llegan  hasta  mí  para  dulcificar 
mis  penas  y  hacer  menos  horribles  las  prisiones  que  arras- 
tro por  su  causa?  ¿Mas  podrían  llegar?  ¡Ay^  no!  ¿Y  puedo 
abrigar  la  consoladora  esperanza  de  que  llegarán  un  dia, 
ni  de  que  existen  siquiera?  Tampoco.  Polioni  habrá  muer- 
to víctima  de  su  abnegación,  Blanca-flor  desesperada  al 
ver  que  no  llegaba  á  realizar  las  esperanzas  que  la  hice 
concebir  como  premio  al  acendrado  amor  que  siempre  me 
profesó  la  desgraciada.  Margarita  habrá  muerto  también 
para  expiar  sus  faltas  y  sus  crímenes,  y  mis  hijos...  ¡Buen 
Dios!  ¿Qué  habrá  sido  de  mis  inocentes  hijos?  ¿Viven? 
¿Han  muerto,  ó  solos  y  abandonados,  sin  ropas  con  que 
encubrir  sus  tiernas  carnes,  sin  hogar  donde  acojerse,  sin 
lecho  donde  encontrar  reposo,  ^  pan  con  que  calmar  su 
hambre  mendigan  de  plaza  en  plaza  la  caridad  del  rico 
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despiadado  como  otros  desgraciados  la  mendigan  sin  fruto 
las  más  veces?  jira  del  cielo!  Solo  al  pensar  en  esto  se  su- 
blevan todas  mis  malas  pasiones.  Los  hijos  de  una  reina 
poderosa  y  de  un  hombre  como  Buridan  reducidos  á  pedir 
de  puerta  en  puerta  un  mendrugo  de  pan  duro  y  amargo 
como  míseros  mendigos...  ¡Imposible!  No  puede  ser...  los 
hombres  no  pueden*cometer  tal  infamia^  ni  Bios  permitir 
tanta  miseria  y  desventura.  ¡Dios!...  ¡Los  hombres!..  ¡Hi- 
jos de  mi  alma!  Pero  no...  repito, que  es  imposible;  vamos^ 
corazón  mió,  tranquilízate;  cabeza  mia,  razona  de  otra 
suerte.  Si  Blanca-flor  ha  muerto,  les  ha  quedado  Goltran 
que  es  rico  y  poderoso  en  la  actualidad,  y  si  también  ha 
muerto  el  hermano  de  María  llevando  su  ingratitud  hasta 
el  extremo  de  dejar  en  la  miseria  á  mis  hijuelos...  ¿es  po- 
sible que  algún  noble  piadoso  les  haya  negado  su  protec- 
ción y  amparo?  No,  porque  su  edad  es  tan  tierna;  ¡seis- 
años!  y  deben  ser  tan  bellos...  ¡Oh,  sí,  tan  bellos  como  su 
madre,  pero  no  tan  perversos  como  ella!  Dios  do  bondad  y 
misericordia,  no  es  un  hombre  manchado  por  el  crimen  el 
que  esta  vez  implora  tu  divina  gracia;  es  un  padre  que 
hace  seis  años  busca  anhelante  y  sin  fruto  á  los  hijos  de  su 
alma  el  que  se  arroja  á  tus  piés  en  este  instante.  No  des- 
oigas mi  voz,  rey  de  los  reyes;  ilumina  mi  mente...  arrán- 
came  del  corazón  esta  duda  que  me  mata...  dáme  una  sola 
esperanza...  díme  que  viven  esos  dulces  pedazos  de  mis  en- 
trañas paternales...  díme  que  tienen  pan  siquiera  y  caiga 
después  sobre  mi  cabeza  tu  maldición  terrible  si  soy  mere- 
cedor de  tal  castigo.  ¡El  fuego  eterno  para  mí,  pero  gracia 
y  perdón  para  mis  hijos  inocentes!  Sí,  sí...  ¡que  el  Angel 
de  la  Guarda  jamás  los  abandone  de  su  mano! 

Y  aquel  hombre  impío  en  otro  tiempo,  aquel  sér  des- 
creído, aquel  altivo  y  fiero  Buridan  que  doblaba  siempre 
con  disgusto  la  rodilla  ante  los  poderosos  monarcas  que  mil 
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veoes  buscáran  el  apoyo  de  su  brazo_,  que  siempre  asistía  á 
los  asaltos  y  á  las  horribles  matanzas  de  los  campos  de  ba- 
talla con  la  sonrisa  del  desden  en  los  lábios^  que  jamás  el 
'  dolor  1^  hiciera  arrancar  lágrimas^  que  pocas  veces  se  sin- 
tiera conmovido  ante  la  desgracia  agena^,  si  bien  la  sooor- 
ria  con  mano  sobrado  pródiga,,  al  recordar  á  sus  hijos  y 
pedir  gracia  para  ellos^  cayó  de  hinojos  con  humildad  so- 
bre el  húmedo  y  frió  pavimento  del  calabozo^  juntó  las  ma- 
iK)s  en  actitud  de  súplica,  elevó  al  cielo  con  fé  sus  enroje- 
cidos ojos  y  derramó  amargo  y  abundoso  llanto  y  exhaló 
suspiros  quejumbrántes  capaces  de  conmover  el  corazón  de 
una  fiera. 

En  esta  actitud  permaneció  algunos  m'inutos  murmu- 
rando en  voz  baja  algunas  oraciones  y  plegarias^  hasta 
que  un  ruido  sordo  que  creyó  escuchar  en  la  parte  esterior 
de  la  prisión  le  hizo  incorporarse  de  un  brinco^  tender  en 
derredor  de  sí  miradas  feroces  y  recelosas  como  si  temiese 
la  aproximación  de  un  enemigo,  y  aprestar  después  el  oido 
con  cuidado. 

El  ruido  habia  cesado  de  súbito/ pero  volvió  á  repro- 
ducirse pronto. 

Esta  vez  fué  más  distinto  y  el  chirrido  que  produce  una 
llave  al  girar  en  la  cerradura,  hizo  estremecer  á  Buridan 
de  un  modo  extraño. 

De  pié,  encorbado,  inmóvil  y  con  la  espalda  vuelta  á  la 
puerta  del  calabozo,  esperó  aterrado  como  el  ladrón  que  se 
ve  sorprendido  en  el  acto  de  cometer  el  robo . 

— ¡Guillon! — murmuró  en  su  interior. — Guillen  en  mi 
busca  y  á  estas  horas...  ¡Soy  perdido!  Viene  á  decirme  que 
me  prepare  á  morir.  ¡En  hora  buena! 

Entretanto  la  puerta  de  la  prisión  se  habia  abi  erto  con 
recato,  y  un  hombre  que  penetró  por  ella  con  el  mayor 
misterio,  avanzó  dos  ó  tres  pasos  después  de  haber  cerrada 
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de  nuevo  j  guardándose  la  llave  en  la  escarcela. 
Aquel  hombre  era  Angelo. 

Como  Buridan  permanecía  vuelto  de  espaldas  y  medio 
oculto  en  las  sombras^,  el  amante  de  Leonor  vaciló  un  mo- 
mento en  la  duda  de  si  seria  aquel  el  prisionero  á  quien  á 
salvar  venia;,  mas  convencido  luego  corrió  á  él^  lo  estrechó 
fuertemente  entre  sus  brazos^  é  incapaz  de  articular  una 
sola  palabra;,  prorrumpió  en  sollozos  lastimeros  que  en  vano 
trató  de  sofocar  para  que  no  fueseñ  escuchados  fuera  del 
calabozo. 

\  Grandemente  sorprendido  el  prisionero  ante  tan  brusca 
y  repentina  acometida;,  y  creyendo  tal  vez  que  se  trataba 
de  atentar  contra  su  vida  cobarde  y  traidoramente;,  se  re- 
volvió furiosO;,  aferró  al  paje  por  el  cuello  con  ambas  manos 
y  lo  derribó  en  tierra  diciendo  c.on  cavernosa  voz: 

—  ¡Yo  moriré;,  pero  antes  me  abrirás  tú  las  puertas  del 
inñerno^  asesino  cobarde! 

—  ¡Misericordia!...  ¡No  me  matéis! — suplicó  el  paje  cre- 
yendo de  todas  veras  que  aquel  hombre  harapiento^  bar- 
budo y  desgreñado  estaba  loco  de  remate  y  no  era  el  con- 
de de  Bournonwille  en  cuya  busca  venia. 

—¿Que  .no  te  mate? — rugió  Euridan. — ¿Que  te  tenga 
piedad  y  querías  atentar  contra  mi  vida? 
-¿Yo? 

— Tú^  miserable. 

— Estáis  en  un  error. 

—¿Quién  eres? 

—Un  paje  de  Mr.  Guillen. 

—¿Y  á  qué  venias?  ¿Qué  me  quieres? 

 A  vos  nada:  me  he  equivocado  de  calabozo. 

— ¿A  quién  buscas? 

Angelo  calló  aterrado. 
—¿A  quién  buscas?— preguntó  de  nuevo  el  antiguo 
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amante  de  Margarita  de  3orgoña. 
— ¡  Perdón ! . . .  D ej  adme  salir . 
-T-¿No  contestarás  á  -mi  pregunta? 
— No  puedo. 

— Cuéntate  por  muerto^  pu^s. 
— ¡Perdón^  perdón! 

—Por  última  vez:  ¿me  dirás  á  quién  buscas? 

— A  un  prisionero. 

— Su  nombre. 

— Mr.  Juan  Buridan. 

— ¡Buridan!...  ¡Diablo!  ¿Y  qué  le  quieres?  ¿Darle  trai- 
dora muerte  por  orden  de  tu- amo? 
— No^  no. 
— Entonces. . . 
— Vengo  á  salvarlo . 
— ¡Cielos! 

— ¡Por  piedad^  caballero!  Si  vos  sabéis  en  qué  calabozo 
yace  sepultado^  indicádmelo  y  salvaos  con  él  en  premio, 
seáis  quien  seáis. 

— ¿Qué  escucho?  ¿Qué  dice  este  hombre? 

— La  verdad^  señor. 

— ¿Pero  quién  eres  tú? 

— Soy  el  único  amigo  tal  vez  que  tiene  en  el  mundo  el 
<ionde  de  Bournonwille. 
— ¡Ah! 

Y  Buridan  después  de  exhalar  esta  exclamación,  cor- 
rió á  la  mesa  poseído  de  un  vértigo  enloquecedor,  tomó  la 
lámpara  de  hierro  en  su  convulsa  diestra  y  de  nuevo  vol- 
vió al  lugar  donde  se  encontraba  el  paje,  á  cuyo  rostro 
aplicó  la  luz  para  reconocerlo. 

Sus  sospechas  eran  ciertas. 

Su  esperanza^  nacida  de  súbito  en  el  fondo  de  su.ajita- 
do  corazón,  se  habia  realizado. 

Tomo  I.  i4 
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— [Polioni! — gritó  en  el  colmo  de  la  más  loca  alegría^ 
dejando  en  tierra  la  lámpara  y  arrojándose  en  los  brazos 
del  mancebo,  á  quien  estuvo  á  punto  de  ahogar  contra  su 
robusto  pecho.— Polioni...  hijo  mió...  ¿Eres  tú?  Mi  único 
amigo,  como  dijiste  bien,  mi  hermano,  mi  todo  en  este 
mundo...  jOhl  deja  que  lo  dude...  deja  que  te  contemple 
de  nuevo  para  convencerme  de  que  no  es  un  sueño  enga- 
ñador lo  que  me  está  pasando. 

r— ¡Sois  vos!...  ¡Sois  vos!... — exclamaba  también  el  fin- 
gido Angelo  con  sofocada  voz,  llorando  de  alegría  y  sepa- 
rándose de  los  brazos  de  su  querido  señor  para  contem- 
plarlo á  su  vez  con  grande  asombro. — ¡Oh  Dios  y  cómo 
habéis  cambiado! 

— ¿Al  fin  me  reconoces? 

—Sí,  sí. 

—¡Loado  sea  el  Señor!  También  mi  mente  se  ilumina, 
también  mis  recuerdos  se  refrescan,  y  puedo  reconocer  en 
el  gallardo  mancebo  que  tengo  en  mi  presencia  al  delica- 
do niño  de  quien  me  separé  una  noche  no  lejos  de  este 
castillo... 

^  — Hace  nueve  meses  y  tres  dias. 
— ¿No  más  que  nueve  meses?  ¡Imposible! 
— No  más,  señor. 

— ¡Oh  Dios  de  bondad  y  que  lento  trascurre  el  tiempo 
para  el  cautivo  que  hasta  se  vé  privado  de  la  luz  del  sol! 

— ¡Ah!  ¡Cuánto  habréis  sufrido,  padre  y  señor  del 
alma! 

— Mucho,  Polioni...  mucho.  Juzga  no  mas  por  mi  ros- 
tro cadavérico  y  mi  aspecto  miserable. 
-lAy! 

— ¿Pero  y  tú,  hijo  mió? 
—Yo... 

— ¿Qué  ha  sido  de  tí  desde  que  nos  separamos? 
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— Señor... 

— ¿Qué  has  hecho  en  ese  tiempo? 

— Pensar  en  vos,  rogar  por  vos  y  cumplir  vuestros 
mandatos. 
— ¿De  veras? 
— Lo  juro  solemnemente. 
— ¿Todos  mis  mandatos? 
—Todos. 

— ¿Corriste  á  la  ciudad  de  Brujas  sin  pérdida  de 
tiempo? 

— Y  recorrí  después  la  Flandes  j  la  Francia. 
'  — ¿Pero  estuviste  en  Brujas? 
— Sí;,  mi  señor.- 
— ¡Bendígate  el  cielo,  Polioni! 

Y  después  de  abrazar  de  nuevo  con  efusión  á  su  escu- 
dero y  de  tender  en  derredor  de  sí  una  mirada  feroz  y 
escrutadora,  le  preguntó  en  voz  baja  y  temblando  de  emo- 
ción y  sobresalto: 

— ¿Y  mis  hijos? 

-¡Ayl 

— ¿Qué  quierer  significar  ese  suspiro? 
— Tranquilizaos  por  piedad. 

— Explícate,  ^Polioni.  ¿Viste  á  los  séres  queridos  de  mi 
alma?  ¿Inundaste  de  besos  sus  mejillas?  ¿Les  hablaste  en 
nombre  de  su  padre? 

— No, — contestó  el  escudero  con  voz  sombría. 

— ¡Menguado!  Fuiste  á  Brujas  y  te  volviste  sin  estre— 
charles  en  tus  brazos. 

— ¡Ay!  No  pude  hacerlo. 

—¿Por  qué? 

— Porque  no  existían. 

— ¡Misericordia! 

— En  la  ciudad,  se  entiende. 
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^  — j  Ah!  Me  vuelves  la  vida^  Polioni. 

— En  vano  los  busqué  por  todas  partes^  en  vano  pre- 
gunté por  ellos  á  cuantas  personas  encontraba  al  paso... 
¡Allí  no  estaban  ya!  . 

— ¿Y  Blanca-flor? 

— Tampoco. 

— ¿Y  su  hermano  Goltran? 
— Habia  muerto  de  un  modo  misterioso. 
— Pero  mis  bijos  y  mi  prometida  esposa...  ¿á  dónde 
fueron? 

— Más  tarde  lo  supe. 
— ¿A  dónde^  á  dónde? 
— A  Francia...  á  París. 
— ¿En  busca  mia? 

—NO;,  mi  señor:  conducidos  á  la  fuerza. 
— ¿Por  quién? 

—Por  un  hombre  que  atna  á  Blanca  como  un  loeo^  aun- 
que es  por  ella  aborrecido. 
—  ¡La  robó  el  miserable! 
— Como  robó  á  los  niños. 
— ¡Ira  de  Dios!  ¿Pero  á  ese  hombre  le  cónoces? 
—Sí. 

-^¿t  conociéndolo  no  me  vengaste  sepultando,  un  puñal 
ett  sú  corazón  traidor? 
— No  tuve  valor. 
— ¡Cobarde! 

^Bios  le  ha  colocado  ráixj  alto  y  á  mí  muy  bajo  para 
osar  á  tanto. 

— ¿Quién  es  ese  hombre? 
— El  rey  de  Francia. 

— ¡Ah!  ¡Poder  del  cielo!  Todo  lO'  compreñdo'  ahora, 
todo. 

Y  Buridan  estuvo  á  punto  de  volverse  loco  en  el  ácce- 
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SO  del  furor  que  le  acometió  de  súbito  al  recibir  noticia  tan 
infausta. 

— Me  ha  robado  mis  hijos... — exclamaba  mesándose  los 
cabellos  con  desesperación  y  recorriendo  ■  el  calabozo  á 
grandes  pasos  sin  que  bastasen  los  esfuerzos  que  hacia  Po- 
lioni  para  lograr  tranquilizarlo  y  hacerle  comprender  el 
peligro  que  los  dos  corrían  si  proseguía  dando  tan  desafo- 
radas voces. — Me  ha  robado  mis  hijos^  y  me  ha  robado 
tamhien  el  ángel  que  el  cielo  me  destinaba  para  esposa... 
¿y  cuando?  Cuando  acababa  de  robarme  á  mí  la  libertad  y 
de  privarme  de  la  luz  del  sol  en  premio  á  los  servicios  que 
le  presté  en  Italia.  ¿Y  á  de  quedar  impune  tan  bárbaro  aten- 
tado? ¿A  de  quedar  sin  venganza  tan  criminal  ofensa?  No 
por  los  cielos.  Rey  traidor rey  cobarde^  rey  ladrón  y  femen- 
tido...  ¡tiembla!  tiembla  que  Buridan  salga  de  esta  mazmor- 
ra^ porque  aquel  dia  será  el  ultimo  de  tu  vida.  ¡Oh!  Lo- juro 
por  el  recuerdo  de  mis  hijos  cautivos  y  de  mi  esposa  des- 
honrada. %  . 

— Señor^  tranquilizaos...  no  gritéis  ó  nos  perdemos. 

-^Estoy  loco^  Polioni. 

— Volved  en  vos  y  escuchadme. 

— Quiero  vengarme. 

— Os  vengareis. 

— Pero  para  ello  necesito  recobrar  la  libertad. 

— La  recobrareis  muy  pronto. 

— ^^¿Qtié  dices?  ¿No  me  engañas?  ¿És  posible  la  fuga? 

— Espero  que  sí. 

— ¿Cuándo? 

— ^Esta  tiiisma  noche. 

^  ¡Estásloco^  Polioni!  ¿Ignoras  que  se  me  custodia  en  Gi- 
sors  como  ál  mayor  criminal? 
— No  lo  ignoro. 

— ¿Sabes  que  el  mismo  gobernador  guarda  la  llave 
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de  este  calobozo  con  solícito  cuidado? 
—Sí 

— Entonces... 

— Pero  también  sé;,  señor^,  que  esa  preciosa  llave  se  en- 
cuentra en  este  momento  en  mi  poder  y  no  en  el  suyo. 
— jLa  llave  en  tu  poder I 
— Vedla. 
— lAh! 

— ¿Cómo  habia  de  haber  penetrado  basta  vos  á  no  te- 
nerla? 

— Perdóname^  hijo  mió.  Estoy  loco  de  furor  y  de  ale- 
gria:  mi  mente  se  trastorna  por  momentos_,  y... 

— Tranquilizaos  y  razonad  con  calma. 

— Sí;,  sí;,  debo  tranquilizarme  si  no  quiero  morir  deses- 
perado. Además  necesito  que  me  expliques  tu  presencia  en 
esta  lóbrega  mansión;  necesito  también  hacerte  mil  pregun- 
tas;, y  si  pronto  no  recobro  la  tranquilidad  perdida  en  un 
instante;,  no  acabaré  nunca  de  formularlas  para  que  á  ellas 
me  contestes. 

— Habed  sosiegO;,  pues^  y  preguntadme  cuanto  os  venga 
en  mientes. 

— Ante  todo  dime  si  has  estado  en  París.  " 

— Desde  Brujas  me  trasladé  á  la  córte  de  Francia. 

— ¿Y  allí  buscastes  á  mis  hijos? 

— Sí^  pero  en  vano. 

— ¿Luego  ignoras  el  lugar  donde  los  oculta  el  timno  en 
unión  de  mi  adorada  Maria? 
— De  todo  punto. 

— No  importa, — contestó  Buridan  fingiendo  una  calma 
y  tranquilidad  de  espíritu  que  estaba  muy  lejos  de  poseer. 
— Aunque  los  encierre  en  las  entrañas  de  la  tierra,  yo  los 
sabré  encontrar  cuando  me  vea  libre. 

— Y  yo  os  ayudaré^  señor. 


DE  LOS    CRÍMENES.  115 

—Gracias,  Polioni,  gracias  por  todo  lo  que  has  lieclio 
hasta  aquí  y  todo  lo  que  me  prometes  hacer  en  adelante 
en  mi  servicio.  Ahora  .cuéntamelo  todo  de  la  suerte  que 
mejor  te  plazca  y  más  fácil  me  sea  comprenderte. 

 ¿Qué  os  lo  cuente  todo?  [Oh!  No  es  posible.  ¡Es  tanto 

lo  que  deciros  tengo! 

 No  importa:  sacia  mi  curiosidad,  calma  mi  espíritu. 

— Mañana,  cuando  seamos  libres. 

— ¡Cuando  seamos  libres!  ¿Por  ventura  estás  cautivo, 
Polioni? 

— Ya  lo  veis,  mi  señor. 

—¡Preso  también!...  ¡Infeliz!  Y  me  hablabas  de  li- 
bertad. -  ' 
— Permitid  que  me  explique. 

— Hazlo,  hijo  mió,  hazlo  por  el  amor  que  me  pro- 
fesas. 

— Si  yo  estoy  preso  en  Gisor  es  por  mi  propia  voluntad, 
por  serviros,  por  realizar  mi  proyecto,  por  cumplir  la  pro- 
mesa que  os  hice  de  salvaros  pocos  momentos  antes  de 
que  cayeseis  en  manos  de  los  soldados  del  gobernador  que 
á  los  dos  nos  perseguían. 

— Comprendo  y  admiro  tu  abnegación. 

— Hace  un  mes  que  habito  en  el  castillo  en  calidad  de 
paje. 

— ¿Un  mes? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  cómo  lograste  entrar  sin  infundir  sospechas? 

— Del  modo  más  sencillo.  Ya  sabéis  que  yo  pulso  el 
laúd  y  canto  regularmente;  pues  bien,  me  jSngí  un  trova- 
dor errante,  hambriento,  sin  patria  y  sin  hogar;  me  apro- 
ximé una  mañana  nebulosa  á  los  soldados  de  la'  guardia 
del  castillo,  estos  me  dejaron  pasar  á  la  gran  plaza,  allí 
canté  dos  ó  tres  trovas  amorosas  que  gustaron  mucho  á 
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mi  auditorio  y  conseguí  lo  que  anhelaba. 
— ¿Lo  que  anhelabas? 
—Sí. 

— ¿Y  qué  era? 

— Conmover  á  la  bellísima  L§onor^  hija  única  del  fiero 
gobernador  de  esta  fortaleza. 
— ¡Ah! 

— A  la  primera  estrofa  abrió  la  hermosa  la  ventana  de 
su  cámara,  me  sonrió  dulcementé  y  me  animó  con  la  mira- 
da. En  conclusión,  pocos  momentos  después  me  hallaba  en 
su  presencia,  la  referia  una  historia  conmovedora  y  en- 
traba á  su  servicio  en  calidad  de  paje. 

— ¡Ah!  ¡ah! 

— Habia  logrado  mi  objeto  apetecido,  empezaba  á  ¡llevar 
á  cabo  mi  gigantesco  proyecto,  ocho  dias  después  conocia 
palmo  á  palmo  todo  el  interior  del  castillo  y  sabia  en  qué 
calabozo  os  hallabais  encerrado^,  pero  ¡ay!  sabia  también 
que  era  imposible  llegar  hasta  vos  sin  arrancar  antes  á 
Mr.  Guillen  esta  llave  que  ahora  es  mia. 

— ¿Mas  cómo  se  la  arrancaste? 

— Esperad  un  momento. 

— Continúa. 

-^Cuando  mas  desesperado  estaba,  un  acontecimiento 
inesperado  vino  de  súbito  á  devolverme  las  esperanzas 
perdidas.  Leonor,  mi  joven  é  inocente  señorita  se  hallaba 
perdidamente  enamorada  de  su  paje. 

—¡Diablo!  * 

-^Y  llevó  la  imprudencia  hasta  el  extremo  de  revelár- 
selo. 

— ¿Y  tú  entonces? 

 Alenté  sus  esperanzas  para  que  realizase  las  mías. 

Mentí  con  arte  y  sin  conciencia,  la  dije  que  yo  también  la 
amaba  con  delirio^  que  por  su  amor  habia  penetrado  de 
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incógnito  en  el  castillo^,  pues  no  era  lo  que  fingía  ser^  y  sí 
un  noble  y  poderoso  caballero. 

— jDiantre!  ¿Eso  dijiste? 

— Y  lo  creyó  la  infeliz. 

— Prosigue.  Me  interesa  esa  historia  sobre  manera. 

— Entonces  prometió  ser  mi  esposa  y  prometió  también 
huir  conmigo  para  que  un  sacerdote  bendijese  nuestra 
unión  después  de  ayudarme  en  mi  empresa. 

— ¡Cómo!  la  revelaste... 

— Urdí  una  nueva  patraña.  La  dije  que  era  vuestro  hijo, 
el  hijo  del  conde  de  Bournonwille^  que  habia  venido  aquí 
para  arrancaros  de  las  garras  de  su  padre  que  os  profesa 
un  ódio  personal  inextinguible... 

— ¡Imprudente! 

— ¡Oh!  nada  temáis^.  Cuando  yo  descubrí  á  Leonor  la 
parte  esencial  de  mi  secretO;,  seguro  estaba  de  su  silen^ 
cío  y  discreción  porque  su  amor  hacia  mí  raya  en  de- 
lirio. 

— Pero... 

— Juró  callar  y  á  callado^,  juró  huir  con  nosotros  y  está 
dispuesta  á  hacerlo^,  juró  ayudarme  á  salvaros  y  acaba  de 
cumplir  su  juramento  arrebatando  á  su  padre  la  llave  de 
este  calabozo. 

—¡Ella! 

— Sí,  señor  querido. 
— ¿Está  loca  esa  mujer? 
'—Be  amor,  ya  os  lo  he  dicho. 

-*-Lo  creo,  lo  creo  cuando  de  esa  suerte  hace  trai- 
ción á  su  .padre,  qué  pagárá  tal  .vez  mi  fuga  con  la  ca- 
beza. 

— Si  supiérais... 

—¿Y  es  bella  esa  Leonor  á  quien  bendigo  desde  luego 

porque  á  ella  deberé  la  libertad  apetecida? ' 
Tomo  1.  15 
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—Es  un  ángel. 
— ¿joven? 
— Una  niña. 

— ¿Y  tú  la  amas^  Polioni? 

— Como  á  una  hermana  y  nada  más. 

— ¿Que  escucho?  ¿Pues  no  me  has  dicho  que  la  juraste 
amor  de  esposo? 

— Es  cierto,  pero  juré  para  engañar  mejor,  para  lograr 
mis  fines. 

—¡Oh! 

—Aun  cuando  amase  á  esa  mujer,  ¿cómo  habia  de 
•cumplir  mi  juramento  si  soy  pobre,  plebeyo  y  ella 
noble? 

— ¡Báh!  El  amor  vence  todos  los  obstáculos. 

— Ignoro  si  venceria  el  orgullo  de  esa  niña. 

— Yo  arreglaré  el  asuntó  una  vez  en  libertad. 

— No,  no,  señor:  os  confieso  que  no  la  amo,  y  aun  cuan- 
do la  amase  renunciaría  á  su  posesión  porque  mi  enlace 
impediría  seguiros  á  todas  partes. 

— Y  tú  quieres  permanecer  á  mi  lado... 

— Hasta  la  muerte. 

— Gracias,  Polioni,  gracias  y  hágase  lo  que  deseas.  Sa- 
crifiquemos la  felicidad  de  esa  pobre  niña,  dejémosla 
abandonada  á  su  dolor,  huyamos  solos,  y... 

— ¿Huir  solos?  No,  amo  mió:  Leonor  debe  seguirnos  ya 
que  se  empeña  en  ello. 

— ¿Estás  loco?  ¿Y  para  qué  sino  la  amas? 

— Ya  lo  sabréis. 

— Una  mujer  es  un  estorbo  en  la  fuga. 
— No  lo  será  Leonor. 
— Pero... 

— Tengo  un  proyeqto. 
— Acaba  de  esplicarte. 
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— ¿No  "deseáis  vengaros  del  rey  de  Francia? 
— ¿Que  si  lo  deseo?  ¡Vive  Dios!  Tanto  como  recobrarla 
libertad. 

•  — Pues  os  vengareis  cumplidamente  teniendo  en  vu-es- 
tro  poder  á  esa  hermosa  criatura. 
— No  adivino... 

— Sabedlo  de  una  vez:  Leonor  no  es  hija  del  goberna- 
dor de  Gisors.  • 
— iAh! 

— En  cambio  debe  el  sér... 
— ¿A  quién? 
—A  Felipe  el  Hermoso. 
— j  Cielos! 

— ¿Adivináis  ahora? 

— ¿Estás  cierto  de  lo  que  dices^  Polioni? 

— La  misma  Leonor  me  reveló  el  secreto. 

— ¡Oh!  ¡Juicios  de  Dios!...  ¡Juicios  de  Dios! 

— Más  despacio  os  contaré  la  historia  detalladamente. 

— -¡Ah  Polioni!  Voy  á  deberte  más  que  la  vidíi  si  logras 
arrancar  de  estos  muros  á  esa  gacela  real,  cuya  posesión 
codicio  ahora  más  que  todos  los  tesoros  de  la  tierra. 

— Y  la  arrancaré.  ¿Quién  lo  duda? 

— ¿Está  decidida  á  huir? 

— Tanto  como  vos. 

— ¿Pero  cómo  salir  de  esta  mazmorra? 

— Como  yo  entré,  señor;  por  medio  de  esta  llave. 

— ¿Y  los  guardias? 

— ¿Qué  nos  importan  los  guardias? 

— ¿Y  la  puerta  del  castillo? 

— ¿Qué  nos  importa  la  puerta? 

— Explícate. 

—Para  huir  basta  una  escala,  y  esa  pendiente  está  ya 
ée  la  torre  de  los  Argiliéres. 
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— jAllí 

— Vos  conocéis  ese  camino. 
— [Recuerdo  fatal! 

— No  penséis  en  el  pasado,  señor,  que  harto  tenemos 
que  pensar  en  el  presente. 

— Descenderemos  por  la  escala,  pero  seremos  vistos 
como  ya  lo  fuimos  otra  vez. 

— Lo  dudo.  La  noche  está  oscurísima  y  la  tempestad 
arrecia.  TranquilÍ2;aos  sobre  ese  punto. 

— ¿Y  después?  ¿Dónde  encontrar  caballos? 

— Caballos  y  amigos  fieles  nos  esperan  al  otro  lado  del 
foso. 

— ¿De  veras? 

—-Fiad  en  mi  palabra. 

-— jAh  Polioni! 

—También  dentro  del  castillo  tenemos  ayuda  fiel. 
— ¿Algún  soldado? 

— Que  entró  hace  un  mes  al  servicio  de  Mr.  Guillen  con 
los  mismos  fines  que  á  mí  me  impulsaron  á  aceptar  la  ser- 
vidumbre. 

— Su  nombre. 

— Lherbíer. 

— ¡Cielos!  ¿El  tirador  de  arco  que  una  noche... 
— El  mismo,  señor,  el  mismo. 
— |Ah  mi  valiente  cazador  furtivo! 
— Si  logramos  fugarnos,  podéis  decir  que  todo  lo  debéis 
á  él. 

— Sabré  recompensarle. 
— Lo  merece. 

— Teniendo  á  ese  hombre  por  aliado  ya  no  dudo  del 
triunfo. 

— Tampoco  yo. 

— ¿Y  dices  qué  todo  está  preparado? 
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Todo. 

— ¿Qué  hora  es? 
— La  media  noche. 

Huyamos^  pues^  Polioni. 
— Un  momento  todavía. 


CAPITULO  VIII. 


Que  sirve  de  continuación  al  anterior. 


Buridan,  que  con  paso  resuelto  se  dirigía  ya  á  la  puer- 
ta del  calabozo^  retrocedió  asombrado  y  preguntó  á  su  es- 
cudero: 

— ¿Qué  falta^  amigo  mió? 

— La  oportunidad,  señor. 

— [Ah!  No  es  tiempo... 

— No,  porque  nadie  duerme  en  el  castillo. 

— ¿Que  nadie  duerme?  ¿A  estas  horas? 

—  |Ali  señor!  Es  que  suceden  esta  noche  en  Gisors  cosas 
extraordinarias,  las  cuales  me  han  obligado  á  precipitar 
el  momento  de  la  fuga. 

— No  comprendo... 

— Me  han  obligado,  digo,  porque  mañana  seria  tarde 
para  salvaros,  amo  mío. 
— jTardeí 
— Muy  tarde. 
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— ¿Por  qué? 

— Porque  habríais  muerto. 
— íOh! 

— Vuestra  sentencia  está  dictada* 
—¿Pero  por  quién?  ¿por  quién? 
— Por  el  rey. 
—  jira  de  Dios! 

— Un  mensajero  real  seguido  de  una  respetable  escolta, 
entró  á  las  ocho  en  el  castillo  y  ordenó  al  gobernador  que 
os  diera  muerte  secreta  luego  que  él  se  ausentase  con  los 
suyos. 

— ¡Ah!  No  en  vano  temia  recibir  tal  premio  por  los  ser- 
vicios prestados  á  ese  monarca  cruel,  ingrato  y  vengativo. 
jLa  muerte!  Y  la  muerte  por  solo  el  crimen  de  intentar 
dar  libertad  á  la  madre  de  mis  hijos^  á  una  reina  más 
desgraciada  que  culpable!  ¡Está  bien!  No  me  coje  de  sor- 
presa tan  bárbara  sentencia  y  espero  á  mis  verdugos  tran- 
quilo como  siempre. 

—¿Qué  habláis  de  morir^  señor? 

— Dices  que  mi  sentencia  está  dictada. 

—¿Y  bien? 

— Dices  que  el  verdugo  espera. 

— ¿Y  qué  importa? 

— Dices  que  no  podemos  huir. 

— Estáis  en  un  error,  amo  mió.  He  dicho  que  podemos 
huir,  que  todo  está  preparado,  pero  que  debemos  esperar 
una  ocasión  oportuna. 

— ¿Y  si  en  tanto... 

—Nada  temáis  y  fiad  en  mí  que  procuro  por  vuestra 
vida^  como  por  la  mia  propia.  Mr.  Quillón  tiene  órden  de 
daros  muerte  esta  misma  noche,  pero,  no  antes  de  que  sal- 
ga del  castillo  el  mensajero  real. 

—¿Y  cuándo  partirá  ese  hombre? 
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— Muy  pronto;  cuando  termine  la  cena  y  os  haga  una 
visita. 

— ¿A  mí?— preguntó  con  asombro  Buridan  que  empeza-^ 
ba  á  abrigar  serios  temores  por  su  vida  á  pesar  de  las  se- 
guridades que  le  daba  su  escudero  y  de  la  tranquilidad 
que  leia  en  su  semblante. 

— Sí;,  señor^ — contestó  Polioni. 

— ¿Y  con  qué  objeto? 

— Lo  ignoro. 

— ¡Esto  es  grave! 

— Siento  decíroslo;,  pero  más  grave  os  parecerá  cuando 
sepáis  quién  es  el  mensagero  portador  de  la  sentencia. 
— ¿Tú  lo  sabes? 

— Y  tal  vez  sea  en  Gisors  el  único  que  lo  sepa,  después 
de  Mr.  Guillen. 
— ¿Quién  eS;,  quién? 
— El  rey  de  Navarra. 
— jGielos! 

— El  rey  de  Navarra  que  debe  aborreceros  de  muerte 
según  he  podido  adivinar  por  sus  palabras  misteriosas. 

— ¡Oh!  Estoy  perdido  si  es  cierto  lo  que  dices.  Ese  hom- 
^bre  villanamente  ultrajado  en  su  honor;,  lo  habrá  descu-  - 
bierto  todo  al  fin  y  querrá  vengarse  como  es  justo. 

— Ya  os  advertí  lo  que  intenta,  pero  os  repito  que  nada 
temáis,  señor.  Dejadlo  llegar,  oid  tranquilo  lo  que  deciros 
quiera,  y  lo  demás  corre  de  mi  cuenta. 

—  ¡Gracias,  hijo  mió,  gracias! 

— Pero  el  tiempo  pasa  y  la  cena  debe  haber  terminado. 
—¿Te  vás,  í^olioni . 

— Para  no  ser  sorprendido,  pero  velaré  por  vuestra  vida 
y  volveré  á  daros  libertad  cuando  monseñor  Luis  Hutin  se 
haya  ausentado  de  Gisors. 

— Aun  me  resta  hacerle  una  pregunta. 
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— Ved^  señor. . . 

— Una  pregunta  no  más. 

— Formuladla. 

— El  nombre  de  Luis  Hutin  ha  despertado  en  mi  acalora- 
da mente  el  recuerdo  de  la  madre  de  mis  hijos.  No  te  ale- 
jes por  DioS;,  amigo  mió,  sin  decirme  qué  fué  de  Margarita 
de  Borgoña  desde  aquella  noche  en  que  intenté  salvarla. 

— ¿Tenéis  noticia  de  que  fué  trasladada  de  Gisors  á  los 
pocos  dias  de  frustrado  el  plan  de  fuga? 

— Sí,  por  un  acaso,  ¿mas  á  dónde? 

— Al  castillo  de  Gaillard. 

— ¿Y  en  él  sigue  encerrada? 

— Sí,  mi  señor. 

— ¡Loado  sea  Dios!  Creí  que  habia  purgado  con  la  muer- 
te sus  pasadas  culpas. 

— Supe  en  París  de  un  modo  cierto  que  el  enojo  del  rey 
hácia  sus  nueras  no  era  ya  tanto  como  lo  fué' en  un  prin- 
cipio. 

— ¿De  veras,  Polioni? 

— Como  también  el  Parlamento,  al  que -fueron  someti- 
das desde  luego,  no  hallando  suficientes  pruebas  para  pro- 
nunciar su  fallo... 

— ¿Qué?^ 

— A  echado  tierra  al  asunto  y  ya  no  se  ocupa  de  taa 
ruidosa  causa. 

— Pero  el  rey. . .  ^ 

— El  rey  debe  estar  arrepentido  de  los  primeros  pasos, 
en  vista  del  grande  escándalo  que  entre  el  pueblo  produjo 
la  noticia,  y  él  mismo  tal  vez  habrá  hecho  callar  al  Par- 
lamento como  hizo  callar  á  la  córte. 

— Tienes  razón...  ¿Quién  sabe?  Felipe  el  Hermoso  á  pe- 
sar de  todo  amaba  mucho  á  sus  nueras,  y  si  los  príncipes 
perdonan... 

Tomo  1.  ,  16  • 
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— El  uno  perdonó  á  los.  tres  ó  cuatro  meses. 
—¿Quién? 

— El  conde  de  Poitiers. 
— ¿Con  que  Juana  es  libre? 
— Y  vive  al  lado  de  su  esposo. 

— La  peor  de  las  tres...  la  delatora  infame  de  su 
hermana  y  suprima...  ¡Bravo!  Hé  aquí  la  justicia  liu~ 
mana. 

— No  ignoráis^  señor^,  que  la  princesa  negó  desde  un 
principio  en  absoluto.  • 
— Siy  sí. 

— Y  como  no  fué  sorprendida  en.  la  torre  con  su 
amante... 

— Es  verdad.  ¡Pobre  OlivierI  Ahora  recuerdo  que  su 
terquedad  maldita  me  obligó  á  dejarle  tendido  de  una 
buena  estocada  en  una  oscura  callejuela  de  París. 

— El  temerario  os  buscaba  en  son  de  reto. 

— La  infame  le  obligó  sin  duda  para  desprenderse  de  él. 
¡Obi  Mucho  odiaba  á  la  princesa  Juana^  pero  desde  nues- 
tra última  entrevista... 

— Su  odio  hácia  voS;,  no  debe  ser  menos  terrible. 

— Tienes  razón,  pero  no  la  temo  ni  la  he  temido  nunca. 
¡Ay  de  ella  si  una  vez  en  París  el  destino  la  coloca  ante 
mi  paso! 

—¡Oh! 

Mas  acaba  de  saciar  mi  curiosidad  inmensa» 
— Estoy  prontO;,  señor. 

—¿Qué  es  de-la  condesa  de  Marche?  ¿La  perdonó  su 
esposo? 
—No. 

— ¿Sigue  en  prisiones? 
—Sí. 

—¿Dónde? 
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— En  el  mismo  castillo  donde  encerrada  está  en  la  ac- 
tualidad madama  la  reina  de  Navarra. 

—¿En  Gaillard?  ¡Oh!  Si  al  menos  ocupasen  las  desgra- 
ciadas un  mismo  calabozo... 

— Lo  ignoro. 
,  — ¿Y  los  hermanos  d^  Aunoi? 

— Siguen  prisioneros  en  la  Abadía  de  Maubuisson. 

— ¡Todavía  viven!  Es  un  milagro  del  cielo. 

— ¡Chit! 

—¿Qué? 

— ¿No  escucháis  pasos  precipitados  en  la  inmediata  ga- 
lería?— preguntó  aterrado  Polioni  en  tanto  que  palidecía 
hasta  asemejarse  á  un  cadáver. 

— Sí,  mas... 

— ¡Perdido  soy! 

— Llegó  el  momento  sin  duda. 

— ¡Maldición!  TodO;,  todo  se  ha  perdido  por  haberme 
entretenido  demasiado. 

— Reniego  de  mí  mismo...  yo  he  tenido  la  culpa. 
— Y  no  poder  ocultarme...  * 

— ¡Ah!  Que  idea...  Ven...  ocúltate  entre  los  colchones 
de  mi  lecho. 

Polioni  no  se  hizo  repetir  la  órden;  corrió  presuroso  á 
la  cama  que  estaba  colocada  en  el  rincón  más  oscuro  del 
calabozo  y  se  ocultó  como  pudo  entre  las  ropas. 

Buridan  en  tanto  se  habia  sentado  ante  la  mesa  para 
fingir  que  leia,  revistiendo  su  semblante  de  una  aparente 
tranquilidad. 

Los  pasos  se  aproximaban  más  y  más  por  la  parte  ex- 
terior y  al  fin  se  detuvieron  ante  la  maciza  puerta  de  la 
prisión. 

El  corazón  de  Buridan  latió  entonces  Gon  ruda  fuerza, 
mas  no  hizo  movimiento. 
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Trascurrió  un  segundo  de  angustiosa  espera,  y  luego* 
otro  y  otro,  pero  la  puerta  no  llegó  á  abrirse  por  entonces.. 

Sorprendido  altamente  el  prisionero,  alzó  ia  vista  lenta- 
mente creyendo  que  el  oido  le  engañaba,  pero  sus  ojosr 
nada  vieron. 

La  puerta  fatal  permanecía  cerrada  y  al  cabo  de  dos  6 
tres  minutos  los  pasos  volvieron  á  alejarse  con  igual  pre- 
cipitación que  se  hablan  aproximado. 

Buridan  entonces  corrió  al  encuentro  de  su  escudera 
j  le  dijo  en  voz  baja  y  con  alegría  inexplicable: 
— íNos  hemos  salvado,  Polionil 

— B¿Qué  nos  hemos  salvado? — murmuró  el  mancebo  gran- 
demente sorprendido  y  en  tanto  que  sacaba  la  cabeza  con 
algún  temor  de  entre  las  ropas  del  lecho. 

— Sí,  amigo  mió,  sí. 

— Pero... 

— La  persona  que  ha  llegado  hasta  la  misma  puerta,  á 
vuelto  atrás  sin  abrirla. 
— ¿Estáis  cierto? 

— Y  tanto.  No  debia  ser  §1  rey,  sino  el  gobernador  que 
ha  venido  á  vigilarme. 

— ¿A  vigilaros?  Estáis  en  un  error,  señor  querido, — con- 
testó el  amante  de  Leonor  saliendo  de  su  escondite. — 
Todo  lo  comprendo  ahora.  Mr.  Guillen  acaba'  sin  duda  de 
notar  la  falta  de  la  llave,  y  sospechando  tal  vez  «lo  que 
debe  suceder  de  un  modo  ó  de  otro,  presuroso  llegó  para 
salir  de  dudas. 

— ¿Y  habrá  salido  de  ellas,  Polioni? 

— íHumI... 

— Temes... 

— Todo  lo  temo  de  ese  hombre.  En  fin,  para  salir  á  mi 
Tez  de  esta  angustiosa  situación  voy  á  volver  á  mi  puesto. 
— Salir  ahora  sería  peligroso. 
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— ¿Por  qué,  señor? 

-^Porque  el  gobernador,  si  en  efecto  teme  una  asechan- 
za, habrá  colocado  centinelas  en  la  misma  entrada  de  los 
subterráneos. 

— Es  imposible. 

— Vete,  pues,  y  que  el  cielo  nos  proteja. 
Polioni  abrazó  en  silencio  y  estrechamente  á  Buridan, 
y  salió  del  calabozo,  cuya  puerta  cerró  con  el  mayor  sigilo. 


CAPITULO  IX. 


Un  esposo  ultrajado  coaverlido  en  juez  acusador.— El  interrogatoño. 


Veamos  ahora  lo  ocurrido  en  las  cámaras  superiores 
durante  el  tiempo  que  el  fingido  Angelo  permaneció  en  los 
subterráneos  del  castillo  en  compañia  de  su  querido  señor, 
como  siempre  llamaba  al  antiguo  amante  de  Margarita  de 
Borgoña. 

Dijimos^  y  así  sucedió  en  efecto^  que  su  ausencia  del 
comedor  por  nadie  fué  notada  si  esceptuamos  á  Leonor. 
Esta^  llena  de  angustia  y  zozobra  conforme  se  aproximaba 
el  momento  de  la  fuga,  al  ver  salir  con  la  preciosa  y  sal- 
vadora llave  al  intrépido  paje^  perdió  la  pocá  serenidad  que 
aun  la  restaba;,  y  temerosa  de  cometer  una  imprudencia 
que  á  todos  los  perdiese,  apenas  hubo  la  cena  terminado 
pidió  permiso  al  régio  huésped  para  volver  á  su  cámara. 

— ¿Tan  pronto  nos  queréis  privar  de  vuestra  dulce  com- 
pañia, bella  Leonor? — dijo  el  rey  de  Navarra  con  visibles 
muestras  de  pesar. 
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—  Son  las  doce ,  monseñor^  —  murmuró  á  su  oido 
Mr.  Guillon^  cuya  impaciencia  era  extrema. — Permitid  que 
se  aleje  para  quedar  completamente  libres. 

Luis  Hutin  al  oir  estas  palabras  que  le  recordaban  por 
la  milésima  vez  la  terrible  misión  que  lo  condujo  en  tan 
borrascosa  noche  al  castillo  de  Gisors^,  ya  no  opuso  resis- 
tencia alguna  y  se  despidió  de  la  jó  ven  profundamente 
afectado. 

Cuando  quedaron  solos^  pues  la  servidumbre  se  habia 
retirado  también  á  una  orden  del  gobernador^  no  pudo 
menos  de  exclamar: 
— í-Pobre  niña! 

— ¿La  creéis  desgraciada^  monseñor? 
— Mucho^  señor  alcaide. 

— También  yo^  alteza^  y  esta  creencia  fatal  me  desgar- 
ra el  corazón.  La  amo  con  el  delirio  que  todo  padre  ama  á 
sus  bijoS;,  trato  de  adivinar  sus  gustoS;,  procuro  anticipar- 
me á  sus  deseos^  la  rodeo  de  cuantas  comodidades  están 
al  alcance  de  mi  fortuna  escasa,  la  demuestro  con  acciones 
y  palabras  todo  el  cariño  que  mi  pecho  atesora  para  ella; 
pero  en  vano,  señor,  todo  es  en  vano,  porque  nada  basta 
para  hacerla  dichosa  cual  yo  anhelo  que  lo  sea,  y  todas 
las  súplicas  son  nulas  para  hacerla  confesar  que  es  des- 
graciada. * 

—¡Oh! 

— Mil  veces  al  sorprender  su  llanto,  la  pregunté  la  cau- 
sa que  lo  producia. 
— ¿Y  qué  os  contestó? 

— Lo  que  siempre  contesta  en  tales  casos: — No  os  afli- 
jáis al  verme  derramar  lágrimas,  porque  para  llorar  nací, 
y  sin  llorar,  mi  corazón  moriria. 

— ¿Eso  dice? 

— Siempre,  señor. 
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— Sin  añadir... 

— Nada...  absolutamente  nada. 
— ¿Jamás  nombra  á  su  madre? 
— Sí,  monseñor;,  alguna  vez... 

— ¿Quién  duda,  pues,  que  es  su  recuerdo  la  causa  de  tal 
melancolia? 

— Permitid  que  jo  lo  dude:  Leonor  era  muy  niña  en 
aquella  época. 
— Sin  embargo... 

— Y  no  es  desde  entonces,  señor,  sino  de  dos  años  á  esta 
parte  que  se  muestra  melancólica.  ' 
— ¡De  dos  años  á  esta  parte!.. 

— ¡Oh!  Si  derramando  la  última  gota  de  mi  sangre  pu- 
diera hacerla  feliz,  gustoso  la  derramara  en  el  instante. 

— Os  creo,  caballero,  porque  la  amáis  como  merece  ser 
amada,  mas  para  labrar  su  felicidad  no  es  necesario  tama- 
ño sacrificio:  bastará  sacarla  de  este  tétrico  castillo  para 
curar  su  misteriosa  enfermedad  radicalmente. 

—¿Sacarla  de  Gisors? — preguntó  aterrado  Mr.  Guillen. 

— Tal  opino  que  hagáis. 

— ¿Y  á  dónde  conducirla? 

— A  París,  por  ejemplo. 

— Es  imposible,  señor. 

— ¡Cómo! 

— Ningún  pariente,  ningún  amigo  fiel  tengo  en  la  córte 
á  quien  hacer  depositario  y  guardador  de  tan  preciosa  joya. 
— Tenéis  al  rey. 
— ¡Ah! 

— ¿Quién  mejor  que  el  rey  sabrá  velar  por  la  honra  de 
una  doncella  de  su  reino? 

— Es  verdad...  es  verdad,  monseñor,  pero  mi  hija... 

— Leonor  me  ha  dado  á  entender  que  abandonaría  gus- 
tosa estos  lugares. 
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— j  Cielos  I 

— Y  que  con  igual  placer  habitarla  en  la  corte. 

— Abandonando  á  su  padre...  ¡Cruel! 

— ¿Y  quién  os  dice  que  piensa  abandonaros? 

— Pero  deseando  partir  y  sabiendo  que  yo  no  puedo 
abandonar  el  gobierno  de  esta  plaza  en  tanto  que  monse- 
ñor el  rey  no  me  releve  del  puesto  que  juré  guardar  fiel- 
mente... 

— Y  bien,  mi  augusto  padre  os  relevará  sin  pérdida  de 
tiempo  tan  pronto  como  esta  gracia  le  pida  por  amor  á  vues- 
tra bija.  • 

—  ¡Ah  señor! 

— Abrigad,  pues,  la  esperanza  de  ocupar  pronto  en  la 
córte  uñ  alto  puesto. 

—  ¡Cuántas  son"  vuestras  bondades! 

— Esperadlo  todo  de  mi  amistad  y  protección,  señor  go- 
bernador, como  también  debe  esperarlo  esa  inocente  niña^ 
á  quien  amo  ya  como  lo  que  es,  como  á  una  hermana. 

—¡Oh! 

— Y  ahora  pensemos  en  lo  que  primero  importa. 
— Aguardo  las  órdenes  de  V.  A.  para  cumplimentarlas 
al  momento. 

— ¿Olvidásteis  mis  anteriores  instrucciones? 
— No,  Monseñor. 

— ¿Tenéis  preparado  al  hombre  que  os  indiqué? 
— Sí,  alteza. 

— Avisad^  pues  á  los  mios  y  conducidme  al  calabozo  de 
ese  Mr.  de  Bournonv^ille.  Aquí  os  espero,  id. 

Mr.  Guillen  se  inclinó  respetuosamente  ante  el  jóven 
monarca  de  Navarra  y  salió  presuroso  del  comedor  donde 
quedaba  solo,  para  obedecer  sus  órdenes. 

En  la  antecámara  que  tenia  que  atravesar  antes  de  lle- 
gar á  la  escalera  que  conduela  al  patio  del  castillo,  ocur- 
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rióle  al  gobernador  meter  la  mano  en  su  escarcela. 

— ¡Cielos! — exclamó  con  espanto  al  notar  la  falta  de  la 
llave.— ¿La  habré  perdido?  ¿Me  la  habrá  robado  algún 
traidor  que  intente  dar  libertad  á  ese  maldito  conde  que  es 
mi  terrible  pesadilla  desde  que  encargado  estoy  de  su  cus- 
todia? Sí...  no  cabe  duda...  me  la  han  robado...  ¿Pero 
quién?  ¡  Ah !  ¡  Qué  idea ! 

Y  al  decir  esto  corrió  como  un  loco  en  dirección  á  los 
calabozos^  á  donde  llegó  en  breve  tiempo  después  de  atra- 
vesar oscuros  corredores  y  descender  secretas  y  peligrosas 
escaleras  de  caracol^,  y  no  quedó  tranquilo  hasta  que  mi- 
rando con  avidéz  por  la  cerradura  de  la  maziza  puerta^  vió 
,  á  Buridan  sentado  ante  la  mesa  donde  fingia  leer  como  ya 
indicamos  en  el  capitulo  anterior^  en  tanto  que  Polioni  se 
ocultaba  entre  las  ropas  de  la  cama . 

—  ¡Oh!  El  pájaro  está  en  su  jaula  todavía^ — exclamó  en 
voz  baja  el  gobernador  exhalando  un  suspiro  dje  feroz  ale- 
gría como  si  le  acabaran  de  quitar  del  corazón  un  peso  enor- 
me^ — y  nada  he  leido  en  su* semblante  que  revele  el  temor 
al  peligro  que  le  amenaza  en  este  instante.  Luego  todo  lo 
ignora,  luego  nadie  á  penetrado  hasta  el...  luego  la  llave 
no  me  la  han  robado  sino  que  la  he  perdido.  ¿Pero  dónde? 
¡Maldición!  Por  fortuna  Jaime  tiene  en  su  poder  la  dupli- 
cada y  podremos  salir  del  paso  sin  que  el  príncipe  se  aper- 
ciba de  mi  involuntaria  falta  que  pudiera  censurar.  ¡Vive 
el  cielo  que  no  vale  ese  maldito  aventurero  la  milé- 
sima parte  del  disgusto  que  acabo  de  sufrir  por  causa 
suya. 

Al  terminar  su  monólogo  se  hallaba  Mr.  Guillen  en  un 
mezquino  y  oscurísimo  patio  de  pavimento  fangoso  y  difícil 
para  el  tránsito. 

Por  las  rendijas  de  una  puerta  situada  en  uno  de  los 
muros  laterales,  sallan  algunos  débiles  rayos  de  luz  que  le 
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sirvieron  de  guia  para  llegar  hasta  ella  y  descargar  dos 
golpes  mesurados. 

— ¿Quién  vá? — preguntó  desde  el  interior  una  voz  bron- 
ca  y  vinosa. 

— Abre^— contestó  secamente  el  gobernador. 
La  órden  fué  obedecida  al  punto  y  en  el  dintel  apare- 
ció un  hombre  de  estatura  colosal^  de  formas  erciileáS;,  de 
semblante  feroz  y  de  conjunto  patibulario  y  repugnante. 

Aquel  miserable^  cuyo  aspecto  indicaba  desde  luego  su 
condición  infame^  desempeñaba  en  el  castillo  los  oficios  da 
sayón j  de  carcelero_,  de  verdugo  y  de  asesino. 

Esclavo  del  amo  que  mejor  le  pagaba  sus  servicios^  éralo 
en  la  actualidad  del  gobernador  de  Gisors^  quien  habia  de- 
positado en  él  tan  ilimitada  confianza  que  ningún  secreto  le 
ocultaba  ni  sabia  dar  un  paso  sin  contar  antes  con  sus  con- 
sejos y  ayuda. 

Al  ver  á  Mr.  Guillen  que  sin  capa^,  con  la  cabeza  des- 
cubierta, los  cabellos  en  desórden  y  las  facciones  alteradas 
todavía,  llegaba  hasta  su  puerta  en  tan  altas  horas  de  la^ 
noche^  Jaime,  que  así  se  llamaba  el  hombre  atleta,  retroce- 
dió dos  pasos  con  asombro  y  santiguándose  cual  si  hubiera 
visto  al  diablo. 

— ¡Ave  María  purísima! — exclamó. 

— ¿Que  te  maravilla  tanto,  imbécil? — preguntó  el  alcaide- 
con  visibles  muestras  de  mal  humor  penetrando  en  la  míse- 
ra vivienda  del  verdugo  y  cerrando  la  puerta  tras  de  sí. 

— Me  maravilla  veros  en  mi  perrera,  señor. 

— ¿No  me  has  visto  otras  veces  por  ventura? 

— Sí...  es  verdad...  pero  no  en  tan  intempestivas  horas. 

— jlmtempestivas!  ¿Luego  te  incomoda  mi  visita? 

— ¿Incomodarme?  ¡Báh!  No  he  querido  decir  eso,  pero 
como  soy  tan  rudo... 

— Y  un  poco  descortés  é  irreverente. 
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— Perdonadme^  señor ^  mas... 

— Perdonado  estás^,  Jaime,  y  vamos  á  lo  que  importa. 
— -Vamos_,  señor,  que  yo  estoy  pronto  á  ir  á  los  infier- 
nos por  serviros. 
— Lo  sé. 

— Ya  escucho  vuestras  órdenes. 
— ¿Qué  hacias  á  mi  llegada? 
— Ya  lo  veis. 

— ¿Afilabas  tus  cuchillos? — dijo  Mr.  Guillen  señalando 
dos  ó  tres  de  ancha  y  acerada  hoja  que  habia  esparcidos 
sobre  una  mesa  de  pino  mugrienta  y  llena  de  manchas  re- 
p.ugnantes. 

— Los  pobres  en  fuerza  de  no  servir  se  enmohecían  en 
la  vaina  y  los  he  sacado  para  que  les  diera  el  aire. 
— Adivinabas  sin  duda  que  iban  á  servir  muy  pronto. 
— ¿De  veras,  señor? 
— Sí,  Jaime. 

— [Que  me  place!  Ya  me'iba  cansando  de  una  inacción 
tan  prolongada.  ¿Mas  contra  quien  deben  servir  estos  pre- 
ciosos instrumentos? 

— Contra  tres  hombres  que  acaban  de  llegar  al  castillo, 
y  los  cuales  te  indicaré  á  su  tiempo. 

— ¿Están  presos? 

— No,  pero  al  perder  la  libertad  deben  perder  también 
la  vida. 

— Tres  cerdos  que  degollar...  ¡Pardiez! 

— Cuatro,  Jaime. 

T-Habeis  dicho  tres,  señor. 

. — Pero  faltaba  otro  para  la  cuenta  justa. 

— ¡Cuatro!...  Y  en  una  noche...  ¡Bien!  Lo  mismo  dá. 

— ¿Te  parece  el  trabajo  algo  escesibo? 

—¿A  mí?  iBah! 

— Sé  que  eres  incansable,  Jaime. 
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— Si  que  lo  sabéis^  señor^  porque  pruebas  os  tengo  da- 
das... 

— La  recompensa  esta  vez  será  mayor  que  nunca. 

— Lo  celebro.  ¿Pero  quién  es  el  otro... 

— El  prisionero  de  los  subterráneos. 

— ¿El  conde  de  Bournonwflle? 

—Sí. 

— ¿No  es  presa  del  rey? 
— ¿Qué  importa? 

—Pero  atentar  contra  lo  que  pertenece  á  Monseñor.., 
— El  rey  manda  que  nos  comamos  esa  presa. 
— ¡Ahí  Lo  manda...  Entonces... 

— Espérame  en  la  entrada  de  los  subterráneos^  Jaime* 

— ¿Con  que  es  cosa  del  momento? 

—Sí. 

— Entonces  vóy  á  prepararme... 

— ^Pero  antes  dáme  la  llave  del  calabozo  del  conde. 
Obedeció  el  verdugo  y  el  gobernador  al  tenerla  en  su 
poder  salió  de  aquella  mansión  del  crimen  para  trasladar- 
se á  la  cámara  donde  esperaba  Luis  Hutin  con  impacien- 
cia suma. 

Diez  minutos  después^  el  príncipe^  su  complaciente  ser- 
vidor y  tres' embozados  y  silenciosos  personajes  que  se  les 
reunieron  en  el  patio  principal  del  castillo^  llegaban  ante 
la  puerta  del  calabozo^  cuyo  interior  conocen  ya  nuestros 
lectores. 

— Abrid;, — dijo  el  rey^ — y  evitad  que  nadie^  ni  vos  mis- 
mO;,  pueda  oir  ni  ver  lo  que  se  diga  y  haga  dentro  de  esa 
prisión. 

El  alcaide  se  inclinó  en  señal  de  asentimiento^,  abrió 
la  puerta  y  se  alejó  lentamente  por  la  angosta  galería,  á 
cuyo  final-  le  esperaba  Jaime  como  se  lo  habia  ordenado. 

Luis  Hutin  y  los  tres  embozados  penetraron  en  el  inte- 
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rior  del  calabozo  iluminado  siempre  por  la  luz  de  la  lám- 
para de  hierro^  y  el  príncipe  fué  el  primero  en  exclamar 
adelantando  algunos  pasos  y  vertiendo  en  deredor  de  sí 
miradas  escrutadoras. 

—  jHá  del  pre^o! 

No  tuvo  contestación  su  imperioso  llamamiento. 

—  ¡Há  del  preso! — volvió  á  llamar  con  más  fuerza. 
Esta  vez  Buridan^  que  fingía  dormir  tranquilamente  en 

su  mezquino  lecho_,  hizo  un'  brusco  movimiento  como  si 
despertase  de  súbito  y  preguntó  azorado  en  tanto  que  se 
incorporaba:' 

— ¿Quién  me  llama? 
4  —Despertad. 

— ¿Quién  sois? 

— Levantaos. 

— ¿Pero  qué  me  queréis? 

— Obedeced/  hidalgo^  y  no  me  dirijáis  tantas  preguntas 
importunas. 

Levantóse  Buridan  del  lecho^  en  el  que  con  toda  in- 
tención habíase  echado  vestido^  adelantó  algunos  pasos 
hácia  el  rey  de  Navarra^  á  quien  fingía  no  conocer^,  tomó 
una  actitud  digna  y  dijo  con  reposada  voz: 

, — Estáis  obedecido. 
'   — ¿No  adivináis  quién  soy? 

— Nó^  por  mi  vida. 

— ¿Ni  sospecháis  á  lo  que  vengo? 

— Tampoco. 

--Pues  sabedlo  de  una^  vez^  hidalgo:  vengo  á  interro- 
garos. 
— ¿A  mí? 
— A  vos. 
— ¿Y  sobre  qué? 
— No  tardareis  en  saberlo. 
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— ¿Y  quién  sois  v.os  para  interrogar  á  un  prisionero  de 
Estado? 

— Vuestro  juez. 

— ¡Mi  juez!  ¿Estáis  cierto  de  serlo? 
Luis  Hutin  hizo  un  movimiento  de  mal  reprimida  ira, 
y  luego  exclamó: 

— ¡Cómo!  ¿Dudáis?... 
Buridan  ni  sa  inmutó  siquiera^  complaciéndose  en  se-  * 
guir  aquella  farsa  que  tanto  irritaba  al  agraviado  esposo 
de  Margarita  de  Borgoña;,  y  preguntó^  en  vez  de  contes- 
tarcon  aquella  sangre  fria  que  le  era  peculiar: 

— ¿Y  tenéis  poderes  que  os  acrediten? 

-Sí. 

— ¿Quién  os  los  otorgó? 
—Él  rey. 

— jAh!  ¡El  rey!  Salud  á  S.  A.  Felipe  IV  de  Francia. 
Y  al  decir  esto,  Buridan  se  descubrió  con  íespeto; 
mas  iba  de  nuevo  á  cubrirse,  cuando  Luis  Hutin,  deján- 
dose arrastrar  de  su  carácter  violento  é  iracundo,  le  dió 
con  la  mano  un  fuerte  golpe  en  el  brazo  y  le  dijo  con  voz 
de  autoridad: 

— ¡Abajo  la  gorra,  miserable! 
El  hidalgo  hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

— Abajo  la  gorra,  digo, — prosiguió  el  airado  príncipe, 
— pues  estáis  en  la  presencia  de  vuestro  juez  y  del  monar- 
ca de  Navarra. 

Buridan  que  lo  sabia  perfectamente,  lanzó  una  fingida 
exclamación  de  asombro  y  dejó  caer  al  suelo  su  marchito 
birrete  de  brocado. 

— ¡Monseñor!— murmuró  inclinándose  confuso. — Es  á 
mi  noble  y  muy  amado  príncipe  monseñor  Luis  á  quien 
tengo  la  inmerecida  honra  de  saludar  en  esta  mísera  man- 
sión... jAh!  ¡Perdón,. alteza! 
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— ¿De  veras  lo  ignorabais? 

— Juro  por  Jesús  Crucificado... 

— No  es  tiempo  de  que  juráis  tan  alto^  hidalgo. 

— Señor... 

— Ahora  que  sabéis  quién  soy  y  debéis  adivinar  á  lo  que 
vengo;,  decidme  resueltamente  si  estáis  ó  no  dispuesto  á 
contestar  á  todas  mis  preguntas  sin  apelar  al  engaño  y 
suterfugio. 

— Lo  estoy,  alteza. 

— Jurad  ahora. 

— Lo  juro. 

— Está  bien, — dijo  Luis  un  tanto  más  tranquilo,  y  diri- 
giéndose á  uno  délos  embozados  que  se  hallaban  ocultos 
entre  las  sombras-  de  uno  de  los  rincones  del  medroso  cala- 
bozo, añadió: 

— ¡Hola,  Mr.  Durand!  Adelantad  para  hacer  vuestro 
oficio. 

El  llameado  Durand  se  desembarazó  apresuradamente 
de  su  capa  y  sombrero  que  arrojó  en  un  rincón  y  fué  á 
colocarse  ante  la  mesa  donde,  como  sabemos,  habia  re- 
cado de  escribir. 

Buridan  al  verlo  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de 
sorpresa 'y  terror,  porque  creyó  reconocer  en  él  á  un  viejo 
notario,  de  reputación  dudosa,  á  quien  trató  á  la  ligera  en 
otro  tiempo  en  la  buena  ciudad  de  París. 

—¡Diablo! — exclamó  para  sus  adentros  empezando  á 
sentirse  mortificado  con  el  giro  que  iba  tomando  el  asun- 
to.— ¿Qué  intenta  el  rey? 

Luis  Hutin  exclamó  entonces  colocándose  entre  la 
mesa  y  el  preso,  pero  de  un  modo  que  á  este  siguiese  dan- 
do de  lleno  en  el  rostro  la  rojiza  luz  de  la  lámpara  de 
hierro: 

— Mr.  Durand,  sentaos,  y  anotad  con  claridad  y  dili- 
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gencia  el  interrogatorio  que  vá  á  tener  lugar  en  este  ins- 
tante. 

— |Ah!  ¿Se  trata  de  dar  principio  á  un  proceso  ruidoso? 
— dijo  el  aventurero  con  amargura  y  como  si  consigo  mis- 
mo hablase. — Se  quiere  y  busca  el  escándalo...  ¡Está  bien... 
está  bien! 

El  rey  de  Navarra  tuvo  que  hacer  violentísimos  esfuer- 
zos para  dominarse  de  nuevo  fingiendo  no  haber  oido  las 
anteriores  palabras^,  y  como  ya  Mr.  Durand  se  hallase  sen- 
tado y  con  la  pluma  en  la  mano  dispuesto  á  ejercer  su  ofi- 
ciO;,  se  volvió  con  lentitud  al  preso  y  le  preguntó: 
—¿Cómo  os  llamáis? 

— JuanBuridan^ — contestó  con  energía  el  antiguo  aman- 
te de  Margarita  de  Borgoña. 

— ¿Poseéis  en  efecto  el  condado  de  Bournonwille? 
—No. 

— ¿Pues  por  qué  usásteis  en  la  córte  de  Francia^  y  aun 
lo  usáis  en  Gisors_,  el  título  de  conde? 
— Por  orgullo. 
— ¿Qué  móvil  os  impulsó... 
— Repito  que  el  orgullo^  Monseñor. 
— ¿Juráis  decir  verdad? 
— Lo  juro. 
— ¿Que  edad  tenéis? 
— Veinte  y  cuatro  ó  veinte  y  cinco  años. 
— ¿Cuál  es  vuestra  patria? 
—Francia. 

— ¿Nacisteis  en  Borgoña? 
—Sí. 

— ¿Sois  noble? 
-^Sí.  ' 

—¿Servísteis  alguna  vez  al  gran  duque  Roberto  II? 
—Le  serví  diez  años  en  calidad  de  paje. 
Tomo  I.  18 
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— ¿Le  servíais  en  el  momento  en  que  espiró? 
—Sí. 

— ¿Y  os  hallabais  en  su  palacio? 
—No. 

— ¿Pues  dónde? 
— Camino  de  Constantinopla. 
— ¿A  qué  ibais  á  tan  lejanas  tierras? 
— A  entregar  unos  pliegos  de  importancia  á  Monseñor 
Odón  que  guerreaba  contra  los  turcos. 
— ¿Por  órden  de  vuestro  amo? 
—Sí. 

— Recordad  bien^  hidalgo. 

— Todo  lo  recuerdo  en  este  instante  como  sino  hubiesen 
trascurrido  desde  entonces  seis  ó  siete  años. 

— Dudo  que  la  memoria  os,  sea  fiel^  puesto  que  existen 
pruebas  de  que  la  noche  en  que  fué  bárbaramente  asesinado 
el  duque  Roberto  os  hallábais^  no  camino  de  Constantino- 
pía;,  sino  en  su  mismo  palacio. 

— ¿Pruebas? 

— Irrecusables. 

— Las  niego. 

— Será  en  vano. 
.  — Las  niego  todas. 

— También  existen  pruebas^,  y  ellas  os  acusan  de  un 
modo  terrible,  de  haber  asesinado  á  vuestro  noble  y  an- 
ciano señor. 

 ¡Cielos! — exclamó. Buridan  con  terror  y  sobresalto  al 

ver  su  secreto  descucierto. — ¡Se  me  acusa  de  asesino I... 

 Y  de  otros  crímenes  tan  graves  como  el  primero. 

— ¡Calumnia  infame! 

 Hidalgo,  habed  respeto  al  rey  ó  me  veré  obligado  á 

imponeros  silencio  con  una  fuerte  mordaza. 
— iOhl 
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— Aquí  nadie  os  calumnia...  aquí  se  os  hacen  cargos^  á 
los  cuales  debéis  contestar  con  la  verdad  que  jurado  habéis 
solemnemente. 

— Con  la  verdad  contesto. 

— Y  bi'en^  ¿negáis  ser  el  asesino  de  Roberto  II? 
'  — Sí,  y  mil  veces  sí. 

— ¿Negáis  también  haber  tenido  unos  amores  ilícitos 
hace  seis  ó" siete  años  con  la  hija  del  gran  duque  vuestra 
amo? 

— Ni  ilícitos  ni  lícitos. 
— ¿Lo  negáis? 

— Lo  niego^,  puesto  que  siempre  traté  con  el  mayor  res- 
peto á  mi  noble  señorita  madama  Margarita  de  Bor- 
goña. 

— ¿Luego  negáis  también  la  existencia  del  fruto  de  esos 
amores  criminales? 

— Con  más  razón,  señor. 

— jPor  el  cielo  I  ¿Os  empeñáis  en  apurar  con  tantas  ne- 
gativfas  la  poca  paciencia  que  me  resta? 

— Quisiera  convencer  á  V.  A.  de  que  soy  inocente. 
— No  lo  intentéis  siquiera. 
— Está  bien:  me  resigno. 
— ¿Y  confesáis? 

— Seria  un  absurdo,  siendo  inocente,  confesar  que  soy 
culpable,  solo  por  complacer  á  mis  crueles  enemigos. 
— ¿A  quién  acusáis  de  tales? 
' — A  vos  el  primero.  Monseñor. 
— jVive  el  cielo!... 

— Me  obligásteis  por  medio  del  juramento  decir  la  ver- 
dad desnuda,  y  desnuda  la  pronuncio  sin  consideración 
al  alto  respeto  que  me  merece  V.  A. 

— ¡Miserable!... 

— Señor... 
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— Veo  que  estáis  loco  cuando  lleváis  la  osadía  á  tal  ex- 
tremo. 

— Mi  osadía  podrá  ser  hija  de  la  inocencia  que  me  es- 
cuda. 

— No  os  escudará  de  la  muerte. 

— Lo  sé^  tratándose  de  un  tribunal  como  el  que  me  juz- 
ga en  este  instante. 
— ¿Qué  queréis  decir? 

— Que  adivino  vuestros  intentos.  Monseñor;  que  no  ig- 
noro el  objeto  que  os  proponéis  al  quererme  arrancar  una 
confesión  infamO;,  y  que  estoy  pronto  á  morir  una  y  mil  ve- 
ces con  la  bravura  que  saben  morir  los  hombres  de  mí 
temple^  antes  de  pronunciar  una  sola  palabra  que  pueda 
perder^  cual  se  desea,  á  mi  antigua  señora  madama  Mar- 
garita, vuestra  esposa. 

— ¿Con  que  lo  adivináis? — preguntó  el  monarca  con 
sarcasmo. 

— Todo,  repito,  todo. 

—¿Y  bien? 

— Ya  lo  he  dicho,  señor;  primero  morir  que  ser  causa 
obligada  de  la  perdición  de  madama  la  reina  de  Navarra,, 
mi  inocente  señora. 

— ¿Llamáis  inocente  á  vuestra  cómplice  en  el  asesinato 
del  gran  duque  Roberto? 

— ¡Mi  cómplice! 

— ¿Llamáis  inocente  á  vuestra  antigua  amante? 
— ¡Calumnia! 

— ¿Llamáis  inocente  á  la  infame  parricida,  á  la  madre 
desnaturalizada  que  en  el  momento  de  darlos  á  luz  mand6 
díar  Muiérte  cruel  á  los  frutos  malditos  de  su  crimen? 

— ¿Qué  escucho? 

— ¿Ignorábais  todo  eso,  Buridan? 

— Y  jamás  podré  dar  crédito  á  tan  terrible  acusación. 
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— ]Basta  de  farsa^,  hidalgo!  Confesad  no  mas  que  la  ver- 
dad si  queréis  haceros  acreedor  á  mi  clemencia. 
— La  he  confesado;,  señor. 

— ¡Mentís,  y  vuestro  empeño  os  puede  costar  la  vida! 
— Cansado  estoy  de  soportarla. 

— La  vida;,  lo  entendéis,  cuando  tan  fácil  os  .era  reco- 
brar la  libertad  en  este  instante. 
Buridan  se  sonrió  con  ironía. 
— ¡La  libertad! — dijo. 

— Soy  yo  quien  os  la  ofrezco  bajo  mi  palabra  do  rey  y 
caballero. 

— Y  bien,  señor,  yo  no  la  acepto  á  costa  de  tanta  in- 
famia. 

— Tened  en  cuenta  que  madama  Margarita  fué  la  pri- 
mera en  confesar  sus  crímenes  ante  el  Parlamento. 
— No  lo  creo. 
— ¡Buridan!... 

— No  creo  que  haya  confesado  unos  crímenes  que  ni 
soñó  en  cometerlos. 

— Es  el  rey  quien  lo  asegura. 

— Pues  bien;  si  criminal  ha  sido,  si  arrepentida  ú  obli- 
gada confesó  sus  faltas,  ¿qué  más  desean  sus  jueces  y  de- 
seáis vos  mismo?  ¿Qué  mas  hace  falta  para  formular  una 
sentencia? 

— Que  ratifiquéis  su  confesión. 

— ¡Oh!  ¡oh!  Para  que  tenga  mas  fuerza...  Comprendo, 
pero  no  la  ratificaré  jamás. 
— ¿Estáis  resuelto? 

— Sí;  resuelto  á  confesar  siempre  la  verdad,  como  á. 
negar  tanta  impostura. 

— ¡Villano  mal  nacido!  ¿Llamas  impostor  al  rey? 

— Llamo  impostor  al  que  acusó  primero  á  la  mujer  más 
virtuosa  de  la  tierra. 
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— Ahora  veremos  si  sois  capaz  de  sostener  lo  dicho. 
Y  volviéndose  con  ademan  airado  hacia  los  silenciosos 
embozados  que  seguian  de  pié  é  inmóviles  como  estatuas  de 
piedra  en  el  rincón  mas  oscuro  del  calabozo^  les  gritó: 

—¡Hola! 

Los  misteriosos  personajes,  imitando  entonces  al  nota- 
rio Mr.  Durand  que  seguia  anotando  con  maravillosa  rapi- 
déz  cuantas  palabras  se  pronunciaban  en  aquella  terrorífi- 
ca mansión,  se  desembarazaron  de  las  capas  y  sombreros  y 
adelantaron  algunos  pasos. 


CAPITULO  X. 


El  tormenU  del  tornillo. 


— Estamos  prontos^,  señor, — dijo  el  de  más.  edad,  cuja 
torva  mirada  se  fijaba  ora  en  el  pavimento,  ora  en  el  pri- 
sionero á  quien  ya  consideraba  como  á  presa  propia,  pero 
nunca  en  el  semblante  del  monarca. 

Aquel  hombre  de  aspecto  patibulario,  cubierto  de  rojas 
vestiduras,  así  como  su  compañero,  dejaba  conocer  á  tiro 
de  ballesta  su  condición  y  oficio. 

Traia  en  la  mano  un  pequeño  saco  de  cuero  lleno  de 
instrumentos  de  tortura,  y  en  el  cinto  ostentaba  un  corto 
cuchillo  de  ancha  hoja  y  de  acerada  punta. 

-rjAhI  ¡ah! — exclamó  Buridan  con  amargura  al  adivi- 
nar lo  que  se  trataba  de  hacer  con  él,  pero  sin  inmutarse 
lo  más  mínimo,  sin  duda  por  no  conceder  este  pequeño 
triunfo  á  su  enemigo. — ¡El  verdugo! 

— Y  el  atormentador, — contestó  el  rey  con  voz  sombría. 

— ¿También?  Que  me  place. 
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— ¿Os  place  que  os  someta  á  la  tortura? 
—Para  poder  maldeciros  por  la  injusticia  que  vais  á 
cometer. 

— ¡Hidalgo!... 

— Acabemos  de  una  vez  esta  enojosa  escena. 
— ¡Temblad^  menguado! 
— ¿Temblar  Buridan  por  tan  pequeña  causa? 
— Y  abatid  vuestra  insensata  soberbia  si  en  algo  tenéis 
la  vida. 

— ¡La  tengo  en  tan  poco  desde  que  os  vi  entrar  en  este 
encierro  tenebroso! 

— ¿Luego  comprendéis  que  os  la  puedo  arrebatar? 
— ¿Y  cómo  no  siendo  vos  el  más  fuerte? 
— ¡Ab!  ¿Con  que  á  ser  el  más  débil... 
— ¡Oh!  JEntonces... 

— Verdugo^  sella  con  hierro  el  lábio  de  ese  loco  antes 
que  por  mi  propia  mano  le  divida  el  corazón  de  una  esto- 
cada. 

Los  sayones  dieron  un  paso  bácia  adelante. 
.  — ¡Un  momento! — gritó  Buridan  con  voz  potente. 
— ¡Amordazadlo!  ¡Amordazadlo! 
Los  verdugos  se  lanzaron  entonces  sobre  su  presa  con 
*  la  velocidad  del  rayo. 

El  imprudente  y  temerario  hidalgo,  dispuesto  á  morir 
antes  que  ceder,  quiso  resistir  á  sus  acometedores,  mas  en 
vano. 

La  lucha  fué  terrible,  pero  corta. 

Buridan  al  fin  se  vió  tendido  sobre  las  frias  baldosas  de 
su  calabozo,  amordazado,  maniatado  y  en  la  imposibilidad 
de  hacer  movimiento  alguno,  ni  de  exhalar  un  sólo  grito 
de  impotente  rabia. 

Luis  Hutin  contemplaba  esta  escena  con  satánico 
placer. 
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Mr.  Durand  la  contemplaba  con  terror  como  si  preve- 
yese  el  desenlace. 

Los  ojos  de  Biiridan  lanzaban  rayos  de  fuego ,  en  tanto 
que  en  su  interior  juraba  tomar  una  venganza  horrible 
contra  los  Valois  si  por  ventura  salia  con  vida  de  aquel 
trance. 

Los  verdugos  blasfemaban  en  voz  baja^,  y  para  vengar- 
se de  los  golpes  recibidos  en  la  lucha^  apretaban  las  liga- 
duras hasta  el  punto  de  hacer  brotar  sangre  de  los  muslos 
y  brazos  de  su  víctima. 

Cuando  el  rey  de  Navarra  vio  terminada  aquella  repug- 
nante y  brutal  operación^  se  dirigió  al  ejecutor  de  su  justi- 
cia^ y  le  dijo: 

— Beltran^  aplícale  los  tornillos^,  pero  sin  apretar  todavía . 
Beltran  entonces  vació  en  el  suelo  su  pequeño  saco  de 
cuero,  y  entre  los  infinitos  instrumentos  de  tortura  que 
encerraba,  escojió  cuatro  pequeñas  abrazaderas  de  acero, 
las  cuales,  una  vez  aplicadas  á  los  tovillos  y  muñec£is,  ce- 
ñían perfectamente,  y  con  ayuda  de  un  tornillo  íbanse 
reduciendo  gradualmente  hasta  el  extremo  de  triturar 
los  huesos  de  la  víctima  en  medio  de  los  dolores  más 
atroces. 

Toda  la  cólera  de  que  estaba  poseído  el  indómito  Buri- 
dan,  despareció  de  súbito  á  la  vista  de  aquellos  terribles  y 
en  la  apariencia  inofensivos  instrumentos  de  tortura,  y  un 
indecible  terror  se  apoderó  de  su  alma  en  el  momento. 

Comprendió  que  á  la  menor  resistencia  á  los  deseos  del 
tirano  monarca,  el  verdugo  haría  su  oficio  con  más  placer 
que  lástima,  dejándolo  mutilado  para  siempre. 

Y  entonces,  ¿para  qué  quería  la  libertad  que  le  ofrecie- 
ra su  fiel  escudero  Políoní  tan  pronto  como  Luis  Hutin  sé 
alejase  de  (jisors? 

¿Y  qué  iba  á  ser  de  sus  proyectos  de  venganza?  ¿qué  ^ 

ToMoI.  i9 
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de  sus  hijos  inocentes?  ¿qué  de  la  pobre  Blanca-flor?  ¿qué, 
en  fin,  de  Margarita  de  Borgoña? 

Es  cierto  que  prestándose  á  los  intentos  del  ofendida 
príncipe,  eregido  contra  toda  ley  juez  supremo  de  su  propia 
causa,  perdia  más  de  lo  que  estaba  á  la  sin  ventura  reina, 
pero  una  vez  libre  y  con  los  miembros  sanos,  ¿no  era  él 
bastante  para  salvarla  de  todos  los  peligros  que  pudiera 
correr  en  adelante? 

— Sí, — se  debió  el  hidalgo  contestar  á  sí  mismo,  puesto 
que  tomó  la  resolución  de  confesar  sin  ambages  ni  suter- 
fugios  todos  los  crímenes  que  quisieran  imputarle,  é  impu- 
tar también  á  Margarita,  y  aun  se  arrepintió  de  no  haberlo 
hecho  en  un  principio  como  le  intimaba  Luis  Hutin. 

Este  al  ver  á  los  verdugos  dispuestos  á  dar  principio 
al  tormento,  se  dirigió  á  Buridan  diciendo: 

— Por  última  vez;  ¿seguís  resuelto  á  negar  como  hasta 
ahora  lo  habéis  hecho? 

Signo  negativo  por  parte  del  aventurero. 

— ¿Estáis  por  el  contrario,  dispuesto  á  confesarlo  todo? 

— Sí, — quisieron  decir  los  ojos  de  Buridan. 

—  ¡Ay  de  vos  si  me  engañáis!  Verdugo,  quita  al  acusado 
la  mordaza. 

Beltran  obedeció. 

El  amante  de  Margarita  respiró  entonces  con  fuerza. 

—  ¡Perdón,  monseñor,  perdón!— murmuró  después  con 
fingido  acento  de  súplica,  tratando  de  esta  suerte  de  enga- 
ñar mejor  al  príncipe  que  no  pudo  contener  un  movimiento 
de  sorpresa. 

— ¿Por  qué  me  pedís  perdón,  desgraciado? — preguntó. 
—Por  mis  altivas  palabras...  por  las  injustas  ofensas  que 
inferí  no  ha  mucho  á  V.  A.  en  medio  de  mi  arrebato. 
— |Ah!  ¿Con  que  estáis  arrepentido? 
;*T-De  todo  corazón. 
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—  ¡Hum!... 

— Creedme^  señor,  creedme. 

— Y  bien,  si  en  efecto  io  estáis,  pruebas  me  daréis  en 
breve  de  ello. 
.  — Estoy  pronto. 

— Y  no  dudéis  que  el  arrepentimiento  es  la  senda  corta 
para  llegar  á  mi  gracia  en^n  corto  plazo. 

— ¡Ayl  No  abrigo  la  esperanza  de  obtenerla. 

— ¿Olvidáis  que  os  ofrecí  la  libertad  si  confesábais  la  ver- 
dad sin  apelar  al  suterfugio? 

— Sí,  sí,  más... 

— Confesad,  pues. 

— Estoy  pronto...  estoy  pronto. 

— Ya  era  hora  que  os  mostraseis  razonable. 

Y  luego  volviéndose  al  notario  le  dijo  con  satánica  ale- 
gría: 

— Mr.  Durand,  dad  principio  otra  vez  al  interrogatorio. 
El  escriba  abandonó  el  pliego  de  pergamino  que  tenia 
delante  lleno  de .  caractéres  solo  legibles  para  el  que  los 
habia  trazado,  sacó  otro  limpio  de  su  profunda  limosnera,, 
enristró  de  nuevo  la  pluma  de  avestruz  y  dijo: 

— Estoy  dispuesto,  monseñor. 

El  rey  de  Navarra  entonces  se  colocó  delante  de  Buri- 
dan,  que  tendido  en  tierra  y  teniendo  á  cada  lado  á  uno  de 
los  sayones  prontos  á  ejercer  su  infame  oficio,  le  miraba  de 
hito  en  kito,  y  cruzándose  de  brazos,  le  dijo  con  acento- 
grave: 

— Acusado,  ¿como  os  llamáis? 
— Ya  lo  be  dicho,  señor. 
— Repetidlo. 

— Me  Hamo  Juan  Buridan. 
— ¿Cuál  es  vuestra  patria? 
— Francia...  Borgoña. 
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■ — ¿Tenéis  familia? 
—No. 

— ¿Qué  ^dad  tenéis? 
— Veinte  y  cinco  años. 
^¿Cuál  es  vuestro  oficio? 
— Soldado. 
— ¿Sois  noble? 
—Sí. 

— ¿Poseéis  el  condado  de  Bournonwille? 
—No. 

— ¿Par  qué^  pueS;,  os  hacéis  llamar  tal  conde? 
— Por  capricho  ó  po# orgullo. 

— Juráis  que  al  usarlo  por  primera  vez  en  la  córte  de 
Francia  no  fué  con  intención  dañada? 

— Síj  pues  que  lo  usé  no  mas  que  por  ocultar  mi  verda- 
dero nombre. 

—¿Temíais  ser  reconocido? 

—Sí. 

— ¿Por  quién? 

— Por  Madama  la  reina  de  Navarra  que  me  creia  muerto* 
hacia  tiempo  en  el  cerco  de  Constantinopla^  y  la  cual  me 
hubiera  perseguido  indudablemente  al  saber  que  existia, 
temerosa  de  que  descubriese  sus  secretos. 

— ¿Que  secretos  son  esofe? 

— El  primero  nuestros  amores  criminales^  y  el  segundo 
la  misteriosa  muerte  dé  su  padre  el  gran  duque  Roberto. 
— ¿Luego  os  confesáis  culpable... 
— De  haber  abusado  de  la  inocencia  de  Margarita. 
—  ¡Abusado! 
—Es  la  verdad^  señor. 

— ¿Empleasteis  la  fuerza  para  obtener  sus  favores? 
—Sí. 

— ¿Y  ella  no  os  acusó... 
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—El  mucbo  amor  que  me  profesaba  y  los  consejos  de  su 
infame  médico  Octavio  Orsini  la  decidieron  á  perdonarme 
al  fin  con  la  esperanza  de  ser  mi  esposa  un  dia. 

— ¡Vuestra  esposa! 

— Los  dos  ambicionábamos  ese  titulo,  y  no  fué  el  vicio 
sino  un  amor  sin  límites  lo  que  después  nos  hacia  arrojar 
el  uno  en  brazos  del  otro. 

Luis  Hutin  rechinó  los  dientes  á  impulsos  de  la  rabia  y 
los  mal  simulados  celos  que  devoraban  su  corazón,  oyendo 
pronunciar  estas  palabras  dichas  con  intención  dañada  por 
Buridan  que  gozaba  viendo  sufrir  al  rey;,  pero  reponién- 
dose de  súbito  volvió  á  preguntar  con  igual  calma: 

—¿Y  qué  resultó  de  ese  acendrado  amor  que  tan  bien 
pintar  sabéis? 

D<)s  bellos  niños  que  no  llegué  á  conocer  por  mi  des- 
gracia. 

— Explicaos  y  abreviad  lo  posible,  hidalgo. 

— Hallándose  Margarita  en  un  estado  avanzado  de  ma- 
ternidad, sin  que  nadie,  ni  yo  mismo  lo  supiese,  un  mise- 
rable noble  de  la  córte,  llamado  Enrique  Poitiers,  llegó  á 
descubrir  aquel  secreto  por  una  casualidad,  y  deseando 
Tengarse  de  los  desdenes  de  la  joven  princesa,  á  quien 
amaba,  lo  descubrió  todo  al  gran  duque. 

— Proseguid. 

— Monseñor  Roberto,  lleno  de  justa  indignación,  llamó  á 
su  hija,  la  amenazó  con  un  terrible  castigo,  pero  Marga- 
rita negó  tan  bien  la  falta  que  el  anciano  quedó  al  fin 
convencido  de  la  inocencia  de  la  princesa  y  la  perdonó,  si 
bien  á  mí  me  mandó  encerrar  en  las  prisiones  de  Estado  al 
saber  que  aspiraba  á  la  mano  de  mi  noble  señorita. 

—Proseguid,  proseguid. 

— De  esta  suerte  trascurrió  algún  tiempo:  el  embarazo 
de  Margarita  se  hacia  cada  vez  más  imposible  de  ocultar  á 
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los  ojos  de  las  mujeres  de  su  servidumbre^  y  entonces  deses- 
perada, llena  de  terror,  temerosa  del  castigo  j  la  vergüen- 
za que  la  amenazaban,  y.  no  sabiendo  qué  partido  tomar  en 
tan  críticas  circunstancias,  logró  una  noche  darme  liber- 
tad, me  condujo  misteriosamente  á  su  cámara,  me  lo  con- 
fesó todo,  me  ponderó  el  peligro  que  corria  y  me  pidió  con- 
sejo. Lo  que  pasó  entonces  por  mi  no  puedo  explicarlo,. 
Monseñor:  ciego  por  la  cólera  y  deseoso  de  salvar  á  mi 
amada  y  á  mi  hijo,  me  armé  del  puñal  del  asesino,  corrí  al 
dormitorio  del  gran  duque,  y  aprovechando  su  sueño  le  di 
muerte  á  puñaladas. 

Calló  Buridan  después  de  hacer  esta  terrible  confesion,^ 
y  Luis  Hutin  que  no  se  hallaba  muy  satisfecho  porque  has- 
ta entonces  el  hidalgo  se  habia  concretado  á  echarse  toda 
la  culpa  á  sí  mismo  haciendo  aparecer  inocente  á  Marga- 
rita, ó  cuando  más  como  una  víctima  del  destino  inexora- 
ble, exclamó  en  tanto  que  buscaba  un  objeto  en  su  escar- 
cela: 

— Habéis  dicho  que  os  armásteisde  un  puñal... 
— Con  el  cual  perpetré  el  , crimen. 

— Recien  salido  de  una  prisión,  se  supone  que  estaríais 
desarmado  y  por  lo  tanto  que  aquel  puñal  noerael  vuestro. 
— En  efecto,  no  era  el  mió. 
— ¿De  quién,  pues? 
— De  Margarita. 

— ¿Y  ella  os  lo  entregó  para  que  matárais  á  su  propio 
padre? 

—■No,  Monseñor:  yo  se  h)  arranqué  del  cinto. 
—¿Se  lo  arrancasteis  ú  os  lo  entregó  madama? 
—Se  lo  arranqué,  se  lo  arranqué  en  medio  del  furor  que 
me  apresaba. 

— Recordad  mejor,  hidalgo. 
' — Señor... 
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—Recordad  mejor,  repito,  ó  me  veré  obligado  á  re- 
ir  escaros  la  memoria  por  medio  del  tormento. 

— Os  juro  que  madama  es  inocente  de  tal  crimen. 

— ¿Os  empeñáis?  Pues  sea.  ¡Hola,  BeltranI  da  una  vuel- 
ta á  los  tornillos. 

El  verdugo  dió  dos  vueltas  en  vez  de  una  para  servir 
mejor  á  su  señor  ó  para  vengarse  de  algún  modo  del  inde- 
fenso caballero. 

Convencido  Buridan  de  que  el  rey  de  Navarra  lo  sabia 
todo,  y  que  por  lo  tanto  era  inútil  mentir  para  salvar  á 
Margarita,  exclamó  con  la  voz  alterada  por  los  horribles 
dolores  que  empezaba  á  sentir  en  las  muñecas  y  tovillos: 

— Aflojad  los  tornillos  por  piedad. 

— ¿Vais  recordando,  hidalgo? — le  preguntó  Luis  Hutin 
con  sarcasmo. 

— Sí,,  sí. 

— Afloja,  pues,  Beltran. 

El  verdugo  obedeció  con  disgusto. 

El  rey  de  Navarra  prosiguió: 
— ¿Fué  la  casualidad,  ó  fué  Margarita  deBorgoña  quien 
colocó  en  vuestra  diestra  el  puñal  parricida? 
— Margarita...  Margarita. 
— ¿Qué  os  dijo  entonces? 

— Que  la  salvase  á  ella  y  su  hijo,  y  me  salvase  yo  tam- 
iDÍen. 

— ¿Y  vos  entonces...  . 
— Corrí  al  dormitorio  del  gran  duque. 
— ¿Acompañado  de  vuestra  querida? 
— Yo  la  arrastré  á  la  fuerza  para  que  presenciase  mi 
bárbara  venganza. 

— Ahora  habéis  dicho  verdad. 

Buridan  respiró  con  placer  creyendo  que  el  interroga- 
torio habia  terminado,  pero  no  fué  así  por  su  desgracia. 
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El  primogénito  de  Felipe  el  Hermoso  sació  de  su  escar- 
cela  un  pequeño  estuche  de  terciopelo,  en  forma  de  cruz, 
y  abriéndolo  y  aproximándose  al  prisionero  para  que  pu- 
diese ver  sa  contenido,  le  preguntó: 
— ¿Qué  veis  aquí? 

^Un  puñalejo  con  el  pomo  guarnecido  de  piedras  pre- 
ciosas,— contestó  aterrado  Buridan. 
— ¿Lo  reconocéis? 
—Sí. 

— ¿Es  el  instrumento  de  que  os  valisteis  para  dar  muer- 
te al  gran  duque? 
—Sí. 

— Y  por  lo  tanto  es  el  mismo  que  os  entregó  Margarita 
para  un  fin  tan  criminal? 
— El  mismo,  el  mismo. 

— Me  place  que  tengáis  una  memoria  tan  feliz.  ' 
—¡Oh! 

— Prosigamos. 
— ¿Todavía? 

— Contestad  sin  réplica,  acusado. 
— ¡Esto  es  cruel! 

— De  vos  depende  que  terminemos  pronto  para  veros  en 
libertad  como  os  prometí  desde  un  principio. 
— Estoy  dispuesto  á  seguir  diciendo  la  verdad. 
— ¿Qué  hicisteis  después  de  cometido  el  crimen? 
— Huir  aterrado  de  mi  culpa. 
— ¿Al  extranjero? 

^Donde  permanecí  dos  ó  tres  años  guerreando. 

— ¿Y  durante  ese  tiempo  nada  supisteis  de  Margarita? 

— Nada,  señor. 

—¿Nunca  os  escribió  madama... 

— Nüncá,  pues  que  me  creia  muerto,  según  sup^  á  mi 
vuelta  á  Francia. 
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— ¿Dónde  os  hallábais  cuando  fué  elevada  al  trono  de 
Navarra? 

— En  Inglaterra. 

— ¿Y  por  qué  desde  allí  no  cumplisteis  come  bueno  re- 
velando al  rey  que  Margarita  no  era  digna  de  unirse  á  un 
príncipe  de  la  sangre? 

— Porque  cuando  pude  hacerlo  era  ya  tarde:  el  hecho 
estaba  ya  consumado  al  tener  noticia  de  su  exaltación  al 
trono. 

— ¿Juráis  decir  verdad? 

— Por  la  fé  de  nuestro  Señor  Jesucristo. 

— Mas  después  debisteis. . . 

— jAh  señor!  Debí  delatarla...  es  cierto,  ¿pero  podia  un 
padre  delatar  á  la  madre  de  sus  hijoá  para  ver  su  cabeza 
rodando  en  un  patíbulo?  ¡Imposible]  Por  eso  guardé  silen- 
cio y  hubiera  seguido  guardándolo  por  toda  una  eterni- 
dad, á  no  hallarme  en  el  trance  en  que  estoy  en  este  ins- 
tante. 

— ¿Qué  intenciones  os  guiaron  á  París? 
— La  de  vender  mi  espada  al  que  más  cara  la  com- 
»prase. 

— ¿Y  os  la  compró  al  fin...  * 
•  — Monseñor  el  rey  vuestro  augusto  padre. 

— ¿Fuisteis  vos  uno  dé  los  que  dirigieron  la  espedicion 
á  Italia? 

— Tuve  esa  honra. 

— ¿De  vuelta  á  París,  hablasteis  alguna  vez  á  madama 
Margarita? 

— Una  tan  sola  delante  de  la  córte. 

— ¿Y  os  descrubrísteis... 

— No,  señor. 
,  — Pero  madama  os  conoció... 

— Tampoco. 

Tomo  I.  20 
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— ¿Estáis  cierto! 
— Creo  estarlo. 

— ¿Luego  sois  ageno  á  las  intrigas  tenebrosas  y  á  los 
crímenes  horrendos  perpetrados  en  la  torre  de  Nesle? 

— Ageno  de  todo  punto^  tan  ageno  que  Monseñor  Feli- 
pe IV  puede... 

— Está  bien^  está  bien;  nadie  os  acusa  de  complicidad 
en  lo  ocurrido  en  la  torre. 

Buridan  esperimentó  una  alegría  inmensa  al  escuchar 
estas  palabras. 

El  rey  de  Navarra  prosiguió: 

— Vamos  terminando  este  largo  y  peneso  interrogato- 
ria^  hidalgo^,  pero  aun  exijo  de  vos  una  revelación  de  alta 
importancia. 

— Exija  V.  A.  lo  que  guste. 

— ¿La  liareis? 

—Ignoro  lo  que  pretende  Monseñor. 
— Que  descubráis  el  paradero  de  los  hijos  de  Margarita, 
de  Borgoña. 
— j  Cielos  I 

— Eso  pretendo  para  dejaros  libre  sin  pérdida  de  tiempo. 
— No  lo  sé^  Monseñor^  y  hasta  ignoro  si  existen  las  po- 
bres criaturas. 

—Mintiendo  estáis. 
— Os  juró... 

— Juráis  en  falso_,  pero  á  mi  vez  yo  os  juro  por  la  ver- 
dadera fé,  que  os  puede  costar  cara  esa  mentira. 

—Y  bien,  sometedme  al  tormento  si  gustáis^  triturad  mis 
huesos  uno  á  unO;,  desgarrad  mis  carnes,  arrancádme  las 
entrañas,  quemadme  después  á  fuego  lento,  pero  no  espe- 
réis que  mis  lábios  revelen  un  secreto  que  soló  Dios  posee. 

— ¡Cómo! 

— Dios...  solo  Dios. 
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— ¿Y  los  hombres? 

— Ni  uno:  el  único  mortal  que  podia  saberlo,  murió. 
—¿Murió? 

— No  ha  muchos  meses. 
—¿Dónde? 

— En  la  torre  de  Nesle. 
— ¿Cómo  se  llamaba? 
— Orsini. 
— iAh! 

— ¿Comprendéis  ahora,  monseñor?  Orsini,  como  confi- 
dente de  madama  Margarita,  debió  ser  el  encargado  de 
hacer  desaparecer  los  niños  recien  nacidos...  y  si  esto  es 
verdad,  ¿quién  sino  él  podia  saber  lo  que  fué  de  los  ino- 
centes infantes? 

— También  puede  saberlo  su  madre. 

— Pero  yo  nó.  Monseñor,  porque  en  el  momento  en  que 
nacieron  huia  á  lejanas  tierras,  y  después  nunca  tuve  oca" 
sion  de  averiguarlo  por  más  que  lo  deseaba. 

Luis  Hutin  reflexionó  algunos  segundos,  y  luego 
dijo: 

— ¿Juráis  haber  en  todo  respondido  con  verdad? 
— Traedme  los  Santos  Evangelios  y  juraré  solemne- 
mente. 

—Basta  que  juréis  por  la  salvación  de  vuestra  alma. 
— Lo  juro,  señor,  lo  juro. 

— Está  bien.  ¡Hola,  Beltran!  Dejad  en  libertad  al  acu- 
sado. 

Los  verdugos  obedecieron  prontamente,  y  Buridan  al 
fin  logró  ponerse  de  pié  y  sacudir  sus  doloridos  miem- 
bros. 

Entonces  le  dijo  el  rey  de  Navarra: 

— Ahora  solo  os  resta  firmar  lo  que  declarado  ha- 
béis. 
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El  hidalgo  firmó  sin  vacilar,  y  cuando  esta  operación 
estuvo  terminada,  guardóse  el  príncipe  en  la  escarcela  tan 
precioso  documento,  y  dirigiéndose  después  en  silencio  á 
la  puerta  del  calabozo  la  abrió  con  fuerza  convulsiva  y  gri- 
tó con  voz  robusta: 

— Mr.  Quillón...  venid. 


CAPITULO  XI. 


Dramas  terribles. 


El  gobernador  de  Gisors  que  esperaba,  según  se  le  es- 
taba  ordenado,  en  el  estremo  opuesto  de  la  galería,  corri6 
al  encuentro  del  monarca  seguido  del  asesino  Jaime. 
— ¿Quién  es  ese  hombre,  caballero? — le  preguntó  Luis 
*  al  oido  y  algún  tanto  alarmado  con  la  presencia  y  aspecto- 
del  feroz  gigante. 

— Es  un  fiel  servidor  de  V.  A. 

— ¿El  encargado  de  enmudecer  para  siempre  á  los  que 
quedan  ahí  dentro? 
—Si,  monseñor. 
— Está  bien. 

— Espero  vuestras  órdenes. 

— ¿Y  mi  gente? 

— Dispuesta  ya  para  partir. 

— Partamos,  pues. 

— Cuando  gustéis,  señar. 
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— Supongo  que  no  habréis  olvidado  mis  instrucciones 
respecto  á  ese  conde  de  Bournonwille . 
— Quedad  traquilo^,  alteza.  ^ 

— Al  cerrarse  la  puerta  del  castillo  de  Gisors  tras  el  úl- 
timo soldado  de  mi  escolta... 

— Purgará  sus  crímenes  con  la  muerte. 
— Vamos,  Guillen,  vamos. 

Y  el  rey  de  Navarra  después  de  embozarse  hasta  los 
ojos,  abandonó  la  galería  subterránea  seguido  del  gober- 
nador. ' 

Jaime  en  tanto  guardaba  vigilante  la  entornada  puerta 
dei  calabozo  de  Buridan. 

Recojidos  que  hubieron  los  verdugos  los  instrumentos 
de  tortura,  y  el  notario  Mr.  Durand  sus  plumas,  tintero  y 
pergamino,  rebozáronse  en  las  capas,  caláronse  los  som- 
breros y  reunidos  los  tres  junto  á  la  puerta  formando  un 
solo  grupo  como  si  temiesen  una  súbita  acometida  por  parte 
del  prisionero  que  media  á  la  sazón  el  calabozo  á  grandes 
pasos  y  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  esperaron 
silenciosos  é  impacientes  la  orden  de  partida. 
Pero  esta  no  se  dejó  escuchar. 

— jDiablp! — murmuró  al  fin  Beltran  rompiendo  aquel 
mutismo  prolongado  y  sin  dejar  de  mirar  con  recelo  y  á 
hurtadillas  al  hidalgo  que  seguia  paseando  y  sin  curarse 
¿il.  parecer  de  la  presencia  de  aquellos  miserables. — ¿No 
está  todo  terminado?  ' 

— Creo  que  sí, — contestó  Durand  con  voz  desfallecida 
porque  se  sentia  presa  de  un  terror  supersticioso. 

— ¿Pues  qué  hacemos  aquí  entonces? 

— Esperar  que  Monseñor  nos  mande  salir. 

—¿Y  dónde  está  S.  A? 

—En  la  inmediata  galería  conversando  en  secreto  con 
el  caballero  Guillen. 
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— Lo  dudo. 

— ¿No  oísteis  que  lo  llamó  no  ha  mucho? 
— Sí^  y  los  oí  conversar;,  pero  ahora...  no  oigo  nada. 
— Tenéis  razón:  no  se  escucha... 
— S.  A.  debió  partir. 
— ¿Sin  ordenar  que  le  siguiéramos? 
— ¡Bah!  Harto  tiene  Monseñor  en  qué  pensar  para  acor- 
darse de  nosotros. 
—¡Oh!  ' 

— Además^,  creerla  que  seguíamos  sus  pasos. 
— ¿Y  qué  hacemos  ahora^,  Beltran? 
— Salir ;,  ¡qué  diantre! 

— ¿Y  cómo  si  nos  son  desconocidos  estos  intrincados 
subterráneos? 

— Caminaremos  á  la  ventura  y  daremos  voces  para  que 
acuda  un  guia. 

— VamoS;,  vamos  pues.  Aquí  me  siento  mal. 

— Tampoco  yo  me  siento  bien^,  os  lo  confieso. 
Y  dicho  esto  el  verdugo  salió  á  la  tenebrosa  galería 
seguido  de  su  silencioso  ayudante  y  del  atribulado  no- 
tario; 

Al  pié  de  la  puerta  hallaron  al  guia  que  necesi- 
taban. 

Era  Jaime. 

Se  dice  que  los  infames^  como  los  hombres  de  bien^, 
simpatizan  entre  sí  al  primer  golpe  de  vista. 

El  gigante^  por  esta  razón  sin  duda^  fué  simpático  á 
Beltran  desde  el  primer  momento^,  y  le  inspiró  tal  confian- 
za que  tendiéndole  la  mano  con  verdadera  alegría  cual  si 
fuese  su  antiguo  camarada^,  le  dijo: 

— ¡Hola^,  compadre!  Celebro  tan  grato  encuentro. 
— También  yo  lo  celebro^ — contestó  con  acritud  el  fe- 
roz atleta. 
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— ¿Nos  esperabas? 
— Ya  lo  veis. 

—¿Y  por  qué  diablas  no  nos  has  llamado  cuando  se 
alejaba  nuestro  jefe? 

— Ignoraba  si  habíais  terminado  ahí  dentro. 

— ¿Eres  criado  del  castillo? 

— Se  supone  cuando  me  encuentro  en  él. 

— ¿Calabocero  tal  vez? 

— Calabocero. 

— No  envidio  tu  oficio^  amigo. 
— Tampoco  envidio  el  tuyo. 
— |Ah!  ¿Sabes  que  soy... 

— -Lo  que  eres  lo  dice  á  voces  ese  uniforme  colorado. 

-—¡Oh!  I  oh!  me  olvidaba... 

— Basta  de  conversación  y  vamos. 

— ¿Tienes  prisa? 

— La  tiene  vuestro  jefe  que  desea  salir  de  Gisors  lo  más 
pronto  posible. 

— ¡Necio  de  mí!  Es  verdad.  Vamos^  vamos. 
Jaime  cerró  la  puerta  del  calabozo  donde  quedaba  Bu- 
ridan  rugiendo  coipo  una  fiera  y  concibiendo  mil  proyec- 
tos de  venganza  en  tanto  que  luchaba  con  la  esperanza  de 
recobrar  la  libertad  y  la  idea  de  morir  asesinado;  guardó- 
se la  llave  entre  los  pliegues  del  coleto  y  el  ancho  cinto 
de  cuero  que  oprimía  su  robusta  cintura,  tomó  del  suelo 
la  linterna  que  nunca  abandonaba  en  sus  escursiones  por 
los  subterráneos,  y  empezó  á  caminar  delante  de  sus  víc- 
timas. 

— ¡Por  Lucifer! — exclamó  Beltran  colocándose  aliado 
de  su  guía. — Me  estremezco  al  pensar  que  debemos  em- 
prender la  marcha  en  tan  endiablada  noche. 

— ¡Bah!  ¿Y  eso  te  acobarda? — preguntó  Jaime. 

— ¿Y  cómo  no,  compadre?  Tres  mortales  millas  hemos 
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caminado  al  venir  hacia  acá  soportando  el  aguacero. 
— jPesh! 

— Mira  mi  capa  chorreando  todavía. 

— ¿Con  que  el  agua  te  intimida? 

— A  mí  no  me  intimida  nada^,  pero. .. 
.  — Todo  se  debe  sobrellevar  con  paciencia  cuando  la 
paga  es  buena. 

— Eso  sí. 

— Entonces... 
-  — Pero  calla...  ¿Por  dónde  nos  llevas,  carcelero? 

— Por  el  camino  recto.  ^ 

— Yo  no  recuerdo  haber  pasado  por  semejantes  lugares. 

— Habrás  pasado  por  otros.  ¿Qué  importa? 

— ¿Pero  esta  galería... 

— Conduce  más  pronto  al  patio  del  castillo. 

— ¡Ah! 

— ¿Vés?  Solo  nos  falta  atravesar  los  umbrales  de  esta 
puerta  y  subir  una  empinada  escalera  de  caracol  para  sa- 
lir del  subterráneo. 

— jQué  me  place!  Abre_,  abre,  compadre. 

Jaime  sonrió  siniestramente,  dejó  en  tierra  la  linterna, 
sacó  del  cinto  una  gruesa  llave,  la  hizo  girar  penosamente 
dentro  de  la  mohosa  cerradura  de  una  pequeña  puerta, 
ante  la  cual  se  ha^ian  detenido,  abrió  una  de  las  hojas  y 
dijo  á  sus  comensales  con  la  mayor  naturalidad: 
— Pasad,  amigos. 

El  verdugo  y  su  ayudante  fueron  los  primeros  en  cum- 
plimentar esta  órden. 

A  su  desaparición  de  la  galería  sucedieron  instantánea- 
mente do^  borrosos  gritos  y  luego  el  ruido  sordo  y  terro- 
rífico que  producen  dos  pesados  cuerpos  al  chocar  con  las 
aguas  de  un  pozo  algo  profundo. 

Mr.  Durand  que  caminaba  el  úlitmo  se  detuvo  de  súbito 
Tomo  I.  21 
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al  borde  mismo  del  abismo^  dió  un  terrible  salto  hácia 
atrás  y  huyó  á  la  ventura^  exhalando  espantosos  alaridos. 

— jHolaí  jhola! — exclamó  el  despiadado  Jaime. — ¿Crees 
poderte  librar  de  esa  suerte  del  baño  que  te  espera?  {Po- 
bre escriba!  Y  vuelas  como  un  ganso...  Ahora  veremos 
quién  tiene  el  vuelo  más  rápido. 

Y  tomando  la  linterna  en  una  mano^  empuñó  con  la 
otra  el  cuchillo  de  ancha  hoja  que  pendia  de  sucinto  y  des- 
pués corrió  en  persecución  del  mísero  notario  que  seguia 
^  huyendo  y  atronando  aquellas  bóvedas  con  sus  penetran- 
tes gritos. 

— ¡Favor!...  ¡Socorro!... — imploraba  al  notar  que  le 
daba  alcance  el  asesino. 

Pero  en  vano^  nadie  podia  escuchar  sus  gritos  lastime- 
ros;, nadie  tampoco  salvarlo  de  la  muerte  que  ya  se  ceñia 
ufana  sobre  su  cabeza,  y  falto  de  fuerzas  ya^,  falto  también 
de  espacio  para  seguir  corriendo,  se  dejó  al  fin  caer  de  ro- 
dillas sobre  las  frias  losas  de  la  subterránea  galería,  con 
el  semblante  vuelto  hácia  el  sayón  que  ya  llegaba  sediento 
de  venganza,  con  las  manos  puestas  en  cruz  y  murmurando 
con  voz  desfallecida: 

— ¡Piedad!...  ¡Perdón!... 

— ¡Maldito! — rugió  Jaime  descargando  un  récio  punta- 
pié sobre  su  víctima  que  rodó  por  el  suelo  hasta  chocar  con 
la  cabeza  en  las  paredes  de  granito. — ¿Piensas  que  estoy 
de  humor  para  jugar  al  escondite? 

— ¡Perdón,  señor  de  toda  mi- alma!— volvió  á  implorar 
Mr.  Durand  tomando  de  nuevo  su  primitiva  actitud  después 
de  algunos  esfuerzos. 

— ¡Pero  estás  loco,  miserable! 

— ¡Misericordia! 

— ¿Quién  trata  de  hacerte  daño? 
-|Ay! 
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^¿Por  qué  has  gritado  y  corrido  de  esa  suerte,  men- 
tecato? 

— Porque  he  tenido  miedo...  un  miedo  horrible. 

— ¿Miedo? 

—¡Oh! 

— ¿Y  de  qué? 

— Aquellos  ayes  lastimeros  que  se  dejaron  sentir  en  el 
momento  de  pisar  los  umbrales  de  la  puerta. . .  aquel  rui- 
do espantoso  que  resonó  de  súbito... 

—Cuando  digo  que  estás  loco... 

— ¡Piedad,  señor,  piedad! 

— Tú  has  visto  visiones  y  has  oido  lo^que  no  ha  sonado. 
-¡Ay! 

— Vamos,  tranquilízate  un  poco  y  sigúeme  sin  rechistar. 

— No,  no. 

— Sigúeme,  digo. 

—¿Pero  á  dónde,  buen  Dios? 

— Al  patio  del  castillo,  al  lugar  donde  te  esperan  tus 
compañeros. 

— ¡En  el  fondo  de  un  pozo! 

— ¡Hola!  ¿Adivinaste  lo  que  existe  tras   de  aquella 
puerta?. 
— ¡Horror! 

—Pues  bien,  escuso  seguir  mintiendo:,  vamos. 
,  — Pero  yo  no  quiero  morir...  ;0h!  no  quiero. 
— No  vale  no  querer,  compadre. 
— ¿Qué  mal  os  hice  yo? 
— A  mí  ninguno.  • 
— ¿Pues  á  quién? 
— Al  diablo  sin  duda. 

— Ni  al  diablo,  ni  á  vos,  ni  á  nadie.  Soy  inocente...  no 
merezco  la  muerte... 
— Todos  dicen  lo  mismo. 
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— ^Estoj  bajo  lá  protección  de  Monseñor  el  rey  de  Na- 
va-rra... 

— ¿Bajo  su  protección  y  rnanda  que  muerdas  como  los 
otros? 

— ¡El  rey!  ¿El  rey  á  mandado  eso? 
— Y  tanto. 
— -jlmposi'ble! 
— jBah! 

— ¡Imposible^  Dios  miol 

— Antes  de  que  penetraseis^,  no  sé  á  qué^  en  el  calabozo 
del  conde  de  Bournonwille^  estabais  sentenciados  por  S.  A. 
— ¡Cielos!  todo  lo  comprendo  ahora. 

— Pues  si  lo  comprendes^  basta  de  cielos  y  de  infiernos 
i^orque  estamos  perdiendo  un  tiempo  muy  precioso. 

— Esperad, — ^exclamó  Mr.  Durand  reanimado  un  tanto 
por  una  débil  esperanza: — esperad  otro  momento  y  escu- 
cKadme,  buen  hombre. 

— ¡Qué  diablo!  No  puede  ser:  bastante  hemos  hablado. 

— Concededme  cinco  minutos  más. 

—¿Cinco? 

— Sean  dos,  los  cuales  os  pagaré  á  peso  de  oro. 
El  verdugo  se  estremeció  de  placer  al  escuchar  estas 
palabras. 

— ¡Dos  minutos  de  prórroga  pagados  á  peso  de  oro!... 
— murmuró  con  los  ojos  chispeantes  de  codicia. —  ¡Qué 
diantre!  Si  eso  es  verdad  os  los  concedo. 

— Escuchadme,  amigo  mió. 

— Pero  cuidado  que  el  tiempo  pasa  pronto. 

— No  me  interrumpáis  y  oid  mi  proposición. 

— ¡Ah!  Se  trata  de  proposiciones...  Pues  las  rechazo 
todas  desde  luego. 

— Oid,  oid.  Soy  inmensamente  rico;  tengo  ocultas  en. 
París  dos  grandes  arcas  llenas  de  monedas  de  oro. 
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— ¡Rayos! 

— Si  me  salváis  la  vida^  una  de  las  dos  es  vuestra. 
— Sois  el  demonio^  compadre. 
— Pero  un  demonio  que  os  puede  hacer  poderoso. 
— Me  tentáis... 
.  — ¿Aceptáis  mi  oferta? 
— Quisiera^  mas  no  puedo. 
—¡Cómo! 

— Si  os  dejo  la  vida^  pierdo  yo  la  cabeza,  y  entonces 
¿para  qué  quiero  esos  tesoros? 

— ¿Que  perderéis  la  cabeza?  ¡Estáis  loco! 
— No  comprendo  como... 

— Del  modo  más  sencillo.  Oid.  En  vez  de  matarme  me 
ocultáis  donde  mejor  os  plazca,  decís  á  vuestros  señores 
que  me  habéis  arrojado  á  ese  pozo  infernal  como  á  Beltran 
y  su  colega,  os  creerán  porque  no  hay  motivo  para  duda, 
huimos  de  Gisors  á  la  primera  ocasión,  disfrazados  llega- 
mos á  París,  nos  repartimos  las  riquezas  que  poseo  y  des- 
pués nos  fugamos  á  España  ó  Inglaterra  para  gozar  en  paz 
y  libres  de  cuidados. 

— ¡Diantre! 

— ¿Qué  tal  la  proposición? 

— Magnífica. 

— ¿Es  aceptable? 

— Desde  luego. 

— Entoncés. . . 

— Pero  si  me  engañáis. . . 

— Me  coséis  á  puñaladas. 

— Justo. 

—¿Es  trato  hecho? 
—Sí. 

— ¡Loado  sea  Dios! 

— Venid,  venid  antes  que  sea  tarde. 
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Mr.  Durando  que  gracias  á  su  sagacidad  ja  se  creia  li-  v. 
"bre  del  lazo  de  muerte  que  le  tendia  el  rey  de  Navarra 
para  asegurar  el  terrible  secreto  que  encerraba  su  deshon- 
ra^ abandonó  la  humildísima  actitud  que  aun  conservaba  á 
las  plantas  del  seducido  verdugo^  se  puso  de  pié  con  la  agi- 
lidad de  la  ardilla  y  empezó  á  caminar  tras  de  su  nuevo 
aliado. 

De  repente^,  y  cuando  menos  lo  esperaba^,  se  dejo  es- 
cuchar lejana  una  fatídica  voz  que  llamaba: 
— ¡Jaime! 

El  verdugo  retrocedió  dos  pasos  con  terror,  el  notario 
•  quedó  anonadado  como  si  la  trompeta  del  Juicio  final  aca- 
tarra de  resonar  en  sus  oidos,  y  ambos  miserables  se  lanza- 
ron una  angustiosa  mirada. 

—¿A  quién  llaman?— se  atrevió  al  fiji  á  preguntar  Du~ 
rand. 

-^A  mí_, — contestó  el  sayón  con  voz  sombria. 
— ¿Y  quién  os  llama? 
— Mi  señor...  el  gobernador  Mr.  Guillen. 
— I Estoy  perdido,  pues! 

— Y  tanto  que  podéis  encomendar  el  alma  á  Dios. 
— ¡Misericordia! 

— Forzoso  es  que  renunciemos  vos  á  la  vida  y  yo  á  las 
riquezas,  maese. 

— No...  todavía  no...  ocultadme. 

—¿Dónde?  Aquí  no  hay  escondites  y  el.  gobernador  se 
acerca. 

-^¡ Jaime!  ¡Jaime! 
-¿Oís? 

— No  contestéis  y  apagad  esa  linterna. 
— Es  tarde...  es  preciso  acabar...  Resignaos  á  la  muerte 
como  yo  me  resigno  á  la  pobreza. 

Y  dicho  esto,  el  feroz  asesino  se  arrojó  sobre  el  infeliz 
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notario  con  la  velocidad  del  rayo  y  tan  certero  golpe  le  dió 
en  el  corazón  con  el  cuchillo  que  aun  conservaba  en  la  dies- 
tra que  lo  dejó  muerto  en  el  acto. 

— ¡Qué  lástima! — murmuró  al  verlo  caer  como  un  pesa- 
do leño. — Dos  arcas  llenas  de  monedas  de  oro...  No  se  lo 
perdonaré  jamás  á  mi  señor. 

En  aquel  momento  apareció  en  la  galena  por  un  estre- 
cho arco  el  gobernador  de  Gisors  con  la  espada  desnuda  y 
una  linterna  en  la  mano.  . 

— ¿Qué  haces  aquí? — preguntó  al  verdugo  con  enojo. 

— Ya  lo  veis,  señor. 

— ¿Quién  es  ese  hombre? 

— El  escriba  de  marras. 

— íAh! 

— Le  acabo  de  asestar  el  golpe. 

— ¿Y  los  otros? 

— En  el  fondo  de  la  cisterna. 

— Pero  este,  ¿cómo  se  encuentra  aquí? 

— Donosa  es  la  pregunta. 

— I  Jaime!... 

— Se  encuentra  aquí  porque  escapó  de  la  quema. 
—¡Hola! 

— Como  hombre  de  letras  y  talento,  olfateó  el  peligro 
desde  el  primer  instante  y  se  dió  á  correr  y  alborotar  por 
estas  galenas  como  si  el  diablo  se  hallase  dentro  de  su 
cuerpo,  mas  yo  que  corro  tan  bien  como  un  curial  corrí  tras 
él,  le  di  alcance,  quise  arrastrarlo  al  pozo  para  arrojarlo 
vivo,  pero  tantos  eran  sus  lamentos  que  para  no  ensorde- 
cer preferí  arrojarlo  muerto  y  le  di  una  ,de  ley  en  medio 
del  corazón. 

— Hiciste  bien. 

— Ahora  solo  falta. . . 

— Déjalo  para  luego  y  sigúeme. 
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— ¿A  dónde? 

— ¿Te  olvidas  que  aun  nos  falta  que  hacer  algo  en  el  ca- 
labozo del  conde? 

.  — Nunca  olvido  las  faenas  que  me  indicáis  una  vez. 
—Pues  vamos. 
— ¿Es  llegado  el  momento? 

— Sí.  Monseñor  y  los  suyos  salieron  ya  de  Gisors. 

— Que  me  place.  Tenia  ganas  de  acabar  para  dormir. 
Mr.  Guillen^  cuyo  semblante  aparecía  en  aquel  momen- 
to más  sombrío  que  nunca^  volvió  á  envainar  el  acero  que 
un  terror  superticioso  le  hiciera  desnudar  al  no  hallar  en 
su  puesto  á  Jaime  como  esperaba  que  estuviese;  se  rebozó 
en  la  capa  que  pendia  de  sus  hombros  y  volvió  á  inter- 
narse en  el  oscuro  pasadizo  por  donde  aparciera  tan  de  sú- 
bito para  evitar  sin  saberlo^  la  salvación  del  notario  Du- 
rand. 

El  verdugo  envainó  á  su  vez  el  cuchillo  teñido  aun  con 
la  sangre  humeante  de  la  víctima^  lanzó  á  esta  una  mirada 
sombría^  requirió  la  linterna  y  siguió  á  su  señor  murmu- 
rando entre  dientes: 

— |Qué  lástima!  ¡Qué  lástima!  Dos  arcas  llenas  de  oro... 
¡Oh!  si  yo  supiese  al  menos  dónde  las  tiene  enterradas... 

Pocos  momentos  después  amo  y  criado  llegaban  ante,  la 
puerta  del  calabozo  ocupado  por  Buridan. 

El  gobernador  se  detuvo  y  lanzó  al  interior  por  el  agu- 
jero de  la  cerradura^  una  investigadora  mirada. 

La  lámpara  de  hierro  seguia  ardiendo  sobre  la  mesa_, 
ppro  ante  esta  no  se  hallaba  el  prisionero  sentado^  ni  el 
ruido  de  sus  pasos  se  dejaba  escuchar  como  otras  veces. 
— jSi  dormirá! — murmuró  el  sombrío  alcaide. 
— Si  duerme^,  mejor  que  mejora, — contestó  Jaime.» 
— ¡Cómo!  ¿Te  inspira  miedo  ese  hombre? 
—¿A  mí? 
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— No  ignoras  que  es  temerario  y  bravo. 
— Que  lo  sea. 

— Si  está  despierto  y  sospecha  nuestras  intenciones^  an- 
tes de  dejarse  matar  luchará  como  un  demonio. 

— jBah!  Corta  será  la  lucha.  # 

— ¿No  crees  necesitar  ayuda? 

— jMe  ofendéis  con  esa  pregunta,  señor í 

— Dirige  bien  el  primer  golpe. 

— Descuidad. 

— Abre,  pues,  y  acabemos. 

Jaime  abrió  de  par  en  par  la  puerta  del  calabozo  y  pe- 
netró en  el  interior  con  ademan  resuelto  y  llevando  su  cu- 
chillo preparado. 

Mr.  Guillen  desenvainó  de  nuevo  su  tizona  y  quedó  en 
la  puerta  guardando  una  actitud  espectante. 

Juan  Buridan,  que  para  esperar  con  ménos  impaciencia 
la  llegada  de  su  fiel  escudero  Polioni  se  habia  dejado  caer 
sobre  el  revuelto  lechó,  se  incorporó  de  súbito  al  escuchar 
al  fin  el  ruido  de  la  llave,  mas  al  ver  entrar  puñal  en 
mano  á  Jaime,  ya  no  dudó  de  lo  que  se  trataba. 

Entonces  de  un^solo  brinco  se  colocó  de  pié,  tomó  una 
almohada  para  hacer  escudo  de  ella,  convirtió  en  arma 
terrible  el  único  taburete  que  habia  en  el  calabozo,  como 
un  año  atrás  lo  hiciera  en  la  célebre  torre  de  Nesle,  y  es- 
peró tranquilo,  pero  resuelto  á  vender  cara  su  vida. 

El  atleta  ante  aquella  actitud  imponente,  se  detuvo. 

Mr.  Guillen  lanzó  un  rugido  de  impotente  rabia, 

Despnies  reinaron  algunos  breves  segundos  de  silencio 
terroroso. 

El  hidalgo  fué  el  primero  en  rompe-^lo  para  preguntar 

con  el  mayor  aplomo  y  sangre  íria: 

— ¿Qué  queréis,  cobardes  asesinos? 

—¡Tu  vida!— le  respondió  el  sayón. 
Tomo  I.    .  2á 
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— Pues  ven  por  ella,  rufián. 

— ¿Me  desafias? 

— Te  desprecio. 
Jaime  aventuró  un  paso  hacia  adelante,  pero  de  nuevo 
se^ontuvo  al  ver  que  Buridan  levantaba  el  escaño  hasta  la 
altura  de  su  cabeza,  la  cual  con  nada  podia  resguardar. 

— [Hola!  ¿Me  tienes  miedo? 

—  ;Por  Barrabás!... 

— Muévete  de  ahí  y  te  divido  el  cráneo  en  dos  pedazos. 

— Acaba,  cobarde,  acaba  de  una  vez, — gritó  el  goberna- 
dor á  la  sazón  para  animar  al  asesino. 

El  gigante  trató  de  obedecer  cerrando  los  ojos  y  rechi- 
nando los  dientes  de  cor  age,  pero  el  hidalgo  tuvo  la  suerte 
de  descargarle  tan  furibundo  golpe  con  el  escaño  en  la  ca- 
beza, que  el  miserable  rodó  á  sus  plantas  como  herido  por 
un  rayo  y  sin  exhalar  un  solo  grito. 

— Y  ahora  á  tí,  malvado  tiranuelo,  — exclamó  entonces 
Buridan  dirigiendo  el  reto  al  asombrado  gobernador  que 
ya  estaba  preparado  para  la  defensa  mas  bien  que  para  el 
ataque. — A  tí  te  toca  morir  ahora  como  ha  muerto  este 
deshecho  de  Satanás;  á  tí  que  eres  tan  asesino  y  tan  mise- 
rable como  él. 

— ¡Me  insultas! — barboteó  Guillen  blandiendo  la  espa- 
da, pero  sm  dar  un  paso. 

— Te  desprecio  por  cobarde. 

— No  olvides  que  soy  el  gobernador  de  Gisors. 

—No  olvides  á  tu  vez  que  soy  el  hombre  que  una  noche 
te  mató  diez  soldados  antes  de  dejarse  prender  por  otros 
treinta  que  luchaban  con  él  hacía  media  hora. 

— Desde  entonces  te  aborrezco. 

— Lo  comprendo.  Solo  un  valiente  admira  y  respeta  el 
Talor  de  su  enemigo. 
— ¿Me  insultas  otra  ve?? 
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— Y  te  insultaré  liasta  que  logre  ester  minar  te. 
— ¡Vive  Dios!.. 

— Si  tienes  corazón,  acepta  el  reto;  vén...  tú  con  espada 
j  yo  con  este  solo  escaño  que  ya  supo  dar  cuenta  del  más 
temible  adversario. 

— No  se  trata  de  un  duelo,  Bournonwille. 

— Es  verdad:  se  t^^ata  de  cometer  un  asesinato  infame. 

— Pero  Ordenado  por  el  rey. 

— Se  supone:  mas  dudo  que  puedas  cumplimentar  la  or- 
den si  no  llamas  en  tu  ayuda  y  haces  público  en  Gisors  lo 
que  debia  ser  un  secreto  impenetrable. 

— ¡Hola!  ¿Sabes... 

— Lo  sé  todo. 

— ¿Por  boca  del  rey? 
.   — No  te  importe. 

— ¿Y  me  crees  incapaz  de  ejecutar  con  elonayor  mis- 
terio la  sentencia  de  tu  muerte? 

— Te  creo  capaz  de  ser  mi  verdugo,  pero  mi  vencedor.., 
nunca. 

— ¡Basta  de  insultos! 

— Y  basta  también  de  pasatiempo.  ¿Qué  intentas,  ma- 
tarme para  obedecer  al  hijo  de  tu  rey  y  al  celoso  y  ven- 
gativo marido  de  mi  antigua  querida  la  reina  de  Na- 
varra? 

— ¡Menguado!... 

— Pues  vén. . .  destaca  de  ese  muro  donde  pareces  in- 
crustrado,  que  yo  te  diré  lo  que  á  mi  vez  intento  para  eva- 
dirme de  su  venganza  y  tu  ol;)ediencia. 

El  cínico  lenguaje  que  confesaba  á  voces  haber  obte- 
nido los  favores  de  una  nuera  del  rey  de  quien  era  vasallo 
y  servidor  leal  hacia  veinte  anos,  debió  irritar  en  graa 
manera  al  gobernador  pues  que  avanzó  resuelto  á  castigar 
tanta  osadía  después  de  haber  sufrido  los  insultos  persona— 
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les  con  la  resignación  de4os  cobardes,  ó  los  débiles. 

Buridan  esperimentó  una  alegría  inmensa  y  le  salió  al 
encuentro. 

Su  arrojo  temerario  no  le  permitía  sin  duda  conocer 
la  desigualdad  de  aquel  combate  cuando  con  tal  decisión 
lo  provocaba. 

La  punta  de  la  espada  de  Guillen  se  embotó  cinco  ó 
seis  veces  en  la  lana  de  que  estaba  rellena  la  almohada  que 
lé  servia  de  escudo,  y  el  terrible  escaño  con  el  cual  hacia 
molinete  amenazaba  de  continuo  la  cabeza  del  alcaide  sin 
que  tampoco  hubiese  logrado  herirle  levemente  siquiera. 

Y  la  lucha  prosiguió  con  encarnizamiento  por  espacio 
de  algunos  minutos  que  parecieron  tener  la  duración  de 
un  siglo.; 

Buridan  empezaba  á  desesperanzar  un  tanto. 

El  arma  con  que  luchaba  no  podia  alcanzar  nunca  á 
su  adversario,  y  en  cambio  la  espada  de  éste  destruía  con 
suma  rapidez  el  débil  escudo  que  protegía  su  pecho. 

— ¡Vive  Cristo! — gritó  al  fin  poseído  de  la  mayor  deses- 
peración y  lanzando  rayos  de  siniestra  luz  de  sus  negros 
y  rasgados  ojos. — ¿Acabaremos  de  una  vez,  señor  gober- 
nador? - 

— Eso  pregunto  yo.  ¿Acabaremos  de  una  vez,  señor  de 
Bournonwille? 

— Ya  hubiéramos  acabado  ha  tener  yo  vuestras  armas. 

— No  lo  dudo,  porque  voy  comprendiendo  que  el  diablo 
sois  en  persona. 

— Pues  si  eso  comprendéis,  comprended  también  que  el 
triunfo  será  mió. 

— Lo  veremos, 
í  * — Mr.  Quillón,  no  sigáis  esponiendo  la  cabeza  á  un 
golpe  decisibo:  dejadme  en  paz  ó  Llamad  en  vuestra 
ityuda. 
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— Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Me  basto  solo  para  cumplir  mi 
deber. 

— Deber  infame. 

— Lo  será  si  os  place. 

— ¿Y  si  os  mato? 

— Habré  muerto  en  servicio  de  mi  rey. 
— ¿Y  entonces  vuestra  bija? 
— jAh!  ¿Sabéis  que  tengo  una  hija? 
— Hermosa  como  un  ángel  y  en  la  cual  me  rengarla  de 
un  modo  harto  cruel. 
—¿Vos? 
—Sí. 

— ¿Y  cómO;,  señor  caballero  fanfarrón? 
— Robándola  al  fugarme  del  castillo,  deshonrándola  y 
abandonándola  después  en  cualquier  país  extraño. 
— ¡Vive  el  cielo!... 
— Eso  haria. 

— ¿Con  que  abrigas  la  esperanza  de  romper  tus  cadenas 
si  yo  muero? 
— Y  tanto. 

— ¿Y  los  soldados  de  la  guarnición? 

— Están  vendidos  al  oro  de  mis  partidarios. 

■ — ¡Misericordia!...  ¡Mis  temores  no  eran  vanos!... 

— ¡Hola!  Parece  que  te  aterras. 

— Pero  me  engañas...  mientes  como  un  bellaco  al  indi- 
carme que  existen  traidores  en  Gisors^,  y  mientes  cbn  la 
intención  de  distraer  mi  mente  y  debilitar  mi  brazo,  mas 
no  lo  conseguirás,  malvado. 

-¿No? 

—No. 

—  Creo  haberlo  conseguido  porque  retrocediste  cuatro 
pasos. 

— Los  recuperaré  de  nuevo  jugando  el  todo  por  el  todo. 
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Y  dicho  esto  Mr.  Guillon  descargó  con  la  espada  tan 
terrible  golpe  en  el  brazo  derecho,  del  hidalgo^  que  este 
tuvo  que  abandonar  el  escaño  lanzando  un  penetrante  gri- 
to de  dolor^,  y  quedando  á  merced  de  su  enemigo. 

Por  fortuna  en  aquel  mismo  instante^,  y  sin  ser  de  na^ 
die  vistO;,  penetró  en  el  calabozo  un  hombre. 

Era  Polioni  que  llegaba  al  fin  para  salvar  á  su  señor 
cuando  más  en  peligro  estaba  su  preciosa- vida. 

Veloz  como  el  relámpago  se  precipitó  sobre  el  alcaide 
y  sujetándolo  por  ambos  brazos  gritó  al  aventurero: 

— Ya  es  nuestro.  ¡Matadlo...  matadlo  sin  compasión  ni 
lástima! 

— ¡Traición! — rugió  el  gobernador  luchando  inútilmen- 
te por  desasirse  y  esterminar  de  una  estocada  al  paje  de  su 
hija^  á  quien  habia  reconocido  por  la  voz. — ¡Traición  co- 
barde! 

— Tan  cobarde  como  la  queríais  cometer  asesinando  á 
mi  indefenso  padre. 
— ¡Su  padre! 

,  — ¡Oh!  Esta  es  una  historia  muy  distinta  de  la  que  os 
referí  hace  un  mes^  señor  gobernador. 

— ¡Qué  el  infierno  te  confunda! 

— Gracias. 

— ¿Lo  véS;,  temerario  alcaide? — exclamó  á  la  sazón  Bu- 
ridan  aproximándose  al  grupo  blandiendo  el  ancho  cuchi- 
llo que  acababa  de  arrancar  de  la  crispada  diestra  del  ca- 
dáver de  Jaime  y  desarmando  sin  oposición  alguna  á  su 
enemigo  que  seguía  apresado  entre  los  brazos  del  intrépido 
escudero. — ¿Ves  como  la  victoria  al  fin  quedó  por  mia? 
¿Vés  como  no  mentí  al  decirte  que  tenia  partidarios  dentro 
del  castillo?  Hé  aquí  el  más  leal...  el  paje  de  tu  hija...  su 
amante  y  mi  vengador. 

—¡Qué  escucho!  ¿Su  amante  has  dicho? 
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— Su  amante  y  prometido  esposo. 
— ¡Poder  de  Dios! 
— Qué^  ¿no  sospechabas  nada? 
— ¡Voy  á  volverme  loco! 

—Si  eso  sucedO;,  tu  demencia  durará  breves  instantes. 

— Mátame...  mátame  y  acabe  esta  tortura. 

— Síy  voy  á  sellar  tu  lábio  para  siempre  como  sellé  el  de 
tu  cómplice  infame^  pero  antes  quiero  hacerte  sufrir  todas 
las  amarguras  que  sufrir  me  hiciste  desde  el  primer  mo~ 
mentó  en  que  pisé  los  umbrales  de  este  hediondo  ca- 
labozo. 

— Señor^ — interrmpió  Polioni_, — ved  que  no  hay  tiempo 
que  perder^  que  el  dia  no  tardará  en  llegar  y  que  Leonor 
y  Lherbíer  esperan  impacientes. 

— ¡Leonor!... — murmuró  el  alcaide  con  voz  desfallecida 
y  creyéndose  presa  de  un  horrible  sueño. 

— ¿Lo  oyeS;,  Guillen?  Tu  hija...  tu  amada  hija  espera 
impaciente  el  momento  de  fugarse  en  los  brazos  de  su 
amante. 

—¡Calumnia  infame! 

— Polioni  lo  asegura. 

— ¡Miente  este  bellaco  mal  nacido! 

— ¿Quieres  dudar  para  no  sufrir  tanto?  En  hora  buena. 

— Leonor  es  un  ángel  y  no  puede  olvidar  sus  deberes 
hasta  el  punto  que  dices. 

— Leonor  será  un  ángel^  pero  ama  con  delirio. 

— ¡A  este  miserable! 

— Que  vale  tanto  como  ella. 

— ¡Ira  de  Dios!... 

— Le  ama  y  anhela  huir  con  él  para  que  un  sacei^dote 
bendiga  su  amor  sin  límites.  • 
— Pero  eso  es  imposible 
— ¿Imposible? 
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—Imposible  de  todo  punto  que  Leonor  sea  lá  esposa  de 
este  hombre. 
— ¿Y  por  qué? 

— Porque  ella  es  noble  y  él  plebeyo. 
— ¡Báh! 

— Porque  ella  no  se  pertenece. 

— ¡Báh!  ¡báh!  Después  de  muerto  tú  esa  dama  será  tan 
libre  como  las  aves  que  cruzan  el  espacio. 

—Después  de  muerto  yo  quedará  vivo  el  rey  de  Francia. 
— ¿Y  qué  le  importa  el  rey? 

—Bournonwille,— exclamó  Mr.  Guilloñ  con  acento  su- 
pilcante;, — véngaos  dándome  muerte^  recobrad  si  podéis 
la  libertad  que  os  robé  un  dia,  pero  no  consintáis  ni  apa- 
drinéis la  fuga  ó  el  rapto  de  esa  niña^  no  consintáis  su  des- 
honroso enlace^  porque  atraeríais  sobre  vuestra  cabeza  la 
cólera  del  monarca. 

— ¿Qué  me  importa  su  cólera  si  al  huir  de  Gisors  ya  me 
declaro  en  rebeldía? 

— Vos  no  sabéis  el  misterio  terrible  que  encierran  mis 
palabras. 

— Ese  misierio  no  existe  para  mí. 

—¡Cómo! 

— No  existe  desde  que  la  misma  Leonor  reveló  á  su 
amante  que  es  hija  de  Felipe  el  Hermoso. 
— ¡Cielos! 
— Por  eso... 

— ¿Y  sabiéndolo  llevareis  la  osadia  hasta  el  extremo... 

— De  humillar  al  rey-para  vengarme. 

— ¡Piedad,  Bournonwille! 

—¡Hola!  ¿Ahora  imploráis  mi  gracia!  - 

— La  imploro  para  Leonor. 

— ¿Quién  trata  de  arrancar  una  sola  lágrima  á  sus  her- 
mosos ojos? 
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— La  vais  á  deshonrar. . . 
— No  tanto,  señor  alcaide. 

— La  vais  á  hacer  infeliz  para  siempre  por  medio  de  un 
enlace  disigual. 
— Ella  lo  quiere. 
— jEstá  loca! 

— Rogad,  pues,  áDios  que  no  recobre  la  razón  jamás 
para  que  sufra  ménos. 

— ¡Tenéis  entrañas  de  tigre! 
— ^i  mÁs  ni  ménos  que  vos. 

— jOh!  Matadme...  matadme  y  acabemos  de  una  vez. 
— Sí,  acabemos.- 

— El  tiempo  pasa, — interrumpió  de  nuevo  Polioni  cuya 
impaciencia  era  extrema. 
— Vamos,  pues. 

— ¿Qué  vais  á  hacer? — exclamó  el  gobernador  con  más 
sorpresa  que  espanto  al  ver  que  Buridan  se  aproximaba  á 
él  con  un  manojo  de  delgadas  cuerdas  que  acababa  de  es- 
traer de  la  escarcela  de  Jaime. 

— Imposibilitaros  por  ahora. 

— No  comprendo... 

— Ya  comprendereis  más  tarde, — contestó  el  aventurero 
atando  con  suma  rapidéz  los  brazos  y  las  piernas  del  alcai- 
de, de  modo  que  no  le  fuese  posible  hacer  movimiento 
alguno. 

— ¡Cómo!  ¿No  me  matáis? 

— Solo  una  vez  fui  asesino  cobarde,  y  ha,ce  años  que  es- 
toy arrepentido  de  tan  horrible  crimen. 
— ¿Luego  me  perdonáis  la  vida? 
— ^Siempre  he  perdonado  á  los  venpidos. 
— Hacéis  mal. 

— ¿No  me  agradecéis  la  dádiva? 
—No. 
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— Poco  me  importa. 

— Os  arrepentires  de  vuestra  generosidad. 

—Os  desafio  á  que  impidáis  mi  fuga. 

— No  la  impediré  por  ser  un  imposible^  pero  mañana... 

— jOh!  Mañana,,  si  es  que  no  morís  podrido  y  olvidado 
en  este  calabozo,  salid  en  nuestra  persecución,  pero  no  ol- 
vidéis llevar  muy  buena  escolta. 

—¡Ira  de  Dios!.. 

— Polioni,  ayúdame  á  depositar  este  descontentadizo  ca- 
ballero en  el  blando  lecho  que  un  dia  me  rego'Jó  en  nom- 
bre del  rey,  y  amordaza  su  boca  con  lo  primero  que  en- 
cuentres. 

La  órden  fué  ejecutada  sin  tardanza. 

Cuando  Mr.  Guillen  quedó  en  la  imposibilidad  de  gri- 
tar ni  hacer  el  más  leve  movimiento,  Buridan  se  ciñó  sus 
propias  armas,  se  cubrió  la  cabeza  con  su  gorra,  se  rebozó 
en  su  capa,  y  cuando  ya  estuvo  dispuesto  para  partir,  le 
dijo  sonriendo  deliciosamente  y  dándole  un  golpecito  en  el 
hombro: 

— Adiós,  señor  gobernador;  burlo  vuestro  gobierno  y 
vigilancia  como  estuve  á  punto  de  burlarla  una  noche  ar- 
rebatándoos á  la  reinado  Navarra.  Cuando  podáis  cobradr 
me  osetas  armas  y  estas  ropas  de  vuestra  pertenencia,  y  las 
cuales  me  llevo  por  serme  de  mucha  utilidad  en  las  actua- 
les circunstancias. 

— En  marcha,  señor. 
-    — En  marcha,  Polioni. 

Y  dicho  esto  amo  y  criado  abandonaron  resueltamente 
el  calabozo. 

Mr.  Guillen  los  acompañó  con  una  mirada  angustiosa. 

El  amante  de  Leonor  cerró  la  puerta  de  la  prisión,  se 
guardó  la  llave  en  la  escarcela,  y  tomando  la  mano  de 
Buridan  empezó  á  caminar  al  través  de  las  tinieblas. 
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— ¡Cómo! — exclamó  el  hidalgo  que  temblaba  de  emo- 
ción á  pesar  sujo. — ¿No  llevas  luz^  hijo  mió? 
— La  luz  puede  vendernos. 
— Pero  tanta  oscuridad. . . 
— Yo  veo  perfectamente  con  los  ojos  del  deseo. 
— ¿Conoces  estos  lugares? 
— Como  todas  las  dependencias  del  castillo. 
— ¿Y  no  temes... 

— No  temo   nada  habiendo  muerto  Jaime  y  estando 
aprisionado  el  alcaide. 
—¡Oh!  • 

— Caminad  tranquilo,  pero  más  de  prisa. 

— ¿Con  que  Leonor  espera? 

— Con  impaciencia  suma. 

—¿Dónde?  .  • 

— En  su  aposento. 

— ¿Pero  sola? 

— La  acompaña  Lherbíer. 

—  jAh! 

— En  tanto  que  fui  á  daros  libertad^ — y  en  buena  hora 
llegué,  de  paso  dicho  sea, — ordené  á  ese  fiel  amigo  que  no 
se  separase  de  su  lado,  y  que  á  una  señal  convenida  de 
antemano  no  vacilase  en  sepultarla  un  puñal  en  medio  del 
corazón. 

— ¿Qué  dices? — exclamó  Buridan  horrorizado. 
— La  verdad,  señor. 

— ¿Pero  por  qué  matar  á  esa  inocente  niña? 
— Para  vengar  vuestra  muerte. 
— jAh!  Comprendo. 

— Era  preciso  prevenirlo  todo.  En  un  caso  de  apuro 
su  vida  debia  responder  de  la  vuestra,  porque  la 
vuestra,  señor,  vale  á  mis  ojos  mil  veces  más  que  la 
suya. 


184  LA  TORRE 

— Polioni...  hijo  mió...  ¡Oh!  ¿Cómo  podré  pagarte  tanta 
abnegación  y  amor? 

— Amándome  de  igual  suerte  que  os  ama  el  pobre  huér- 
fano. 

Buridan  quiso  contestar  á  su  escudero^  pero  sintién- 
dose ahogado  por  la  vivísima  emoción  que  lo  apresaba^  pa- 
róse de  repente^,  buscó  en  la  oscuridad  la  cabeza  del  man- 
cebo;, la  estrechó  contra  su  pecho  y  humedeció  sus  cabellos 
con  una  ardiente  y  solitaria  lágrima. 


CAPITULO  XIL 


La  fuga. 


—¡Gracias,  Dios  mió,  gracias!— pudo  murmurar  después 
con  voz  en  extremo  conmovida. 

—No  ha  muchas  horas  que  desde  el  fondo  del  corazón 
os  imploraba  por  dos  pequeños  hijuelos,  y  vos  misericor- 
dioso, escuchando  la  plegaria  de  un  padre...  infame,  sí, 
pero  al  fin  padre,  calmasteis  su  aflicción  haciendo  que  ásus 
brazos  llegase,  con  la  santa  misión  de  quebrantar  sus  ca- 
denas, el  tercer  hijo  cuya  ausencia  lloraba  sin  consuelo. 

— iPadre!... 

— ¡Oh  Polioni!  Creí  que  el  cautiverio  y  el  martirio  ha- 
blan empedernido  mi  corazón,  pero  noto  con  placer  que 
aun  de  su  fondo  brotan  lágrimas  tan  dulces  como  aquellas 
que  en  la  niñez  humedecian  mis  mejillas. 

— También  yo  lloro,  y...  me  pesa. 

— ¿Que  te  pesa  dices? 

—Sí,  porque  es  muy  peligroso  en  estos  críticos  instantes 
dejar  que  el  corazón  se  conmueva  demasiado. 
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— No  te  comprendo. 

— Aun  nos  hallamos  cautivos  en  Gisors. 

— Cierto  por  desgracia  nuestra. 

— Antes  de  haber  salvado  los  fosos  del  castillo  pueden 
salimos  al  encuentro  uno^,  dos^  tres  ó  cuatro  obstáculos 
vivientes  que  es  preciso  salvar  de  un  modo  ó  de  otro. 

— Es  verdad^  pero  tantos... 

— Muy  bien  pueden  salir_,  señor. 

— ^¿Crees  que  alguien  sospecha. . . 

— Eso  no. 

— Las  medidas... 

— No  pueden  estar  mejor  tomadas. 

— ¡Oh!  Entonces  tranquilizémónos. 

— Siy  tranquilicémonos,  pero  si  la  necesidad  ordena  der- 
ramar sangre,  no  lo  impidáis,  señor. 

— ¿Yo  impedir  una  medida  salvadora?  Nunca.  Corra  en 
buen  hora  la  de  todos  los  habitantes  de  Gisors,  mas  res- 
pétese á  Leonor,  amigo  Polioni. 

— Por  fortuna  el  peligro  á  cesado  para  ella. 

— Mil  gracias  doy  al  cielo. 

, — Y  yo  también. 

■ — Esa  mujer...  ¡Oh!  Esa  mujer  nos  puede  servir  de 
mucho. 

— -¿De  veras? 

— Su  adquisición  vale  un  tesoro. 
— Sospechándolo  os  propuse... 

— Hiciste  bien,  hijo  mió.  He  concebido  un  proyecto  que 
te  comunicaré... 

— Guando  nos  hallemos  en  libertad,  señor,  porque  ahora 
es  imposible. 

— Lo  comprendo. 
— Bajad  la  voz. 
—¿Hay  peligro? 
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—Sí. 

— ¿Dónde  nos  bailamos? 

— Fuera  de  los  subterráneos  y  á  pocos  pasos  de  distan- 
cia del  primer  cuerpo  de  guardia. 

—  ¡Diablo! 

— Esta  escalera  de  caracol  que  empezamos  á  subir  nos 
conducirá  á  la  antecámara  de  Mr.  Guillen^  y  desde  allí  un 
pasadizo  estrecho  á  los  aposentos  de  Leonor. 

— Veo  que  conoces  perfectamente  el  castillo. 

— Mejor  tal  vez  que  su  alcaide. 

—¡Oh! 

— Vamos^  vamos,  señor,  y  enmudezcamos  por  ahora. 
Callaron  en  efecto  y  todavía  por  espacio  de  algunos  mi- 
nutos siguieron  caminando  con  paso  sigiloso  al  través  de 
las  tinieblas. 

Al  fin  el  intrépido  escudero  se  detuvo. 
— ¿Hemos  llegado?— le  preguntó  Buridan  en  voz  im- 
perceptible. 
—¡Chis!... 
— Pero... 

—  ¡Silencio,  señor! 

Buridan  enmudeció  de  nuevo,  pero  creyendo  que  en 
aquellos  lugares  desconocidos  para  él,  el  peligro  era  mayor 
que  en  parte  alguna,  desenvainó  la  daga  y  se  aprestó  á  la 
defensa. 

Entonces  Polioni  que  parecía  poseer  el  don  de  ver  per- 
'fectamente  en  medio  de   la  oscuridad  más  profunda, 
se  aproximó  á  una  puerta  cerrada  herméticamente  y 
aplicando  á  la  cerradura  sus  trémulos   lábios,  mur- 
muró: 

— ¿Lherbíer? 

— ¿Polioni? — le  replicaron  desde  el  interior. 
— El  mismo. 
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Abrióse  la  puerta  con  el  mayor  misterio^  y  el  cazador 
furtivo  preguntó  al  escudero  con  la  mayor  ansiedad: 
— ¿Y  el  conde? 
— En  salvo. 

— ¡Loado  sea  Dios!  ¿Mas  dónde  está? 

— Aquí^  á  vuestro  lado,  bravo  Lherbíer,,  —  le  contestó 
Buridan  aproximándose  al  grupo  y  estendiendo  su  mano 
que  pronto  se  vió  estrechada  con  efusión  y  respeto  por  otra 
más  tosca^  pero  no  menos  leal. 

— ¡Libre!...  ¡Al  fin  vais  á  ser  libre!... 

— Y  á  vos  deberé  una  parte  de  esa  felicidad  suprema. 

— Señor.. . 

— Después  podremos  hablar  de  todo,— interrumpió  el  jó- 
ven  italiano: — ahora  hablemos  de  lo  que  más  importa. 
— Sí,  sí,  porque  trascurre  el  tiempo... 
— ¿Duerme  la  servidumbre? 
—Sí. 

— ¿Duerme  Magdalena? 
— También. 

— ¿Y  Leonor  que  hace? 
— Rezar  en  su  oratorio. 

— ¡Pobre  ángel!  Sus  oraciones  tal  vez  la  hayan  salva- 
do de  la  muerte,  salvando  á  mi  señor  de  las  garras  del  ti- 
rano. 

—Mr.  Guillen... 

—Nada  nos  puede  ya  importar. 

— ¡Diantre!  ¿Ha  muerto? 

—No.. 

— Explicadme  , brevemente  para  mayor  tranquilidad... 

—Que  os  lo  explique  Mr.  de  Bournonwille  en  tanto  que 
yo  voy  en  busca  de  esa  dama. 

Y  dicho  esto,  Poiioni  se  internó  en  los  aposentos  de  su 
amada. 
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Al  levísimo  ruido  que  produjo  al  ser  abierta  la  puerta 
del  oratorio,  iluminado  débilmente  par  una  lámpara  de  pla- 
ta, la  hermosa  Leonor  quo  se  hallaba  puesta  de  hinojos  al 
pié  del  Crucificado,  volvió  súbitatiaente  la  cabeza  y  al  ver 
á  su  amante  en  el  umbral  exhaló  un  ahogado  grito  de  ale- 
gría y  corrió  á  sus  brazos  presurosa. 

— ¡Angelo! — pudieron  apenas  articular  sus  labios. 

— ¡Calla,  imprudente! 

— ¡Oh!  No  temas:  nadie  nos  puede  oir;  Magdalena 
duerme  profundamente  y  su  sueño  harto  sabes  que  durará 
muchas  horas. 

— Eso  me  tranquiliza. 

— ¿Y  tu  padre? 

— En  esa  cámara  inmediata. 

— ¿Y  el  mió? 

— En  el  calabozo  que  ocupaba  el  conde. 
— ¡Muerto! 

— Preso  no  más  para  que  no  impida  nuestra  fuga. 

— ¡Oh  Dios  de  bondad! 

— ¿Por  qué  viertes  lágrimas,  Leonor? 

— Porque  temo  ser  víctima  de  un  engaño  cruel...  por- 
que temo  que  el  esposo  de  mi  pobre  madre  haya  muerto 
por  mi  causa. 

— Te  repito  que  vive. 

— ¡Ah! 

—¿No  crees  en  mi  palabra? 
—Sí,  sí. 

— ¿No  crees  en  mi  juramento? 
— Más  todavía. 

— Entonces  cree  y  no  dudes  jamás,  porque  ante  el  Re- 
dentor del  mundo  que  desde  la  santa  cruz  contemplándo- 
nos está,  te  juro  solemnemente  que  la  vida  de  Mr.  Quillón 

fué  respetada  como  tú  imploraste  que  lo  fuese. 
Tomo  L  24 
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— ¡Gracias^,  Angelo  mio^  gracias! 
— Ahora  partamos. 

— Un  momento^ — exclamó  Buridan  apareciendo  de  sú- 
bito ante  los  amantes. 

Al  verlo  Leonor  retrocedió  hasta  el  reclinatorio  y  es- 
tuvo á  punto  de  lanzar  un  penetrante  grito  de  terror. 

—Es  nuestro  padre,— dijo  Polioni  para  tranquilizarla. 

— ¡Ah!  ¡Tu  padre!... 

—Y  el  vuestro  también  desdo  este  instante,  hermosa 
niña, — contestó  el  caballero  agradablemente  sorprendido 
de  la  belleza  de  la  dama  y  adelantando  dos  pasos  con  los 
brazos  abiertos. 

Leonor  entonces  no  vaciló  en  arrojarse  en  ellos  confia- 
da vertiendo  lágrimas  de  felicidad  suprema. 

Su  emoción  era  tanta,  que  por  espacio  de  algunos  se- 
gundos no  la  fué  posible  pronunciar  una  palabra. 

También  Buridan  se  sintió  ligeramente  conmovido  al 
ver  tanto  candor,  tanta  inocencia  y  tanta  hermosura  reu- 
nidas en  aquella  pobre  criatura,  sentenciada  por  él  mismo 
á  ser  la  primera  víctima  de  la  terrible  venganza  que  habia 
jurado  á  los  Valois. 

Polioni  en  tanto  contemplaba  aquella  escena  impasible 
y  mudo  como  una  estátua  de  piedra. 

Al  fin  Leonor  más  dueña  de  sí  misma,  separó  lenta- 
mente su  rubia  y  hechicera  cabeza  del  robusto  pecho  del 
hidalgo,  contempló  sus  facciones  varoniles  al  través  de  las 
lágrimas  que  todavía  empañaban  sus  celestes  ojos,  y  mur- 
muró después  con  acento  melodioso: 

— ;Ah  señor  y  padre  mió!  No  trocarla  la  felicidad  que 
acabo  de  esperimentar  llorando  en  vuestros  paternales 
brazos  por  todos  los  tronos  de  la  tierra. 
— ¿Es  de  veras,  hija  mia? 
— No  sé  mentir,  señor. 


—  i.l  verlo,  Leonor  retrocedió  hasta  el  reclinatorio. 
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— ¿Con  que  os  inspiro  confianza? 

— Ya  me  inspirabais  amor  aun  antes  de  conoceros. 

— iOh! 

— Si  JO  pudiera  inspiraros  las  mismas  afecciones... 
— Que  lo  dudéis  me  martiriza. 

—No,  no;  ya  no  dudo,  ya .  no  quiero  dudar  de  nada, 
porque  dudando  me  hago  más  infeliz  de  lo  que  hasta  hoy 
he  sido. 

— ¡Pohre  niña! 

— Angelo... 

— No  prosigáis,  Leonor:  todo  lo  sé  por  sus  lábios;  vues- 
tros amores  que  apadrino  y  vuestros  proyectos  que  apoyo 
con  la  promesa  de  ayudar  á  realizarlos. 

— ¿Es  deveras? 

— Sí,  hija  mia. 

— ¡Cuan  bondadoso  sois! 

— Cuando  nos  veamos  libres  tendréis  ocasión  de  cono- 
cerme más  á  fondo. 
— ¡Libres! 

— Para  serlo,  solo  nos  resta  dar  un  paso. 
— ¡Ah! 

— ¿Estáis  resuelta  á  seguirnos? 
— ¿Y  me  lo  preguntáis? 
— ¿No  os  aterrará  ningún  peligro? 
— Ninguno  puede  aterrarme  contando  con  la  protección 
de  mi  padre  y  de  mi  esposo. 
— Pues  vamos.  ' 

— Vamos,  señor,  y  que  ese  Dios  de  misericordia  me  per- 
done si  obro  mal  y  no  nos  desampare  en  este  trance. 

Dicho  esto,  Leonor  entregó  con  resolución  á  su  silen- 
cioso amante  un  cofrecillo  ricamente  labrado,  el  cual  en- 
cerraba las  joyas  de  su  pertenencia,  luego  besó  apasio- 
nadamente los  piés  del  Crucifijo  ante  el  cual  habia  orado 
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desde  la  niñez^  y  después  de  pasear  una  mirada  de  tierna 
despedida  por  todos  los  objetos  de  la  cámara,  se  asió  tem- 
blando al  brazo  de  Buridan  y  murmuró  por  última  vez: 
— Vamos. 

Entonces  los  tres  fugitivos  se  aventuraron  de  nuevo  en 
las  tinieblas. 

— ¿Y  Lberbíer,  dónde  está? — preguntó  Polioni  altamen- . 
te  sorprendido  al  no  bailar  al  arquero  en  la  antecámara. 

— Nos  espera  en  la  torre  de  los  Argiiiéres. 

— ¡Ahí  Ya  sé         Seguidme,  seguidme  con  la  mayor 

cautela. 

Buridan  se  aferró  á  la  capa  de  su  escudero  y  siguieron, 
caminando  resueltamente. 

Pocos  momentos  después  se  hallaban  en  la  plataforma 
del  famoso  torreón. 

Al  aspirar  el  aire  libre  el  aventurero  exhaló  un  ronco 
suspiro  de  alegria. 

La  tempestad  habia  ya  cesado,  pero  la  noche  seguia 
siendo  oscurísima  á  causa  de  los  negros  nubarrones  que 
empañaban  el  puro  azul  del  firmamento. 

Aquella  medrosa  oscuridad  debia  ser  la  salvación  de 
nuestros  fugitivos. 

Al  pié  de  la  escalera  de  piedra  les  esperaba  Lherbíer 
con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

— El  camino  está  libre  de  estorbos  y  tropiezos, — les  dijo 
sonriendo. 

— ¿Completamente  libre? — preguntó  Polioni. 
—Sí. 

— ¿Y  el  centinela? 
— Acaba  de  enmudecer. 
— ¿Y  la  señal? 
— Hecha  también. 
— ¿Contestaron? 
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— ^Los  caballos  esperan  al  otro  lado  del  foso. 
— A  la  escala^  pues^  sin  pérdida  de  tiempo  y  sin  pronun- 
ciar otra  palabra. 

Y  avanzaron  basta  la  almena  donde  estaba  aferrada  la 
escala  salvadora. 

El  primero  que  descendió  por  ella  con  asombrosa  rapi- 
dez^ fué  el  cazador  furtivo  por  intimación  del  escudero^, 
luego  Buridan  llevando  entre  sus  robustos  brazos  á  la  acon- 
gojada Leonor  que  tardó  poco  en  desmayarse  no  pudiendo 
hacerse  superior  á  la  última  y  más  fuerte  de  todas  las  emo- 
ciones que  habia  esperimentado  aquella  nocbO;,  y  después 
Polioni  que  habia  quedado  protegiendo  la  retaguardia  con 
el  puñal  desnudo. 

Durante  su  penosa  descensión,  el  antiguo  paje  de  Ro- 
berto II  de  Borgoña  no  pudo  menos  de  recordar  con  amar- 
gura y  alegría  al  mismo  tiempo,  el  último  episodio  palpi- 
tante de  la  dramática  historia  de  su  vida. 

Por  un  momento  se  creyó  trasportado  á  la  funesta  no- 
che en  que  perdió  su  libertad  y  aumentaron  las  prisiones 
de  la  mujer  que  tanto  habia  amado. 

¿Y  cómo  no_^  si  entre  sí  ambas  circunstancias  se  pare- 
cian  tanto? 

— ¡Dios  mió! — murmuró  elevando  al  cielo  una  ,mirada 
suplicante. — No  permitáis  que  esta  noche  suceda  lo  que 
entonces  sucedió^  y  así  se  evitarán  mayores  males.  Que  yo 
logre  evadirme  de  esta  prisión  maldita,  que  yo  pueda  reco- 
brar mis  hijos,  que  yo  pneda  una  sola  vez  estrechar  sus 
inocentes  cabezas  contra  mi  amante  pecho  y  después  em- 
piece la  expiación  de  mis  pecados. 

Al  acabar  de  formular  esta  súplica,  notó  que  sus  piés 
se  hundían  en  las  aguas  fangosas  del  foso. 

— ¡Diablo! — exclamó  á  media  voz.— ¿Tropezaremos  con 
un  nuevo  inconveniente  difícil  de  salvar? 
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— No^  señor  conde^— le  contestó  en  el  mismo  tono  una 
voz  allí  inmediata.  • 

— ¡Ah!  ¿Sois  vos^  Lherbíer? 

— El  mismo. 

— ¿Estáis  ya  en  el  foso? 

— Y  cón  el  agua  hasta  la  cintura  no  más. 

— [Loado  sea  Dios! 

— ¿Os  molesta  la  carga?  Dádmela. 

—No,  no. 

— Pues  seguid  mis  pasos. 

— ¿Seguiros?  Difícilmente  lo  haré  no  distinguiéndoos 
siquiera. 

— Yo  os  guiaré  de  la  mano. 
— Bien,  mi  fiel  amigo. 

— Pero  evitad  el  ruido  de  las  aguas...  el  paso  corto  y 
seguro...  así. 

— ¡Ohl  Mi  impaciencia  es  tanta... 

— Ya  hemos  llegado  al  lado  opuesto  del  foso. 

—¿Y  ahora? 

— Esperad  que  suba...  Ya  estoy  en  tierra;  dadme  la 
dama  para  que  podáis  subir  á  vuestra  vez. 

Buridan  elevó  á  Leonor'  con  ambos  brazos  para  depo- 
sitarla en  los  de  Lherbíer. 

— ¡Diantrel — murmuró  entonces  el  bravo  ballestero  con 
terror. — ¡Esta  mujer  está  muerta,  señor  conde! 

— Tranquilizaos,  amigo:  el  miedo  que  la  produjo 
verse  suspendida  de  la  cima,  la  hizo  perder  los  sen- 
tidos. 

— ¡Ah!  Temí... 

— Tranquilizaos  digo,  y  entregadme  de  nuevo  esa  pre- 
ciosa carga. 

— Tomad  y  prosigamos  caminando. 
— ¿Sin  esperar  á  Polioni? 
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-—Se  nos  reunirá  en  las  ruinas  donde  ocultos  se  encuen- 
tran los  caballos. 

— Guiad^  pues,  á  esas  bien  hadadas  ruinas. 
Lberbíer  obedeció  v  después-  de  algunos  minutos  de 
marcha  sobre  un  terreno  quebradizo  y  desigual^  llegaron 
á  las  ruinas  de  un  pequeño  baluarte^  cuya  recomposición 
se  estaba  aplazando  hacia  muchos  años  por  el  primer  mi- 
nistro de  Francia  que  siempre  protestaba  hallarse  exhausto 
el  Erario. 

Buridan  que  ó  no  tenia  el  don  de  ver  en  las  tinieblas 
Ó  no  conocía  el  terreno  que  pisaba  también  como  su  guia^ 
tropezó  con  los  primeros  escombros  y  estuvo  á  punto  de 
rodar  con  su  delicado  fardo.  . 

— ¡Aíii  rayos  en  los  tropiezos!— murmuró  con  enojo. 

— ¿Qué  es  eso^  señor? 

— Nada;,  Lherbíer. 

— ¿Tropezasteis?  Pues  deteneos^  porque  el  terreno  está 
lleno  de  peligros  á  causa  de  las  escavaciones  hechas  por 
las  últimas  lluvias. 

— ¿Pero  dónde  están  esos  caballos? 

— Ahora  lo  sabremos. 

Y  el  cazador  furtivo  imi'tó  con  perfección  maravillosa 
el  maullido  del  gato  montés  como  ya  lo  imitara  aquella 
misma  noche  repetidas  veces  desde  la  torre  de  los  Argilié- 
reS;,  sobre  cuya  plataforma  quedaba  en  aquel  momento  el 
cadáver  de  un  pobre  centinela. 

La  señal  fué  contestada  con  brevedad  y  á  no  lejana 
distancia. 

Luego  se  dejaron  sentir  los  precipitados  pasos  de  un 
hombre  que  se  aproximaba. 

— ¡Ya  están  aquí!— exclamó  Lherbíer  con  alegria. 
—¿Quién? 

— Pablo  y  Santiago. 
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— ¿Vuestros  amigos? 

— Y  vuestros  humildes  criados. 

—  iOli! 

— Desde  este  momento  son  vuestros  en  cuerpo  y  alma, 
como  yo  lo  soy^  señor  conde.  Son  hombres  fieles  y  decidi- 
dos; soldados  de  otro  tiempo  curtidos  en  los  campos  de  ba- 
talla; gente  mal  avenida  con  la  vida  sedentaria  que  ahora 
arrastran  y  amantes  de  aventuras  y  empresas  gigan- 
tescas. 

—¡Que  me  place! 

—¿Los  admitís  á  vuestro  servicio? 
Buridan  reñexionó  un  instante  y  luego  dijo: 

— Los  admito  gustoso. 

— ¿Y  á  mí,  señor  conde? 

— A  vos  mejor  que  á  nadie. 

— Es  cuanto  ambicionábamos. 

— Pero  la  paga. . . 

— Después  hablaremos  de  la  paga. 

— Corriente,  bravo  Lherbíer. 

— ¡Quién  váí — gritó  en  aquel  momento  una  voz  sonora 
á  muy  pocos  pasos  de  distancia, 

— ¡Bournonwille  y  libertad! — contestó  el  cazador,  fur- 
tivo. 

— ¿Eres  tú,  Lherbíer? 
— ¿Eres  tú,  Santiago? 
— El  mismo. 
— ¡Bravo,  compadre! 
— ¿Y  el  señor  conde? 
— Aquí. 

— ¿Y  el  señor  Polioni? 

— Aquí  también, — contestó  el  escudero  apareciendo  de 
súbito. 

Por  un  momento  aquellos  cuatro  hombres  formaron  un 
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solo  grupO;,  se  estrecharon  con  efusión  las  manos  y  se  ju- 
raron en  voz  baja  unión  eterna  é  inquebrantable. 

Pasada  la  primera  emoción,  Lberbíer  preguntó  á  San- 
tiago: 

— ¿Y  Pablo,  dónde  está? 

— A  pocos  pasos  de  aquí  con  los  caballos  de  la  brida. 
— Vamos  en  su  busca  para  partir  cuanto  antes. 
— Vamos;  yo  guiaré. 

Y  d^  nuevo  caminaron  en  silencio  unos  tras  otros  al 
través  de  las  tinieblas  hasta  salir  completamente  d^  las 
ruinas  del  baluarte. 

Oculto  tras  de  unos  viejos  y  frondosos  sauces,  se  halla- 
ba en  efecto  Pablo  esperando  la  llegada  de  los  fugitivos. 

Cinco  briosos  alazanes  esperaban  también  piafando 
suavemente  de  impaciencia,  amen  de  un  enorme  perro  de 
presa  de  negras  y  crespadas  cerdas,  el  cual  gruñó  sorda- 
mente á  la  aproximación  de  los  desconocidos. 

Pablo  les  salió  al  encuentro  caperuza  en  mano  y  pre- 
guntando: 

— ¿Quién  de  vosotros  es  mi  amo  el  conde  de  Bom-non- 
^ille? 

— Yo, — contestó  Buridan  con  magostad. 

— Permitid,  pues,  señor,  que  os  bese  la  mano  en  señal 
de  sumisión  y  acatamiento. 

— tíacedlo,  amigo  mió,  y  recibid  en  cambio  la  espresion 
de  mi  amistad  y  agradecimiento  eterno. 

— Señor... 

— Polioni,  mi  hijo  más  que  criado,  me  ha  ponderado  el 
cariño  que  os  inspiro  sin  conocerme  apenas. 
— Y  no  mientió,  señor  conde. 

— Lherbíer,  mi  antiguo  amigo,  me  ha  dado  á  conocer  el 

deseo  que  tenéis  de  entrar  á  mi  servicio  para  tomar  una 

parte  activa  en  la  jigantesca  empresa  que  proyecto. 
Tomo  í.  23 
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— Sí,  sí. 

— Yo  os  agradezco  ese  deseo_,  jo  os  estoy  profundamen- 
te reconocido  á  lo  mucho  que  habéis  hecho  para  arrancar- 
me de  la  prisión  odiosa  en  la  cual  he  jemido  privado  de  la 
luz  del  dia  por  espacio  de  diez  meses,  pero  antes  de  acep- 
tar vuestras  ofertas  generosas,  debo... 

—Nada  digáis,  señor. 

— Sí  valientes  libertadores  mios;  debo  decir  mucho  para 
que  un  dia  no  maldigáis  mi  nombre. 
—-¿Maldeciros?  ¡Nunca! 

— Su  alteza  me  ha  colocado  fuera  de  la  ley,  por  causas 
que  no  ignoráis,  y  por  lo  tanto  mi  cabeza  es  patrimonio 
del  verdugo. 

—  ¡Y  qué  importa?  Se  la  disputaremos  al  verdugo,  al 
rey  y  á  todos  sus  ejércitos. 

— Todo  aquel  que  me  acompañe  será  declarado  traidor 
y  reo  de  alta  traición. 

— íBah! 

— Se  verá  de  continuo  rodeado  de  peligros... 
— Los  peligros  iios  placen  y  entusiasman. 
— Y  más  de  una  vez  acosados  por  el  hambre. 
— ¿Por  el  hambre? 

— Sí,  porque  en  la  actualidad  soy  pobre,  no  puedo  pa- 
garos la  soldada,  ni  puedo  tampoco  conduciros  desde  luego . 
á  la  rapiña  y  el  pillage,  cuando  á  luchar  voy  por  una  cau- 
sa santa. 

— No  prosigáis,  señor. 

— Os  convencéis  al  fin... 

— Todo  lo  contrario. 

—Mas... 

— Después  de  escuchar  vuestro  leal  y  franco  lenguage 
estamos  más  decididos  que  nunca. 
— En  hora  buena. 
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— ¿Queréis  ser  nuestro  jefe? 
-Sí. 

— Pues  á  caballo  y  empezad  á  darnos  órdenes  que  aca- 
taremos con  siímision  y  buena  voluntad  sin  preguntaros 
nunca  el  por  qué  levantáis  bandera  de  rebelión  corrtra  el 
monarca^,  ni  el  dia  en  que  podremos  comer  un  pedazo  de 
pan  duro  y  amargo. 

Aquellas  palabras  entusiasmaron  á  Buridan  de  tal  suer- 
te, que  entregando  á  su  escudero  el  inanimado  cuerpo  de 
Leonor,  corrió  al  encuentro  de  Pablo,  Lherbíer  y  Santia- 
go pára  confundirlos  á  los  tres  en  un  estrecho  abrazo. 

Después  montó  rápidamente  en  el  caballo  que  le  tenian 
preparado. 

Sus  nuevos  servidores  le  imitaron. 

— ¿Y  Leonor? — preguntó  Polioni  que  habia  quedado  en 
tierra  con  su  carga. 

— Colócala  en  mis  brazos  y  pSrtamos. 
El  escudero  obedeció,  y  el  delicado  cuerpo  de  la  des- 
mayada jó  ven  fué  arropado  en  la  capa  del  hidalgo  para  , 
preservarla  del  penetrante  frió  de  la  noche. 

— Una  pregunta,  amigos, — exclamó  entonces  Buridan. 

— Cuanta^  gustéis,  señor. 

— ¿Cuántas  leguas  dista  de  aquí  la  aldea  de  Gaiílard? 
—Ocho. 

— ¿Y  quién  de  vosotros  conoce  ese  camino? 
— Yo, — contestó  Santiago. 
— Guia,  pues,  á  todo  escape. 
—¿A  Gaillard? 
— A  Gaillard. 

— Contad  que  llegaremos  antes  de  las  ocho  de  la  ma- 
ñana. 

— Que  me  place. 

— Seguidme...  seguidme  todos. 
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Y  dicho  esto^  Santiago  picó  espuelas  á  sii  brioso  ala- 
zán^ los  otros  cuatro  partieron  en  su  seguimiento  como  fle- 
chas disparadas^  y  Buridan  entonces  lanzó  un  salvage  gri- 
to de  alegría  al  exclamar; 

—  ¡Libre...  soy  libre  al  fin  como  las  aves  del  cielo!  ¡Oh |  . 
¡Gracias^  Dios  mio^  gracias  por  haber  escuchado  mis  ple- 
garias! Soy  libre...  estoy  en  camino  de  la  venganza  más 
justa,  en  camino  de  descubrir  el  paradero  de  mis  amados 
hijos  y  de  romper  el  (Cautiverio  que  sufre  su  sin  ventura 
madre  Margarita  de  Borgoña...  ¿Qué  más  puedo  ambicio- 
nar? Nada;,  nada.  ¿Y  es  á  vosotros  Poüoni,  Lherbíer,  Pa- 
blo y  Santiago,  á  quienes  debo  tan  imponderable  dicha? 
¡Ah!  ¡Nunca  lo  olvidaré,  nunca,  amigos  mios! 


CAPITULO  XIII. 


Caraino  de  Gaillúrd. 


SaníiagO;,  como  hemos  dicho^  fué  el  primero  en  lanzar- 
se á  la  carrera,,  siguióle  luego  Buridan  á  cuyo  lado  colocó- 
se én  breve  Polioni^  tras  de  estos  Pablo  y  Lherbíer^  y  cer- 
rando la  marcha  del  pequeño  escuadrón^  el  enorme  perro 
de  presa  llamado  Boca-negra^  el  cual  volvía hácia  atrás  de 
vez  en  cuando  la  cabeza  como  temeroso  de  que  el  enemigo 
viniese  en  persecución  de  sus  señores. 

Por  espacio  de  una  hora  caminaron  los  cinco  persona- 
jes sin  pronunciar  una  palabra  y  sin  tropezar  con  nadie. 

Leonor  seguia  desmayada. 

Los  temores  que  en  un  principio  abrigára  el  aventure- 
ro^ fuerónse  desvaneciendo  poco  á  pocO;,y  cuanto  más  se 
alejaba  de  Gisors,  su  pecho  parecia  respirar  más  libre- 
mente. 

Sin  embargO;,  para  tranquilizarse  por  completo  dió  la 
voz  de  alto  á  su  gente. 
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Todos  se  detuvieron  y  le  rodearon  solícitos. 
— ¿Qüé  ocurre^  señor? — le  preguntó  Lherbier. 
— Saber  si  somos  perseguidos. 
— Por  ahora  puedo  asegurar  que  no. 
— ¿Podéis  asegurarlo? 
—Sí. 

— jHum!  No  haría  yo  lo  mismo,  amigo  niio. 
—Ha  ser  verdad  lo  que  temeis_,  ya  nos  hubieran  alcan- 
zado. 

— Quién  sabe:  como  hemos  corrido  tanto... 
— También  en  Gisors  hay  caballos  voladores. 
— ¿Luego  debemos  proseguir  tranquilos? 
— El  silencio  que  guarda  Boca-negra  me  lo  acon- 
seja. 

— ¿Quién  es  Boca-negra? 

— Ese  hermoso  perro  que  no  se  separa  un  punto  de  los 
piés  de  mi  caballo. 
—¡Ahí 

— Es  intelijente  cual  ninguno.  Si  fue^e  de  dia  lo  veríais 
olfatear  de  vez  en  cuando  la  tierra  y  aprestar  el  oido  para 
escuchar  los  ruidos  más  lejanos. 

— jDiantrel  ¿Eso  hace? 

— Y  eso  ha  hecho  durante  las  dos  leguas  que  llevamos 
caminadas,  sin  que  sus  gruñidos  hayan  anunciado  nuncala 
aproximación  del  enemigo. 

— ¡Bravol  Ese  anim alejo  vale  por  cuatro  hombres,  y  es- 
pero que  nos  prestará  servicios  importantes. 

— No  lo  dudéis,  señor  conde. 

— Adelante,  adelante,  amigos  mios. 
Santiago  picó  espuelas  á  su  alazán  que  emprendió  de 
nuevo  la  carrera  con  mayores  brios  y  todos  le  siguieron  en 
el  mismo  órden  que  antes. 

Buridan  quo  ansiaba  conferenciar  con  su  escudero  so- 
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bre  algunos  asuntos  importantes^  esforzó  un  poco  la  voz  y 
le  preguntó  cariñosamente: 

— ¿Qué  tienes^  hijo  mió,  que  pareces  tan  triste  v  abatido? 

— ¿Abatido  y  triste?  No  por  mi  alma,  señor. 

—Pero  pensativo,  sí. 

—  ¡Oh!  No  lo  niego. 

— ¿Y  en  qué  piensas? 

— Permitid  señor  que  no  lo  diga. 

— Nada  me  ocultes,  Polioni. 

— ¿Vos  lo  queréis?  Pues  sea.  Pensaba...  discurría... 
pouia  en  tortura  mi  acalorada  men^  por  adivinar  el  objeto 
que  os  proponéis  al  ir  á  Gaillard,  es  decir,  al  internaros 
en  Francia  en  vez  de  ganar  la  frontera. 

— ¡Hola!  ¿Eso  querías  adivinar? 

— Sí,  señor  y  padre  mió. 

— ¿Y  lo  has  adivinado  al  fin? 

— No,  por  mi  vida. 

— Pues  cesa  de  torturar  tu  mente  y  sábelo  por  mis 
lábios. 

— Tanta  bondad. . . 

— Forzoso  es  que  nada  ignores. 

— Os  escucho  atento. 

—El  objeto  que  me  propongo  en  Gaillard  es  arrancar  á 
Margarita  de  las  garras  de  su  cruel  esposo. 
— ¡Cielos! 

— ¿Dudabas  que  intentarla  hacerlo? 
— No,  no,  señor,  pero... 
— ¿Te  parece  peligroso? 
— Y  muy  difícil. 

— No  tanto  como  tú  imaginas,  amigo  mió.  Además, 
¿qué  imposibles  pueden  existir  en  el  mundo  para  dos  hom- 
bres como  nosotros? 

—¡Oh! 
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— Tú  mismo,  siendo  un  niño,  casi  sin  espe rienda,  ¿no 
osaste  acometer  una  gigantesca  empresa  que  acabas  de 
llevar  á  cabo  con  el  éxito  más  feliz? 

— Es  verdad,  pero... 

— No  dudes,  pues,  que  yo,  el  hombre  práctico  en  esta 
clase  de  guerras  de  emboscada,  saldré  también  airoso  con 
mi  empresa. 

— No  dudo,  señor,  porque  dudar  de  vuestro  valora  de 
vuestro  talento,  de  vuestra  sagacidad  y  pericia  seria  hace- 
ros la  mayor  ofensa  faltando  á  la  justicia;  mas  tengo  para 
mí  que  el  gobernador  del  castillo  de  Gailiard  no  debe  ser 
tan  accesible  al  engaño  y  la  seducción  como  el  imbécil  al- 
caide de  Gisors. 

— ¿En  qué  te  fundas? 

— En  nada  todavía. 

— ¿Le  conoces? 

—No.  ¿Y  vos? 

— Tampoco,  mas  no  importa,  Polioni.  Aunque  ese  hom- 
bre sea  un  Argos,  aunque  sea  el  mismísimo  Luzbel  y 
guarde  su  presa  bajo  siete  estados  de  tierra  y  aherrojada 
la  tenga  con  todas  las  cadenas  qué  el  despotismo  y  la  tira- 
nía han  fabricado,  juro  á  Dios  arrebatársela  antes  de  mu-^ 
chos  dias. 

— ¿Y  cómo,  señor? 

— Como  tú  me  arrebataste  de  las  mazmorras  de  Gisors: 
con  sagacidad. 

— jAy!  No  bastará. 

— Emplearé  también  la  violencia  si  es  preciso. 
—¿Necesitareis  mi  pobre  ayuda? 
— Sin  ella  no  haría  nada. 

— j Oh!  Pues  contad  con  mis  esfuerzos  hasta  el  último 
momento. 

— Gracias,  hijo  mió,  gracias. 
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— Dispuesto  estoy  á  sacrificar  mi  vida  por  esa  pobre 
reina. 

— ¿La  compadeces? 
— Y  la  amo^  por  lo  mismo  que  vos... 
— Más  la  compadecerlas  si  supieras... 
— ¿Qué^  señor? 

— Que  antes  de  muchas  horas  su  delicado  cuerpo  será 
martirizado  en  el  tormento. 
— ¡Cielos! 

— Y  que  antes  de  muchos  dias_,  con  alegría  de  los  más 
y  sentimiento  de  los  ménos,  su  hermosísima  cabeza  rodará 
en  un  patíbulo  afrentoso. 

— ¡Misericordia! 

— Somos  impotentes  para  impedir  su  martirio,  pero  es 
fuerza  que  no  lo  seamos  para  impedir  su  muerte. 

— Sí,  fuerza  es  que  la  salvemos  ó  en  la  demanda  perez- 
<5amos. 

— La  salvaremos,  hijo  mió. 

— ¿Mas  cómo  sabéis... 

— Lo  sospecho  no  más. 

—¡Ahí 

— ¿Quieres  saber  la  causa  que  me  hace  abrigar  esa  sos- 
pecha? 
—Sí,  sí. 

— Escucha,  .pues^  la  descripción  de  la  escena  que  tuvo 
lugar  en  mi  hediondo  calabozo  entre  el  rey  de  Navarra  y 
yo,  un  cuarto  de  hora  antes  de  verme  acometido  por  los  in- 
fames asesinos  que  debian  ejecutar  secretamente  la  bárba- 
ra sentencia  dictada  en  contra  mia  por  ese  monarca  san- 
guinario y  vengativo. 

Polioni,  lleno  de  ansiedad  y  anhelo,  hundió  violenta- 
mente la  espuela  en  los  hijares  del  noble  bruto  que  montaba 

para  aproximarse  más  á  Buridan,  y  entonces  e  ste  le  refi- 
ToMoI.  26 
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rió  con  todos  sus  detalles  la  terrible  escena  que  dejamos 
descrita  en  los  capítulos  anteriores. 

El  leal  escudero  quedó  aterrado  en  un  principio^  y 
cuando  el  hidalgo  hubo  cesado  de  hablar^  exclamó  exha- 
lando un  grito  de  impotente  rabia: 

— jira  de  Dios!  |Y  que  no  me  hallare  yo  en  aquel  ins- 
tante al  lado  de  esos  despiadados  verdugos! 

—Nada  que  no  fuera  empeorar  mi  situación  hubieras 
podido  hacer^  amigo  mió. 

— Es  verdad,  triste  verdad,  y  al  cielo  doy  las  gracias 
por  no  haberme  hecho  sospechar  siquiera  las  intenciones 
que  guiaron  á  Luis  Huíin  á  vuestro  calabozo. 

— Ahora  que  todo  lo  sabes,  ¿no  abrigas  las  sospecha» 
que  yo  abrigo? 

—Sí,  sí. 

— El  rey  de  Navarra  aborrece  á  Margarita,  con  razón... 
yo  lo  confieso;  quiere  deshacerse  de  ella  para  quedar  en  li- 
bertad de  escojer  otra  esposa  que  le  dé  hijos  legítimos  y 
le  lleve  en  dote  riquezas  de  que  hoy  carece  por  la  sórdida 
avaricia  de  su  padre;  hostiga  al  Parlamento  en  vano  para 
que  la  sentencie  á  muerte,  y  como  este  se  niega  por  care- 
cer de  pruebas  suficientes. . . 

— Comprendo  lo  demás. 

— Busca  él  mismo  esas  pruebas... 

— Y  las  halla  por  desgracia.  ^ 

-lAy! 

— ¡Maldito  sea  el  labio  que  reveló  cobarde  el  secreto  más 
terrible  que  encierra  el  pasado  de  esa  mujer  sin  venturaf 

— Sí,  ¡maldito  sea!  pero  juro  también  descubrirlo  y  se- 
llarlo para  siempre. 

— Mas  en  tanto...  ' 

— Margarita  está  perdida  sino  acudimos  en  su  auxilio. 
— ¿Creéis  que  esa  confesión  que  os  han  arrancado  á  la 
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fuerza  sea  prueba  suficiente  para  que  el  tribunal  decida  de 
la  suerte  de  madama? 

— Si  ella  confiesa  también^  ¿quién  lo  duda? 

— ¿Y  confesará  comprendiendo  que  la  negativa  es  su 
único  baluarte? 

— El  tormento  acobarda  á  los  más  fuertes. 

— jEl  tormento!  jUna  princesa  de  Francia  sometida  al 
tormento! 

— Para  ser  después  sometida  á  la  cuchilla  del  verdugo. 
— [Horror! 

— Hijo  mió,  no  tenemos  tiempo  que  perder  entregándo- 
nos á  las  reflexiones  filosóficas  que  me  sugieren  tus  pala- 
bras:— ¡Una  princesa  de  Francia  sometida  al  tormento! — 
Suspendamos  por  ahora  tan  delicados  juicios  y  pensemos 
solamente  en  disputar  á  la  ley  la  cabeza,  no  de  una  reina, 
sino  de  una  pobre  mujer,  que  si  fué  perversa  lo  debió  á  los 
malos  consejeros  que  tuvo  en  la  niñez. 

—Tenéis  razón;  pero  esos  medios... 

— Yo  creo  haberlos  hallado. 

— ¿De  veras? 

—Sí. 

— Hablad,  hablad. 

— Me  has  dicho  que  estás  dispuesto  á  perder  la  vida  en 
servicio  de  la  madre  de  mis  hijos. 
— Y  lo  repito,  señor. 

— ^^Luego  mejor  te  hallarás  dispuesto  á  sacrificar  tu  li- 
bertad por  ella. 

— Soy  vuestro  esclavo...  mandadme. 
— vSe  trata  de  una  cosa  muy  sencilla. 
— Escucho  con  impaciencia. 

— A  nuestro  arribo  á  Gaillard  debemos  buscar  un  sa- 
cerdote. 

— Lo  buscaremos. 
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— Una  vez  hallado  debemos  suplicarle  que  te  una  con? 
lazos  indisolubles  á  esta  desgraciada  criatura  que  llevo  en 
mis  brazos  desmayada. 

— ¡Unirme  á  Leonor! 

—Sí. 

— ¡Ser  el  esposo  de  una  hija  natural  del  rey  de  Franciaf 

— ¿Qué  importa  eso? 

— Reparad  lo  humilde  de  mi  cuna. 

— Otros  enlaces  se  han  visto  desiguales. 

— Tened  en  cuenta  que  no  la  amo^  señor. 

— Pero  te  ama  ella. 

— Mas... 

— Y  confiada  en  la  palabra  que  la  diste  de  unir  tu  suer- 
te con  la  suya_,  no  vaciló  en  huir  con  nosotros  de  los  pa- 
ternos lares. 

— Es  verdad,  pero  siempre  tomé  á  juego... 

— Los  juegos  se  tornan  veras  en  las  ocasiones  supremas^ 
como  esta. 

— ¿Vos  queréis  que  se  tornen? 

—Sí. 

— Tórnense,  pues,  y  sea  Leonor  mi  esposa. 

— Tu  esclavitud  durará  poco. 

-¿Poco? 

— Algunas  horas  lo  más. 

— No  comprendo... 

— ¿Será  posible,  Polioni? 

— ¿Qué  pensáis  hacer  de  esta  cuitada  niña? 

— Te  lo  diré  más  tarde. 

— ¡Matarla! 

— ¿Quién  piensa  en  eso? 
— Entonces... 

—Deja  de  torturar  tu  mente  y  cesa  de  importunarme- 
con  preguntas  por  ahora. 


# 
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— Perdonad,  si... 

— Hablemos  de  esos  bravos  que  nos  siguen. 
— jAh! 

—¿Tienes  confianza  en  ellos? 

— Me  han  dado  pruebas  de  ser  fieles  y  leales. 

— ¿Son  ambiciosos? 

— Sí,  pero  saben  esperar. 

— ¡Hum!  Temo  que  se  cansen  antes  de  que  podamos 
pagarles  la  soldada. 
— Yo  no,  señor. 

— No  ignoras  que  en  la  actualidad  soy  pobre. 
— Yo  en  cambio  soy  rico...  escesivamente  rico. 

—  ¡Cómo! 

— Es  la  verdad,  amo  mió. 
— Explícate... 

— En  primer  lugar  poseo  las  joyas  de  mi  futura  es- 
posa. 

— ¡Ah!  Sí...  recuerdo  que  antes  de  partir  de  Gisors  te 
entregó  un  cofrecito... 

— Lleno  de  piedras  preciosas. 
—¡Diablo! 

— Que  vendidas  poco  á  poco  á  los  judíos  genoveses... 
— Producirán  raudales  de  oro.  ^ 
— Tal  opino. 

—  ¡Bravo!  Somos  poderosos...  nos  hallamos  en  posición 
de  hacer  frente  á  los  mayores  contratiempos...  ¡Oh!  ¡Oh! 
Confieso  que  acaba  de  desaparecer  de  mi  corazón  un  peso 
enorme. 

—Lo  creo,  porque  os  consideraríais  atado  de  piés  y 
manos. 

— Confieso  también  que  en  mi  interior  dudaba  del  éxito 
de  la  empresa  que  vamos  á  acometer. 
— Tranquilizaos. 
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—j  Estoy  tan  convencido  d'e  que  sin  ese  vil  metal  nada 
se  puede  en  el  mundo! 

— Yo  soy  un  niño  y  también  lo  estoy^  señor.  En  los 
nueve  meses  que  habéis  gemido  caxitivo,  ¡cuántas  ham- 
bres^ cuántos  frios,  cuántas  miserias  he  tenido  que  sopor- 
tar por  falta  de  dinero! 

—  'Pobre  Polioiii!  Las  violentas  emociones  de  que  he 
sido  presa  desde  el  instante  en  que  tuve  la  dicha  de  abra- 
zarte de  nuevo^  me  habrán  hecho  aparecer  á  tus  ojos 
como  el  hombre  más  ingrato  y  olvidadizo  de  la  tierra. 

—¿Que  tal  creáis? 

— Nada  te  he  preguntado... 

— Ni  nada  me  preguntéis,  señor  porque  todo  logré 
darlo  al  olvido. 
—¡Oh! 

— Sabed  únicamente  una  aventura  peregrina  que  me 
ocurrió  á  mi  salida  de  París. 
— Cuenta,  cuenta. 

— Desesperanzado  de  hallar  en  la  córte  á  la  angelical 
Blanca-flor  y  á  vuestros  tiernos  hijos,  me  dirigía  á  Nor- 
mandía  para  buscar  un  medio  de  penetrar  en  Gisors,  como 
lo  verifiqué  más  tarde,  cuando  á  la  puesta  del  sol  de  un 
bello  dia  de  invierno,  tppé  por  casualidad  con  la  famosa 
abadía  de  Maubuisson.  Su  aspecto  sombrío  é  imponente 
me  hizo  recordar  que  tras  sus  negros  y  formidables  mura- 
llones  se  hallaban  encerrados  los  caballeros  d^  Aunoi  es- 
perando el  fallo  del  Parlamento. 

— Es  verdad. 

— Deseando  adquirir  noticias  de  ellos,  y  más  que  todo, 
queriendo  reconocer  el  interior  de  aquel  convento  amura- 
llado que  tan  inespugnable  me  pintaron  los  habitantes  del 
país,  me  dirigí  resuelto  á  la  hospedería  para  implorar  de 
las  buenas  y  poderosas  monjas  los  auxilios  espirituales 
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como  corporales  que  requería  la  enfermedad  que  supe  fin- 
gir á  maravilla. 
— iDiablo! 

— Creyéronme  las  incautas^,  compadeciéronse  todas  de 
mi  fingido  mal,  de  mi  juventud,  de  mi  hermosura,  la  cual 
ponderaron  mucho  según  supe  más  tarde,  y  de  mis  tristes 
cuitas  que  yo  á  mi  vez  ponderaba  vertiendo  lágrimas  ca- 
paces de  enternecer  las  piedras,  cuando  más  aquellos  pe- 
chos femeninos,  y  entonces  la  abadesa  prelada,  mujer  ya 
entrada  en  años  y  en  achaques,  mandó  que  fuese  condu- 
cido á  la  enfermería  y  cuidado  con  el  mayor  esmero  y 
consideración. 
— Pero... 

— Dejad  que  prosiga,  amo  querido. 
— Pero  sé  breve,  porque  otros  asuntos  de  mayor  in- 
terés... 

— ¿De  mayor  interés  que  este?  Es  imposible. 

— Explícate. 

— Seguiré  mi.historia. 

— Vaya  en  gracia. 

— La  dejamos  suspendida  en  el  momento  de  entrar  en 
la  enfermeria. 
— Creo  que  sí. 

—-En  ella  permanecí  dos  semanas,  bien  comido,  bien  be- 
bido y  bien  cuidado,  gracias,  no  á  mis  caritativas  enferme- 
ras que  trataban  de  envenarme  sin  duda  con  tantos  jaropes 
y  pócimas  como  tragar  me.  hicieron,  sino  á  un  ángel  que 
desde  la  primera  noche  de  mi  enfermedad,  tomaba  asiento 
todas  á  la  cabecera  de  mi  lecho  para  cuidar  de  mi  salud 
solícito. 

—¿Un  ángel  has  dicho? 

—En  forma  de  mujer,  se  entiende. 

— ¿Hermosa? 
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— En  extremo. 
— ¿Joven? 

— Podia  ser  mi  madre  con  holgura. 
— ¡Diantreí 
— ¿Qué^  señor? 

—Nada,  nada.  ¿Pero  era  monja  tu  ángel  de  la  caridad? 
— Novicia  todavía  según  me  confesó. 
jAh! 

—Pero  pronunciará  los  votos  sagrados  antes  de  muclios 
meses. 

— ¿Y  cómo  se  llama  ó  se  llamaba? 
— En  el  mundo  no  lo  sé;,  pero  en  el  convento  respondía 
por  sor  María  de  la  Expiación. 
— No  la  conozco. 
— Yo  tampoco. 

— ¿Y  esa  monja,  novicia  ó  lo  que  sea,  llegó  á  cobrarte 
afición? 

— Creo  que  sí. 
— ¡Tunante! 

— Pero  una  afición  nada  mundana  y  menos  reprensible 
en  su  edad. 
— jHola! 

— En  una  palabra,  su  amor  bácia  mí  era  un  amor  ma- 
ternal que  iba  tomando  mayores  proporciones  cada  dia. 
— ¡Diantrc! 

— ¿Lo  creeréis?  Yo  me  dejaba  amar  y  acariciar  con  de- 
leite por  aquella  misteriosa  dama,  porque  sediento  estaba 
de  caricias  maternales. . . 

— ¡Pobre  huérfano! 

— Pero  habia  momentos  en  que  me  daban  miedo  sus 
halagos. 

—¿Por  qué? 

— Porque  la  creia  loca. 
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;iix.|Ah!  j^mb^/  ítfiefMí  ítoí>  aobjii'j- TI 

— Estas  dudas  desaparecían  proñto,  y  volviai  dé,:;«tc- 
vo  á  llamarme  con  deliciosa/ vó25  su  'hermoso  yibieii  ám^do 
hijo^  y  me  importunaba  con  preguntas  sobre  mi  pasado  y 
mi  presente.  Temeroso  de  que  aquellos  extremos  fuese^una 
hañagaza  de  las  monjas  de  Maubuisson,  repugnabct  contes- 
tar con  verdad  á  sus  preguntas,  pero  una  vez  que  se  riae  es- 
capó vuestro  nombre  no  sé  cómo/ levantóse  de  súbito  de  la 
silla  en  que  estaba  sentada/ corrió  frenética  á  la  .puerta  db 
la  enfermería  que  nadie  la  ocupaba  mas  qüe  yO/ césrróla 
sigilosa  con  dos  vueltas  de  llave,  tornó  á^iüi  lado,-— me 
contempló  con  ojos  extraviados  y  me  preguntó^ después  con 
voí^  qvLQ  la  angustia  y  el  desaliento  hacían  imperceptible: 
-'  Irr— ¿Has  dicho  Buridan?  limhqoi  sbx/q  on  B^^h  he  / 
í.ií>4^Buridan  he  dicho, — coníesté  resueltamente -fiara  bó 
infundir  sospechasi'|ioiinq  au  a©  oiosifiq  Bxn  omoo  Biaemvi^ 
— ¿Juan  Buridan? — insistió'  la  ídamacfiCFi  fieonnexí  jil  aoo 
— Juan  Buridan.  K{^,a  ;üb..iiíínoT89f)^^'fiííj30¡— 

^^¿Tú  le  conoces?         ->irín.l.f/^  vjjt  iKxíoüofts  Rbmq^lo^. 
l*4^Como  le  conoce  todo  él  inundof;  •  hío  r^^^V'^t  '^m(>-^^hj 
— ¿Pero  íntimamente?. . .  .  iiBlaíeb  o[ 

— ¡Pesh! 

— Confiesamelo  todo  y  te  hago  poderoso. 

Al  oír  estas  palabras  me  palpitó  el  corazón  do  un  modo 
extraño.  au  Bhe- 

-i-^¿Séra  verdad? — murmuré  en  mis  adentros. — ¿Podré 
ser  rico  siiá  cómprometer  á  mí  señor,  y  por  lo  tanto  hallar- 
me en  posición  de  arrancarlo  de  las  mazmorras  de  Gisors 
sobornando  la  guarnición  del  castillo? 

Pero  de  nuevo  me  ocurrió  la  idea  de  que  aquella  po- 
bre mujer  estaba  locía,  y  mis  esperanzas  se  desvanecieron 
como  el  humo. 

*-i^¿ Accederás?^ volvió  á  preguntarme  sor  María  de  la 
TcMo  I.  27 
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Espiacion  con  acento  que  por  grados  se  hacia  suplicante. 
-r-^¿A  qMé,  señor a?-^la  dije  yo  tratando  de  ganar  tiempo. 
.  -t?A  decirme  toda  la  yerdad.,  :imi:^cií 
— Acceda  por  daros  gusto,  ]  a©í):  fídjaawhogmi  auv-^  ^ojirf 
-ti-|Ok!  Gracias,  gracias,  hijo  mió.  Yo  te  juro  que  n^  te 

arrepentirás  nunca  de  hahérníe  complacido^ , 

■    —-No  lo  dudo.  ,^::ruAU}i.\>[  r.i;  ■  í,  .núnjj  ixtrj 

—Eres  pobre,  según  me  has-  confesado,  y  yo  te  haré 
rico. . .  muy  rico  ant^s  4eí  salk»  4^  MaMbui^son . 
i::-^¿De  veras?   .r;a  /-fr-n-- f>r 
oífi^ílé  áquíi  la  priníera' dádiva. 

u< 't'Y-al  decir  e&to  sacó  de  su  Emosnera  un  abultado  bol- 
sillo lleno  de  monedas  de  oro  que  me  entreg'ó  sin  vacilar. 

A  su  vista  no  pude  reprimir  un  pequeño  grito  dei  ale- 
gría y  de  sorpresa,  pero  la  dama,  que  ya  no  me  parecía 
demente  como  me  pareció  en  un  principio,  selló  mis  labios 
con  su  hermosa  mano  y  me  dij 0:^111— -.uijídi  ij^f».  iir.ijl»^-' 

— ¡Calla,  desventurado I  Baja  la  vozide  ntóflo  qile  -yo 
sola  pueda  escuchar  tus  palabras,  porque  las  paredes  de 
esta  casa  tienpn  oidos  que  todo  lo  oyen  y  *  labios  que  todo 
lo  delatan.  Af^mu^'^ 

— |Ah!  ¿Tenéis  miedo... 

— Por  tí  y  por  mí  á  la  vez. 

— ¿Luego  no  tratáis  de  tenderme  un  lazo? 

— ¿Yo  tenderte  un  lazo? 

— ¿Luego  no  estáis  colocada  á  mi  lado  por  orden  de  la 
Abadesa  para  espiar  mis  acciones  y  arrancarme  por  medio 
de  artificios  palabras  que  pudieran  perderme  y  perdeit. 
también  á  otras  personas? 

r-'¿Yof1|U..espia,  desgraciado? 

— Per d^onadme,  pero  eso  temí  que ,  fuesei s . 

— ¡Infeliz!  te  perdono  tan  terrible  ofenSa  porque  no  me 
conoces  üíi  puedes  calcular  qué  clase  de  interés  me  mueve 
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al  hacerte  un  dia  y  otro  tan  reiteradas  preguntas*/.  .  — 
--€iert<y.'  '        i  1  ;  m  p.hfi^ — • 

— Pero  pronto  lo  sabrás,  ^  <lo  prometo.  En  tanto  irán- 

quilízate  respecto  á  mis  intenciones  y  guarda  es'e  Torcj  -que 

yo  te  regalo  para  que  alivies  tu  miseria. 
— Gracias,  señora. . 
— -Dime  tó^a.vü-'^otí  -iOii  - 
— ¿Qué  deseáis  saber? 

— Si  en  efecto  es  verdad  que  conoces  al  hidalgo  que 
acabas  de  nombrar.  '  -of^r-' 

— Le  conozco. 
— ¿Y  le  tratas? 
-r-Intimamente. 
-^¿Y  le  amas? 

— Sobre  todas  las  cosas  de  esle  mundo. 
— ¿Es  de  veras? 

— Puedo  jurarlo  sin  temor  He  ser  perjuro.  * 
— ¿Eres  su  amigo? 

— Y  su  criado  fiel.  - 
— jAh!  No  me  engañaba  el  corazón,  no  me  engañábala 

©i^moriá>  Yo  te  he  visto  M-Uichas  veces  á  su  lado. 

'  —¿Dónde? 

— En  París.  '        r  — 

—¿Cuándo?  . 
— Aun  no  hace  muchos  meses. 

— Pudiera  ser.  En  la  córt^^eioiíos  vivido  ínlicho  tiempo. 
^Y  de  ella  huisteiis  al  sig-üienté  dia  de  ser  Jir^esá  en  la 
torre  de  Nesle  Margarita  de  Borgoña. 
— Sí...  creo  que  sí. 
—¿Y  por  qué? 
— Señora... 

— ¿Por  qué  os  fugasteis  tan  precipitamerite?  ¿Cerníais  cor- 
rer la  misma  suerte  que  corrieron  los  caballeros  d*'  Aun  o  i? 
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— Señ£>rá¿í;:T»r»'-:iT  ^f'.hr.'iorh^'r.n  . 

— Nada  me  ocultes,  hijo  mió.  Quiero  saberlo  todo  

tengo  dereckoá  para  saberlo  todo. 

—Sí. 

— ¿Pero  quién  sois... 

— Una  mujer  que  ama  á  tu  señor  como  pudiera  amarle 
su  madre  si  existiese. 

— ¿Comprendes  ahora... 

— ¿Pero  Mr.  Buridan  os  conoce? 

— No,  pero  es  fuerza  que  me  conozca  algún  diai 

— íOhl  iOh! 

— Dime,  dime  la  verdad  sin  temor  de  que  mi  pecho  te 
descubra.  .aí>a£fiír^"  noT&íó' 

— Estoy  pronto,  señora. 

— ¿Es  cierto,  que  huísteis  de  París  para  libraros  de  .las 
jras  del  monarca? 
—Sí. 

íT4¿lf)á/jdónde  fuisteis? 

— A  Norniandía,  donde  permanecimos  ocultos  por  algún 
tiempo.  V  !>  ^  V 

—¡Fatalidad!  .   v\^l  xfSf«- 

-¿Qué?  \  : 

— Nada,  nada.  .  '      ,t  , 

:     líiiestros  misterios  me  asombran  f ,  [-{  ^ , . 

7-^Tranquiiíi^ate;  y  prosigue.  .¿Dónde  está  en  la  actuali- 
dad tu  señor? 

— Gimiendo  entre  cadenas. 

— ¡Preso! 

— Hace  siete  meses,  señora.  .  -  n 

-':  :—{QÍ!s}oi5^  jMas  dónde! 
^  -  r-.En  ^eL^astillo  de  Qisors. 
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—¿Por  órden  del  rejr?  í&  ai^^mica 

—Sí. 

— jOhí  jEstá  perdido  entoncesi  íHijo  mió!...  ;Hijo  .mió! 

Y  al  pronimciar  est^9  palabras  con  doloroso  acento, 
ocultó  su  hermoso  y  venerable  rostro  entre  las  ropas  de  mi 
cama  y  prorrumpió  en  sollozos  lastimeros,  aunque  sofocados 
por  el  temor  de  . que  la  oyesen  oidos  indiscretos. 

Compadecido  de  su  dolor  acerbo  y  no  . dudando  ya  de 
que  quien  de  aquella  suerte  vertia  lágrimas  amargas  aLsa- 
ber  vueslra  prisión  debiá  amaros  mucho,  4rjaté:  de.,canso - 
larla  por  todos  los  medios  posibles  y  la  dij€i;>)^^joiq  «aoi't  ■> 

— Tranquilizaos,  señora.  La  suerte  de  mi  amo  no  es  tan 
desesperada  como  aparece  ser,  porque  el  rey  que  está'  agra- 
decido á  los  servicios  que  un  día  le  prestó  en  Italia,  le  per^ 
donará  al  fin  y  le^  concederá  la  libertad,   yai  üapvú  laiiüáí 

— No,  hijo  mió, — me  contestó  entonces  la,  dama  más 
afligida  que  nunca. — Felipe  el  Hermoso  es  incapaz  de  iper- 
donar  cuando  le  hieren  el  honor,  y  la  cabeza  de  Mr  Buri- 
dan  rodará  antes  de  mucho  en  un  patíbulo. 

— ¿Rodar  en  un  patíbulo?  Que  tarde  el  rey  un  mes  en 
.diíetar  tan  bárbara  sentencia  y  yo  prometo  qué  no  podrá  el 
verdugo  ejecutarlai^if)  y^t  inp  loq 

— ¿Qué  quieres  decir?  ,  . 

— Que  solo  necesito  oro.,.,,  inucho, oro  para  arrancar  de 

.Gisors  á  mi  senor.^  goils-íiüvll  -eolni.,,  ^oí  i^m>ui^^ü  - 

— ¿De  veras? — preguntó  la  dama  con  frenética  alegría 
y  enjugándoselas  lágrimas pv^gij)¿1|^daiQei^tia^  ,,,,  

— Pues  toma  una  joya  que  vale  un  tesoro  y  vuela 
sin  pérdida  .de,  tiempo  á  salvar  á  Buridan  como  pro- 

Y  dicho  ^sto^  .la  misteriosa  dama  sacó  de  latiente 
seno  un  rico  estuche  que  me  entregó  con  el  mismo  desinte. 
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rés  que  pocos  minutos  antes  me  eritregára  el  bolsillo  :%H:eno 
de  oro. 

— ^¿Y  qué  e-iicerraka  aquel  estuche^  Polioni?— preguntó 
eon  viva  ansiedad  el  hidalgo  rompiendo  ^03?'  'pí^ía^ra  vez 
Jel  largo  silencio  que  guardara  durante  la  n^í^racito  de 
^aquella  singular  historia. 

— Un  bello  Gollaí*  de  negras  y  gruesas  perlas  con  broches 
brillantes  dignos  defig^urar  en  la  corona  de  una  íeina. 

— ¡Cielos!       :nn^r.I  ¿ikev  élioíj 

— Aquella  joya,  como  habiá  dicho  muy  bien  vuestra  mis- 
teriosa protectora/ valia,  una  fortuna. 
^Sigue,  sigue  Polioni.'-"-  ^'^  '^  • 
— Confieso  que  me  sentí  profundamente  conmovido 
tan  grandes  y  repetidas  pruebas  de  cariño  maternal,  y^in 
saber  lo  que  me  haoia  me  arrojé  en  los  bpaips  de  iá- d^wa 
para  llorar  en  ellos  de  alegría.  -  ,óaíi  ;  n  — 

Después,  cuando  la  primera  emocion'"'llítfbé^  '^^^^ 
tanto,  la  dije:  /io'!'>d  h  n^-reid  eí  (ybñnuü  itmh 

— Señora,  os  j^mo  por  lo  más  sagiíado  existe  •  par^ 
mí,  eíüpliear  el  vMoír  da  'csta  preciosa  joya  en  oosm-prár  de 
un  modoé  de  otro  la  libertad  del  hombre  iá  ^uién  tanío  d^^ 
mostráis  amar,  y  por  quien  yo  estoy  dispuesto  .ii^-^f'  «los 
mayores  sacrificios.  .  i^i) 

—¿No  me  engañas,  Polioni?  ..1  C;ío^,aíJp— 

— Traedme  los  santos  Evangelios  y'^Jtfr^lrff'^sfeliéííiíre-- 
mente.  .    .  -  • 

— No  es  preciso,  hijo'iíñib. 

— Mañana  mismo  partiré  de  Maubuisson  para'  Nbr- 
mandía. 

— N6;  antes  debes  tonar  á  París  de  nuevo. 
— ¿Y  para  qué,  señora?  .  .osu 

—En  primer  lagar  'pará  tender  con  el  máyór  áebreta 
ese  collar  de  perlas. 
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— jAh!  Es  verdad.; 

— No  dejarás  de  hallar  un  judío  genovés  que  te  lo  pa- 
gue bien  sin  preguntarte  quién  eres  ni  cómo  lo  has  adqui- 
rido. 

.—Sí.  sí. 

—En  segundo  lugar  para  que  busques  sin  trégua  ni 
descanso  á  un  hidalgo  jó  ven  y  hermoso  como  Buridan, 
llamado  Bedro  Sataniel. 

— ¡Sataniel! 

— Es  el  privado,  según  creo,  de  Mr.  Enguerrando  de 

Marigny . 

—  jAh!  ¿Y  dónde  hallarlo? 
— Ignoro  en  qué  calle  habita. 
— Preguntaré  al  ministro. 
— Nótelo  aconsejo.  "  ' 
— Preguntaré  en  el  Louvre. . . 
— Tampoco. 
— Entonces... 

— Pregunta  por  él  en  las  tabernas,  en  las  casas  de 
juego,  en  las  hosterías  de  más  fama,  pero  de  modo  que  no 
te  comprometas. 

— Bien,  señora. 

— Si  lo  encuentras,  ocúltale  que  me  has  visto,  pero  ha- 
bíale de  Buridan  y  del  peligro  inminente  en  que  se 
halla. 

— ¿Nada  más? 

—Nada  más. 

— ¿Y  si  no  lo  encuentro,  señora? 

— Aléjate  de  París,  vuela  á  Normandía  con  la  bre- 
vedad posible  y  no  pares  hasta  dar  libertad  á  tu 
señor. 

— Juro  obedeceros  puntualmente. 

—Cuando  se  encuentre  libre,  cuéntale  lo  que  ha  pasado 
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entre  los  dos,  y  haz  que  venga  á  m-í  sik  que  ¿e  'ésppnga 
mucho.     ^"P  ^-  -ií  í'f.  íTír  'uúIpA  eb  m'íi'yyh  nY— 

—Prometo^  ^ue'  véhclrá.  ii^Blnir^ 

— ¡Gracias,  Polioni,  gracias  por  la  suprema  felicidad 
que  juras  otorgarme! 

Y  nada  'más  hablamos  que  digno  sea  dé  meácion. 


A'izUáá  ehnoh  Y;  ! 


CAPITULO  XIV. 


A  la  visla  de  Gaiilard.— £i  solitario  penitente.— La  oración  malina!. 


La  mañana  siguiente  después  de  oir  devotamente  misa 
y  de  dar  las  gracias  á  Dios  j  á  mis  caritativas  enferme- 
ras, me  despedí  de  aquellas  buenas,  pero  orgullosas  mon- 
jas, preíestando  estar  ya  completamente  bueno. 

De  sor  María  de  la  Espiacion  solo  me  fué  dable  des- 
pedirme con  una  mirada  significativa. 

Dos  dias  después  penetraba  de  nuevo  en  la  córte  de 
Felipe  IV. 

Mi  primera  diligencia  fué  vender  el  collar,  que  mal 
pagado  y  todo  por  el  miserable  iscariote  que  me  tocó  en 
suerte,  me  valió  un  tesoro,  un  verdadero  monte  de  oro, 
<;on  el  cual  forré  mis  vestiduras  por  la  parte  interior  á 
imitación  de  los  mendigos  que  temen  ser  robados. 

— ¿Y  después? — preguntó  Buridan  con  aire  distraído. 

— Busqué  sin  tregua  ni  descanso  al  llamado  Sataniel, 

al  valido  del  primer  ministro,  pero  en  vano. 
Tomo  I. 
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— íAh! 

—Después  de  algunas  horas  de  inútiles  pesquisas,  supe 
al  fin  con  certeza  que  dicho  señor  viajaba  por  el  reino  ha- 
cia muchos  meses  con  objeto  de  reponer  su  quebrantada 
salud. 

— ¡Sataniell...  ¿Quién  podrá  ser  ese  Sataniel? 
— ¿No  os  lo  he  dicho?  El  secretario,  el  valido  de 
Mr.  Enguerrando  de  Marigny,  conde  de  Longueville. 
— ¿Pero  qué  puede  haber  de  común  entre  los  dos? 
— ¿Entre  vos  y  él? 
—Sí. 

—¡Oh!  Tanto  no  sé. 

— ¿Nada  te  dejó  entrever  la  dama  misteriosa  de  Mau— 
buisson? 
—Nada. 

— ¿Ni  nada  sospechas... 
— Absolutamente. 
— Yo  tampoco. 

— Y  creed  que  he  puesto  en  tortura  mi  mente  muchas 
veces. 

— Con  paciencia  descubriremos  al  fin  este  misterio. 
—Así  lo  espero. 

— Prosigue  tu  peregrina  historia,  amigo  mió. 
—Dadla  por  terminada,  señor,  pues  el  resto  debéis 
adivinarlo. 
— ¿De  París  te  trasladaste  á  Gisors? 
—Reventando  caballos. 
—¿Y  allí? 

— Mudé  de  nombre,  rondé  por  espacio  de  algunos  dias 
el  formidable  castillo,  supe  que  vivíais,  tropecé  por  acaso 
con  el  valiente  Lherbíer  que  conservaba  de  vos  gratísima 
memoria,  le  obligué  á  que  tómase  parte  en  mi  arriesgada 
empresa  en  unión  de  dos  compañeros  suyos,  Santiago  y 
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Pablo^  á  quienes  compré  á  peso  de  oro;  y  luego... 

— Ya  sé  lo  demás^  hijo  querido.  • 

— Hé  aquí,  pues,  relatado  uno  de  los  episodios  más  pal- 
pitantes de  mi  errante  vida  durante  el  tiempo  que  habéis 
permanecido  prisionero. 

— Misteriosa  es  por  cierto  la  última  parte  de  tu  historia. 

— Sí^  por  Dios. 

— Esa  dama  que  tanto  se  interesa  por  mi  salud  y  li- 
bertad... 
— iOh! 

— En  fin/no  nos  ocupemos  de  ella  por  ahora,  sin  dejar 
de  estarle  eternaniente  agradecidos. 

— ¿Pero  prometéis  visitarla  según  eran  sus  deseos? 

— De  no  hacerlo  así,  sería  el  hombre  más  ingrato  de  la 
tierra. 

— Es  verdad. 

— Iremos  á  la  Abadía  de  Maubuisson  cuando  el  primer 
peligro  haya  pasado. 
—-Bien,  señor. 

— Pero  calle,  ¿qué  ocurre  á  vanguardia  para  que  San- 
tiago vuelva  hácia  nosotros? 

En  efecto,  el  antiguo  soldado  de  los  tercios  de  Flandes, 
venia  á  todo  correr  de  su  cansado  bridón  haciendo  señas 
con  la  mano  para  intimar  el  alto. 

Buridan  y  Polioni  obedecieron  llenos  de  asombro  y 
ansiedad. 

Lherbíer  y  Pablo  que  durante  aquel  rápido  viage  ha- 
bian  guardado  una  respetuosa  distancia  á  retaguardia,  se 
reunieron  á  su  jefe  participando  de  la  sorpresa  general. 

La  mañana  estaba  hermosa,  pero  fria  á  causa  de  la 
poca  fuerza  que  aun  tenian  los  rayos  del  sol  naciente. 

—¿Qué  ocurre,  amigo  mió? — ^preguntó  el  hidalgo  en 
alta  voz  cuando  el  guia  pudo  oirie. 
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— Nada  y  mucho^  señor^ — contestó  Santiago  lleganda 
al  fin  al  grupo  general  y  saludando  á  su  jefe  respetuosa- 
mente. 

— Explicaos. 

— Desde  la  cumbre  de  ese  pequeño  cerro  se  divisa  ya  la 
aldea  de  Gaillard. 
— ¿De  veras? 
— Sí,  señor  conde. 
— Lo  celebro. 
— Pero  también  se  divisa... 
— Acabad. 

— Un  pequeño  escuadrón  de  lanzas. 

—  jDiantre! 

— ¿Soldados  del  rey? 

— Y  armados  hasta  los  dientes. 

— ¿Dónde  están? 

— En  la  puerta  del  castillo. 

— ¡Cielos! 

— No  hay  que  asustarse,  amigos  mios,— interrumpió  Bu- 
ridan  con  reposada  voz. 
— Pero... 

— Habed  calma  repito. 

— ¿Pero  esos  soldados  debemos  considerarlos  como  ami- 
*       gos  ó  cómo  enemigos? 

— Como  enemigos,  puesto  que  están  ai  servicio  de  Mon- 
señor el  rey  de  Navarra. 
— ¡Cielos! 

— ¡El  rey  de  Navarra! 

— ¿Estáis  cierto,  señor  conde? 

— Y  tan  cierto. 

— ¿Sabíais... 

— Sabia  que  durante  la  noche,  Luis  el  Pendenciero  ca- 
minaba delante  de  nosotros,  y  sabia  también  que  llegaría. 
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á  Gaillard  algunas  horas  antes. 
— ¿Y  sabiéndolo... 
— He  seguido  sus  pasos. 
— Pero  eso  es  una  temeridad. 
— Eso  es  una  locura. 

— ¿Qué  se  entiende? — exclamó  Buridan  con  rostro  aira- 
do.— ¿Osáis  apostrofarme?  ¿Osáis  censurar  lo  que  yo  hago? 
— No,  no. 

— ¿No  habéis  entrado  voluntariamente  á  mi  servicio? 
¿No  me  habéis  aclamado  vuestro  jefe  v  prometido  obede- 
cerme en  todo? 

—  Sí. 

— ¿No  deseabais  correr  aventuran  peligrosas?  Pues  á 
corta  distancia  tenéis  una. 

— ¡Cómo!  ¿Queréis  que  acometamos  la  escolta  de  Mon- 
señor? ¿Queréis  que  hagamos  prisionero  al  mismo  rey? 

— No  quiero  tanto. 

—Entonces... 

—Lo  que  quiero  es  una  obediencia  ciega,  lo  que  abor- 
rezco es  la  réplica  y  las  objecciones  en  lábios  de  mis  subor- 
dinados. 

— Perdonad... 

— Todavía  estáis  á  tiempo  de  volver  á  vuestras  casas. 
— Es  ya  tarde. 
— Pues  seguidme. 
— Os  seguiremos. 

— Pero  como  soldados  disciplinados  y  obedientes  á  las 
órdenes  y  consigna  de  su  jefe. 
—Sí,  sí. 

— Con  tales  condiciones  os  acepto,  pero  ¡ay!  de  aquel 
que  en  adelante  trate  de  oponerse  á  mis  designios. 

Lherbíer  que  no  habia  tomado  parte  en  aquel  ligero 
debate,  se  aproximó  á  Buridan  y  le  dijo: 
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— Señoi%  perdonad  á  mis  adustos  camaradas  y  no  du- 
déis de  su  fidelidad  y  valor  un  solo  instante. 

— ¡Diablo! — exclamó  el  hidalgo  un  tanto  mal  humorado. 
— ¿Que  no  dude  decís? 

— No,  señor  conde;  yo  respondo  de  su  lealtad  como  de 
la  mía  propia.  Si  han  resistido  á  vuestras  primeras  órde- 
nes, cúlpese  á  la  independencia  en  que  han  vivido  por  es- 
pacio de  tanto  tiempo  burlando  y  despreciando  los  edictos 
más  severos  de  los  señores  feudales  que  prohiben  con  pena 
de  muerte  cazar  en  sus  cotos  y  bosques,  mas  una  vez  acos- 
tumbrados de  nuevo  á  la  obediencia  pasiva... 

— jHum!  Creo  que  no  se  acostumbrarán  jamás. 

— ^Repito,  señor,  que  respondo  de  ellos. 

— ^En  ese  caso... 

—Mandad,  mandad,  que  en  cuerpo  y  alma  somos  vues- 
tros. 

— Gracias,  mi  antiguo  amigo,  gracias. 
— ¿Qué  debemos  hacer?  ¿Penetrar  en  la  aldea  de  Gai- 
llard  á  pesar  del  príncipe  y  su  escolta? 
.—No.. 

— Espero  vuestras  órdenes. 

—Buscad  una  choza  cualquiera,  un  lugar  retirado  en  el 
cual  podamos  ocultarnos  hasta  la  llegada  de  la  noche. 

— Ved  allá,  en  la  cumbre  de  aquel  pequeño  cerro  la  ca- 
baña  de  un  pastor. 

— Guiad  á  ella,  Lherbíer. 

—Vais  á  ser  obedecido,  señor  conde. 
Y  el  viejo  cazador  furtivo  después  de  dirigir  en  voz 
baja  una  ligera  pero  enérgica  amonestación  á  sus  descon- 
tentos compañeros  por  su  conducta  pasada,  picó  espuelas 
al  caballo  y  empezó  á  caminar  al  trote  con  dirección  á  la: 
cabaña  del  pastor  que  antes  indicára  él  mismo. 

Buridan,  Polioni,,  Pablo  y  Santiago  le  siguieron  de 
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cerca,  los  últimos  cubriendo  la  retaguardia  avergonzados 
j  confusos  por  su  proceder  rebelde. 

— ¿Qué  te  parece  lo  ocurrido,  hijo  mió? — preguntó  Bu- 
ridan  á  su  escudero. 

— Me  parece  mal,  muy  mal, — contestó  Polioni  movien- 
do la  cabeza  con  disgusto. 

— A  mí  también. 

— Esa  gentecilla  me  dá  muy  mala  espina. 
— No  me  la  dá  á  mí  muy  buena. 

— Creo  que  en  adelante  solo  podremos  contar  con  Lher- 
bíer. 

— Y  aun  ese...  Pero  no  nos  arredremos  por  tan  peque- 
ña causa:  en  un  caso  de  completa  insubordinación  y  rebel- 
día, seremos  dos  contra  tres.  ¡Qué  diantre!  ¿Nos  hemos  de 
dejar  intimidar  por  esos  lobos  aulladores  cuando  estamos 
acostumbrados  á  luchar  con  tigres  y  leones? 

— ¿Intimidar?  ¡Nunca! 

— Pues  adelante,  adelante. 

— Mas  permitid  que  os  diga,  ahora  que  nadie  nos  oye... 
—¿Qué,  Polioni? 

— Que  fué  locura  grande  seguir  los  pasos  de  vuestro 
enemigo  encarnizado. 
— ¿También  tú? 
— Perdonad. 

— ¿Nos  quedaba  otro  recurso? 

--El  de  ganar  la  frontera  ó  el  de  permanecer  ocultos 
hasta  que  Monseñor  el  rey  de  Navarra  hubiera  dado  la 
vuelta  á  París. 

— ¿Y  entonces  Margarita? 

— Siempre  habia  tiempo  de  salvarla. 

—¿Siempre?  Te  engañas.  Su  vengativo  esposo  la  estará 
sometiendo  en  este  instante  á  los  mayores  tormentos  para 
que  haga  la  cuitada  una  confesión  á  medida  de  su  deseo. 
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una  confesión  idéntica  á  la  mia^  y  después...  esta  noche 
lo  más  tarde,  la  mandará  dar  secreta  muerte. 

— Pero  si  tales  son  sus  siniestras  intenciones,  ¿para  qué 
ese  empeño  en  acumular  pruebas  de  culpabilidad? 

— ¿No  lo  adivinas? 

— No  por  Dios  . 

— Para  alejar  de  la  sucesión  al  trono  á  la  bija  legítima 
de  Margarita  y  de  Luis,  á  Juana  de  Valois. 
— ¡Ah!  Esa  inocente  niña... 
— Debe  seguir  la  suerte  de  su  madre. 
— ¿Y  vos  queréis  impedir... 

— Como  impedir  también  la  muerte  de  la  madre  de  mis 
hijos. 

— Para  lo  primero  será  tarde  si  la  reina  á  confesado  en 
el  tormento. 

— Pero  no  para  lo  segundo  si  logramos  esta  noche  pe- 
netrar en  el  castillo. 

— Mas  una  vez  libre  esa  infeliz. . . 

— Promoveremos  una  guerra  civil  sosteniendo  sus  dere- 
chos y  proclamando  su  inocencia  á  pesar  de  todos  los  jue- 
ces y  tribunales  de  Friincia. 

—  ¿Nosotros  solos? 

— Podemos  contar  con  el  apoyo  de  la  Borgoña  y  del 
Franco  Condado. 

—  ¡Hum! 

— Podemos  contar  también  con  muchos  descontentos. 
— ¡Hum!... 

— ¡Vive  el  cielo!  ¿Qué  quieres  significar  con  tantos  Awmí 
intempestivos? 
— Nada,  nada. 

— ¿Crees  un  imposible  la  realización  de  mi  proyecto? 
— No,  no. 
— Entonce».., 
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— Hágase  vuestra  voluntad;  y  la  de  Dios  sobre  todo. 

— ¡Bellaco! — gritó  Buridan  amostazado  de  todas  ve- 
ras.— Me  estás  desesperando  con  tus  dudas  y  temores^  y 
lograrás  al  fin... 

— ¡Perdón^  señor!  Ya  no  dudo^  ya  no  temo^  ya  no  re- 
plico más_,  ya  todo  lo  veo  de. color  de  rosa... 

— Poco  me  importa  que  lo  veas  rosado  ó  negro  como  las 
entrañas  del  averno.  ¡Hola!  ¡qué  diantre!  Mi  voluntad 
debe  ser  ley  desde  este  dia  para  todo  aquel  que  siga  mi 
bandera  buena  ó  mala^  ó  por  Dios  vivo... 

— Tranquilizaos^  señor  y  padre  mio^  — interrumpió  Po- 
lioni  afligido  al  ver  el  gesto  amenazador  de  Buridan. — 
¿Qué  mal  os  hice  yo?  ¿En  qué  os  falté  para  tratarme  de 
esa  suerte?  ¿No  soy  el  mismo  para  vos?  ¿No  os  amo  como 
siempre?  ¿No  estoy  dispuesto  á  perecer  por  vuestra  causa? 

— Lo  estarás_,  señor  rebelde,,  pero  murmurando  y  censu- 
rando mis  acciones. 

— Eso  nunca.  Si  algún  defecto  tengo... 

— Ea^  ¡qué  diablo!  acabemos  esta  enojosa  plática. 

— Ya  me  callo^  señor, — murmuré  con  acento  conmovido 
el  escudero. 

Arrepentido  el  hidalgo  de  haberse  dejado  arrastrar  por 
su  carácter  violento  sin  causa  motivada,  quiso  pedir  per- 
don  á  su  jóven  y  leal  amigo,  en  cuyos  párpados  titilaban 
dos  lágrimas  amargas  que  trataba  de  ocultar,  pero  se  lo 
impidió  la  voz  de  Lherbíer  que  gritaba  á  la  sazón  en  tanto 
que  se  apeaba  á  la  puerta  de  la  cabaña  á  la  cual  habia 
Regado  el  primero: 

— ¡Ha  de  casa! 

El  ronco  ladrido  de  un  perro  de  ganado,  contestó  á  su 
llamamiento. 

Boca-negra  avanzó  entonces  con  las  cerdas  encrespa- 
das, los  ojos  brotando  fuego  y  gruñendo  sordamente. 
Tomo  I.  29 
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— ¡Eh,  Boca-negra...  quieto!  ¿No  hay  nadie  en  esta 

casa? 

— ¿Qué  se  os  ofrece;,  señores? — preguntó  un  viejo  pastor 
apareciendo  en  el  dintel  dé  la  cabana  todo  encorvado  y 
apoyándose  en  un  báculo. 

— Pediros  hospitalidad^— le  contestó  Lherbíer. 

— ¡Dios  mió!  ¿Y  cómo  concedérosla  si  mi  choza  es  tan 
pequeña? 

— No  importa. 

— Hasta  la  noche  no  más^ — alegó  Buridan. 
—Pero  señores^,  estando  tan  inmediata  la  aldea... 
— ¿Accederéis  por  grado? 

— Sí^  sí;  pasad;  vuestra  es  mi  vivienda  y  mi  pobreza^  — 
contestó  con  prontitud  el  anciano  temeroso  de  ser  víctima 
de  un  atropello  por  parte  de  aquellos  hombres  á  quienes 
creia  bandidos  cuando  menos. 

Polioni  logró  devolver  á  su  angustiado  pecho  la  tran- 
quilidad perdida^  depositando  en  su  callosa  mano  una  mo- 
néda  de  plata. 

— Atad  ese  perro  que  ladra  por  ahí  dentro  para  que  no 
riña  con  el  nuestro. 

— Atado  está  en  el  corral;,  buenos  señores. 

— Encended  lum.bre. 

— La  lumbre  y  el  almuerzo  están  esperando. 

— ¿De  veras?  Que  nos  place. 

— ^¿Pero  donde  colocaremos  los  caballos? 

— Ahí  mismo^  atados  en  los  árboles. 

-r-No  puede  ser:  debemos  ocultarlos. 

— jAh!  Entonces  en  el  corral;,  bajo  un  pequeño  cobertizo. 

— Guiad^  buen  viejo. 

En  tanto  que  tenia  lugar  esta  escena  entre  el  pastor  y 
los  aventureros;,  Buridan;,  llevando  en  brazos  á  Leonor^  se 
habi^  trasladado  al  interior  de  la  cabaña,  y  sentado  ante 
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el  hogar  donde  ardía  ii!ri«a  buena;  lumbre^  trataba  de  hacer 
volver  ea  sí  á  la  yerta  y  desmayada  jó ven^  consiguiéndolo 
al  fin  después  de  grandes  esfuerzos:. 

— ^^¡Dios  mió!  ¿Dónde  estoy?— ^murmuró  la  cuitada  niña 
exhalando  un  proñindo  suspiro  áe  dolor  y  tendiendo  en 
derredor  de  sí  una  mirada  de  asombro, 
v  — rEn  brazos  de  vuestro  futuro  padre^  señorita^ — contes- 
tó con  cariñoso  acento  Buridan. 

— jAh  padre  mió!  • 

— ¿Recordáis  algo? 

— Todo^  todo. 

— Os  desmayasteis... 

-¡Ay! 

-^En  el  momento  de  fugarnos  de  Gisors. 
— Es  verdad:  tal  terror  se  apoderó  de  mí  al  verme  sus- 
pendida en  el  abismo... 
—  ¡Pobre  niña! 
-^¿Pero  estamos  en  salvo? 
— Creo  que  sí. 
— ¿Qué  casa  es  esta?-- 
-^La  choza  de  un  pastor. 
— ¡Ah! 

— En  ella  debemos  permanecer  hasta  la  noche. 
— ¿Y  Angelo? 

—Ved  que  entra  en  efete  instante. 
— ¡Angelo  mió!... 
-'-¡  Leonor!.!. 

— Estamos  en  salvo  al  fin... 

^8í^  vida  mia,  en  salvo  y  próximos  al  altar  del  hi- 
meneo. 

—¿Qué  dices? 

-r-Señorita,-r-interrumpió  Buridan; — entrad  en  esa  in- 
mediata estancia  con  vuestro  ñituro  esposo^,  porque  os  tie- 


232  LA  TORRE 

use  que  comunicar  una  noticia  agradable. 

Y  luego  dirigiéndose  á  Polioni  con  el  que  cruzó  una 
mirada  de  inteligencia: 

— Hijo  mio^  no  la  ocultes  ninguno  de  nuestros  hermosos 
proyectos  para  lo  porvenir,  en  tanto  que  yo  velo  por  la  se- 
guridad de  todos. 

La  inocente  y  confiada  niña  pagó  estas  palabras  con 
una  sonrisa  de  ángel  y  se  dejó  guiar  por  su  amante  que  la 
condujo  á.  ia  segunda  estancia  de  las  dos  en  que  estaba  di- 
vidida aquella  mísera  cabana. 

Al  quedar  solo  el  hidalgo  empezó  á  pasear  con  aire  me- 
ditabundo. 

— ¡Pobre  angelí — murmuró  después  de  algunos  según-- 
dos  de  silencio  solo  interrumpidos  por  el  alegre  chisporroteo 
de  las  llamas  o — ¡Pensar  que  está  en  mi  mano  tu  felicidad 
presente^  y  aun  futura,  y  no  podértela  otorgar!  ¡Pensar 
que  está  en  mi  mano  la  realización  de  tus  ensueños  de 
virgen  enamorada,  y...  ¡Vive  el  cielo!  No  puedo  ser  infa- 
me hasta  ese  punto...  no  puedo  destruir  de  un  solo  golpe  la 
obra  más  perfecta  del  Señor...  no  puedo  robar  á  ese  ángel 
io  que  de  derecho  la  pertenece...  Pero  si  así  no  lo  hago, 
¿qué  será  de  Margarita?  ¿qué  de  mis  hijos?  ¿qué  de  la  po- 
bre Blanca-flor?  Morirán  los  cuatro  y  yo  moriré  también 
desesperado.  Y  no  quiero  morir  sin  devolver  con  creces  á 
mis  despiadados  verdugos  el  mucho  mal  que  me  causaron, 
ni  quiero  tampoco  que  mueran  esos  séres  sin  ventura,  esos 
pedazos  de  mi  corazón  amante.  ¡Oh!  No  son  mis  instintos 
perversos,  es  la  fatalidad  lo  que  me  impulsa  á  cometer  un 
nuevo  crimen  para  evitar  otros  mayores.  La  fatalidad...  el 
destinólo  quieren...  ¡obedezcámosles  sumisos!  ¡Qué  dian- 
trel  ¿Tiemblas,  Buridan?  ¿Te  estremeces  cobarde  en  el 
momento  de  escojer  entre  la  vida  de  tus  hijos  y  la  vida  de 
esa  niña  á  quien  anoche  viste  por  la  vez  primera  y  la  cual 
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al  fin  es  hija  de  tu  más  mortal  enemigo?  No,  no.  jValor! 
Su  sentencia  está  dictada  y  es  preciso  ejecutarla  pronta- 
mente. 

Y  dicho  esto  con  una  especie  de  energía  salvaje,  Bu- 
ridan  se  precipitó  fuera  de  la  cabaña  como  temeroso  de  un 
arrepentimiento  funesto  para  él  y  salvador  para  su  inocen- 
te víctima. 

Y  en  tanto  en  la  inmediata  estancia  dejábase  eiscuchar 
el  apasionado  acento  de  Leonor  que  conversaba  con 
Polioni. 

Al  respirar  con  libertad  las  auras  matinales,  el  hidalgo 
se  sintió  algún  tanto  más  tranquilo  y  empezó  á  llamar  á 
Lherbíer  con  grandes  voces. 

El  cazador  furtivo,  Pablo,  Santiago  y  el  anciano  pastor 
aparecieron  entonces  á  su  vista. 

— ¿Llamabais,  señor? — preguntó  Lherbíer  aproximán- 
dose caperuza  en  mano. 

— Sí,  amigo  mió. 

— ¿Qué  deseáis? 

— Mi  caballo. 

— ¿Volvemos  á  partir? 

— Parto  yo  solo. 

—¡Ahí 

— El  caballo,  el  caballo  pronto. 
— Al  punto. 

— Oid,  anciano, — dijo  entonces  Buridan  dirigiendo  la 
palabra  al  pobre  pastor  que  no  sabia  qué  pensar  de  aque- 
lla gente  extranjera  y  sospechosa  á  todas  luces. 

— ¿Qué  me  mandáis,  señor? 

— Ante  todo  que  deis  de  almorzar  á  mis  fieles  servi- 
dores. 

—Pondré  á  su  disposición  la  pobreza  de  mi  casa. 
— Se  os  pagará  espléndidamente. 
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— Señor... 

-r-En  segundo  lugar  deseo  que  me  digáis  si  existe  al- 
gún convento  ó  abadía  en  las  inmediaciones  de  Gaillard. 
— Un  convento  existe'  de-  frailes  franciseanos.. 
— ¿Muy  próximo  á  la  aldea? 
—Bastante. 
— ¡Huml... 

— ¿Deseáis  consultar  con  tiii  sacerdote;,  caballero? 
—Sí. 

— ¿Y  no  es  de  vuestro  agrado  llegar  hasta  la  aldea?* 
—No. 

— Pues  yo  sé  de  un  santo  ministro  del.  Señor  que  os  pres- 
tará consuelos  si  estáis  triste^,  y  consejos  si  por  venturaJos 
necesitáis. 

—¿De  veras? 

—Sí. 

— ¿Y  dónde  habita  ese  santo  hombre? 

— En  una  humilde^,  pero  preciosa  ermita  que  .él  co-n  sus 
propias  manoS;,  y  aun  dicen  que  con  el  ayuda  de  los  ánge- 
leS;,  construyó  no  ha  mucho  tiempo. 

— ¿Muy  lejos  de  esta  choza? 

—A  la  falda  de  este  cerro  y  al  pié  de  un  ameno  valle. 
— ¿Vive  solo? 

—En  compañía  de  Dios^  de  los  ángeles  y  querubes. 
—  ¡Hola! 

—¿Y  cómo  no,  si  es  un  santo  cuyos  milagros  célebres  se 
hari  hecho  en  la  comarca? 
— ¡Hola!  I hola! 

— Creedme,  señor.  Ya  sé  que  la  gente  cortesana- es- más 
incrédula  que  nosotros  los  pobres  y  sencillos  campesinos, 
pero... 

— Estáis  eiii  un  error,  anciano.  En,  la  córte  lo* mismo- que 
en  la  aldea  existen  hombres  de  fé,  porque  aman>  respetan 
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y  practioan  la  religión  de  sus  mayores. 
— No  dudo... 

— Y  en  el  número  de  esos  hombres  me  encuentro  yo, 
aritnque  peoador »como  ninguno. 

— PerdojQad:  no  fué  md  ánimo  ofenderos. 

— Ni  por  ofendido  quise  darme. 

— Me  alegro  de  corazón,  señor. 

— Mas  '^lOfl vamos    nuestro  solitario. 

— ¿Queréis  adquirir  alguna  otra  noticia? 

*^Sí.  ¿Esjüvien? 

—Me  glorifico  de  contar  su  misma  edad. 
— ¿Cófno  se  llama? 
^'Fray  Bonifacio  de  la  Oonsolacion. 
— ¡Ah!  Es  fraile. 
— Franciscano  mendicante. 
— ¿Y  tal  vez  pertenece. . . 
— Al  convento  qne  hay  próximo  á  la  aldea. 
-wLU.|A}i!  jah! 

— Su  amor  á  la  soledad,  ó  algún  voto  de  austera  peni- 
tencia, le  obligaron  á  pedir  á  la  corte  romana  la  compe- 
tente-autorización para  vivir  separado  de  la  comunidad 
que  lo  respeta  y  reverencia  mucho,  y  Su  Santidad  el  Papa 
Clemente  V.  no  vaciló  en  otorgársela  al  punto  y  desde 
entonté^... 

— No  prosigáis,  anciano.  Ardiendo  estoy  en  deseos  de 
besar  la  mano  de  ese  santo  varón  cuyas  virtudes  tanto  me 
ponderáis. 

— Yo  prometo  que  os  separareis  contento  y  tranquilo  de 
su  ladb. 

— El  cielo  os  oiga. 
—¿Vais  en  su  buscaí 
— En  este  instante. 
-^¿Queréis  que  os  guio? 
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—Me  bastan  para  llegar  á  la  ermita  las  señas  que  me 
habéis  dado. 

— Como  gustéis. 

—Cuidad  en  tanto  vuelvo  de  mis  fieles  servidores,  y  so- 
bre todo  de  esa  dama  que  vino  en  mi  compañía. 
— Seréis  obedecido. 

— Id,  id,  á  prepararles  el  almuerzo.     í>K  ot 
El  pastor  se  inclinó  respetuosamente  y  penetró  en  la. 
cboza. 

Entonces  Buridan  se  aproximó  á  Lberbíer,  á  quien  dijo 
en  voz  baja  en  tanto  que  montaba  en  el  caballo  que  le 
traia  de  la  brida  cumpliendo  sus  anteriores  órdenes: 

— Mi  fiel  amigo,  quedáis  al  cargo  de  mi  pequeño  ejér- 
cito. 

— Bien,  señor  conde. 
— Que  nada  falte  á  Leonor  y  Polioni. 
— Haré  para  ellos  Vuestras  veces. 
— Y  sobre  todo  no  me  perdáis  de  vista  á  ese  viejo  cam- 
pesino. 

— Descuidad. 

— Toda  persona  extraña  que  se  aproxime  á  la  choza, 
debe  ser  hecha  prisionera. 
— Lo  será. 

—Confiado  en  vuestra  lealtad  me  alejo  para  volver  en 
breve. 

—El  cielo  os  guie. 

— Adiós,  Lherbíer. 

— Adiós,  señor  conde,  'yi^^'i^q- 

Buridan  picó  espuelas  á  sú  cansado  alazán  y  empezó  á 
subir  al  trote  la  empinada  cuesta. 

Al  llegar  á  la  cumbre  se  detuvo  para  contemplar  el 
panorama  que  á  su  vista  aparecía. 

—¡GaillardI— exclamó  con  voz  sombría  ^ al  divisar  por 
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vez  primera  los  altos  y  ennegrecidos  torreones  de  la  for- 
midable cindadela  asentada  en  el  llano  y  al  norte  de  la 
pequeña  y  pobrísima  aldea  que  llevaba  su  mismo  nombre. 
— ¡Gaillard,  mansión  aborrecida  de  dos  princesas  tan 
culpables  como  desventuradas,  yo  te  saludo  en  tanto  llega 
la  hora  de  atravesar  tus  umbrales  para  arrancarte  una 
víctima!  Margarita,  mi  amada  idolatrada  de  otros  tiempos 
más  felices,  el  Buridan.de  boy  te  saluda  cariñoso  en  nom- 
bre del  Buridan  de  ayer  y  hace  á  las  puras  brisas  de  la 
aurora  mensageras  de  esta  consoladora  palabra  que  en- 
cierra una  promesa: — ¡Libertad!  Vengativo  monarca  de 
Navarra,  también  quiero  saludarte  y  hacerte  una  adver- 
tencia que  tú  despreciarías  á  poder  oiría: — ^^No  vivás  de- 
masiado confiado  en  tu  poder  y  grandeza  en  tanto  que 
exista  el  hombre  que  ha  jurado  venganza  y  esterminio 
sobre  tu  raza  orgullosa  y  aborrecida  por  el  hambriento 
pueblo  que  avasalla  y  tiraniza. 

—Solitario  penitente  de  estos  valles, — añadió  luego  con 
ménos  amargura  y  fijando  su  centellante  mirada  en  la 
blanca  y  pintoresca  ermita  que  se  elevaba  humilde  en  la 
falda  de  un  agreste  y  no  lejano  risco, — el  cielo  te  bendiga 
una  vez  más  y  permita  que  te  muestres  propicio  á  mis  in- 
tentos,, para  de  esa  suerte  evitar  mayores  males. 

Dicho  esto  se  dispuso  á  bajar  hasta  el  ameno  valle,  no 
bañado  todavía  por  los  dorados  rayos  del  sol  naciente,  lo 
que  efectuó  con  gran  trabajo  á  causa  de  lo  difícil  del 
,    camino  y  después  de  apearse  y  llevar  el  caballo  de  la 
brida. 

Un  cuarto  de  hora  después  se  hallaba  ante  la  pinto- 
resca morada  del  santo  penitente,  compuesta  de  uti  peque- 
ño edificio  de  un  solo  cuerpo,  dividido  en  tres  estancias, 
la  primera  destinada  á  servir  de  estrado  v  recibimiento  á 

la  vez,  la  segunda  de  cocina  y  la  tercera  de  dormitorio. 
Tomo  I.  30 
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En  todas  tres,  según  su  gerárquí a/' reinaba  la  mayor 
limpieza  y  compostura;,  si  bien  el  decorado  era  pobrísima 
y  humilde  en  demasía. 

A  la  derecha  de  la  casita  blanca ,  que  así  la  denomina- 
ban los  sencillos  habitantes  de  aquel  ameno  valle,  alzába- 
se la  ermita;  á  la  -derecha  un  pequeño  vallado  de  zarzas  y 
rosales  cerraba  el  paso  á  un  huértecillo  de  algunos  pies 
cuadrados  de  terreno^,  en  el  que  se  veian  crecer  en  armo- 
nioso consorcio  los  cebollinos  y  las  berzas  cenias  flores 
más  raras' y  preciosas,  y  los  arbolillos  frutales  entre  cuyas 
verdes  ramas  anidaban  los  canoros  ruiseñores  y  los  pinta- 
dos gilgueros  para  desde  allí  elevar  un  incesante  himno  al 
Hacedor  de  tanta  maravilla  como  atesora  el  mundo. 

Las  cristalinas  aguas  de  un  arroyuelo  que  juguetón  y 
bullicioso  descendía  serpenteando  desde  la  cumbre  de  un 
collado  vecino,  daban  riego  y  frescura  á  aquel  vergel  en 
miniatura,  y  un  frondoso  emparrado  sombra  y  frescura 
también  en  el  estío  á  la  puerta  de  la  casita  blanca. 

El  interior  del  templo  era  cuadrado,  sus  paredes  esta- 
ban pintadas  de  un  color  rosa  suavísimo  lo  mismo  que  la 
techumbre  que  carecía  de  bóveda,  y  el  pavimento  á  falta 
de  jaspes  ó  de  alfombras,  estaba  todo  el  año  tapizado  de 
vistosas  flores  y  de  olorosas  yerbas. 

Frente  á  la  puerta  alzábase  modesto  un  pequeño  altar 
cubierto  de  blancos  ybordados  paños,  en  el  que  el  peniten- 
te del  valle  celebraba  todos  los  domingos  el  santo  sacrifi-^ 
cío  de  la  misa,  y  sobre  este  la  veneranda  imágen  de  Nues- 
tra Señora  de  la  Consolación,  de  la  que  era  muy  devoto  ei 
ermitaño  y  muy|devotos  también  los  habitantes  de  Gai- 
llad  por  los  muchos  milagros  que  operaba,  según  podia 
deducirse  de  las  infinitas  reliquias  que  pendian  así  de  sus 
ricas  vestiduras  como  de  las  paredes  del  templo. 

Por  último,  una  lámpara  de  plata  de  regulares  dimen- 
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siones,  primorosa  obra  del  arte  y  ofrenda  tal  vez  de  algún 
piadoso  rico  de  la  comarca,  ardía  de  continuo  ante  la  sa- 
grada efijie  de  la  madre  del  Redentor  del  mundo  y  madre 
también  amante  y  cariñosa  de  cuantos  desgraciados  acu- 
dían á  sus  plantas  en  demanda  de  consuelo  en  sus  tribula- 
ciones y  amarguras. 

Dijimos  que  Buridan  después  de  un  cuarto  de  hora  de 
penosa  descensión  habia  logrado  al  fin  pisar  Iíl  verde  yerba 
del  pintoresco  vallecillo  donde  se  asentaba,  distante  un 
cuarto  de  legua  de  la  aldea,  la  modesta  vivienda  del  santo 
anacoreta,  pero  se  nos  olvidó  añadir  que  la  pisó  en  el  mo- 
mento en  que  el  esquilón  pendiente  del  rústico  campanario 
de  la  ermita  advertía  á  los  fieles  con  sus  melancólicos  ta- 
ñidos que  era  llegada  la  hora  de  rezar  piadosamente  las 
oraciones  matinales. 

Buridan  que  era  católico,  Buridan  que  á  pesar  de  su 
vida  aventurera  y  de  las  costumbres  licenciosas  que  se  ad- 
quirían en  aquel]  a  época  en  los  campamentos  y  en  los  pala- 
cios de  los  grandes,  no  habia  podido  olvidar  las  prácticas 
religiosas  quede  enseñáran  sus  mayores  desde  niño,  se 
descubrió  la  cabeza  con  respeto  y  se  persignó  devotamente. 
Bespues  avanzó,  siempre  llevando  el  caballo  de  la  brida, 
en  dirección  á  la  casita  blanca,  pero  al  llegar  ante  la  er- 
mita, cuya  puerta  estaba  abierta  á  la  sazón,  y  ver  arrodi- 
llado ante  el  altar  á  un  hombre  envuelto  en  el  tosco  sayal 
de  los  frailes  franciscanos,  arrodillóse  también  sobre  la 
yerba  para  elevar  al  cielo  sus  mentales  oraciones. 


I 


CAPITULO  XV. 


Quién  era  el  solitario  penitente  fray  Bonifacio  de  la  Consolación. 


Por  espacio  no  más  de  cinco  ó  seis  minutos  le  fué  dado 
al  hidalgo  entregarse  á  tan  religiosa  como  edificante 
práctica. 

Un  agudo  relincho  de  su  impaciente  corcel  lo  delató  á 
los  ojos  del  penitente  del  valle. 

Este  que  ignoraba  la  proximidad  del  extranjero^  volvió 
repentinamente  la  cabeza  al  escuchar  tan  inusitado  ruido 
en  la  puerta  misma  de  la  ermita^  y  al  ver  á  Buridan  aban- 
donó su  actitud  devota^  avanzó  hasta  el  dintel  y  se  inclinó 
en  silencio. 

El  aventurero  se  levantó  también  después  de  persignar- 
se y  exclamó  en  voz  alta: 
— Reverendo  padre... 

— Seáis  bien  venido  á  la  casa  del  Señor^  hermano 
mio^ — le  dijo  el  venerable  fraile. 


— Seáis  bien  llegado  á  la  casa  del  Señor,  hermano  mió. 
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— Pesaroso  estoy  de  haba:  interrumpido  vuestras  ora- 
ciones matinales. 

— No  os  aflijáis  portan  pequeña  causa.  Mis  rezos  habian 
terminado  á  vuestra  llegada^,  caballero. 

— ¿De  veras^  reverendo  padre? 

— Si,  hijo  mió. 

— En  ese  caso... 

— ¿Qué  deseáis? 

— Dos  mercedes. 

— Dispuesto  estoy,  pues  mi  deber  lo  ordena^,  á  concede- 
ros cuantas  pueda. 

— ¡Oh!  Gracias,  santo  varón. 
— Es  la  primera... 

— Que  me  concedáis  besar  vuestras  sagradas  vestiduras. 
Y  Buridan  besó  en  efecto  con  gran  veneración  la  parte 
inferior  del  tosco  sayal  del  franciscano. 

— ¿Y  la  segunda? — preguntó  el  solitario  algún  tanto 
conmovido. 

— Que  me  escuchéis  un  breve  instante. 

— ¿En  penitencia? 

— Particularmente  por  ahora. 

—¿Venís  á  mí,en  demanda  de  consejos? 

— Y  en  súplica  de  un  gran  favor. 

— ¿Puedo  otorgároslo? 

— Sí,  padre. 

— Pues  Ro  dudéis...  Mas  estáis  incómodo  y  de  pié.  Ve- 
nid, venid  á  mi  pobre  morada  para  recobrar  algún  des- 
canso. 

Fray  Bonifacio  de  la  Consolación  tomó  de  la  mano  al 
caballero  y  dio  un  paso  en  dirección  á  la  casita  blanca, 
mas  Buridan  lo  detuvo  diciendo  con  respeto: 

— Perdonad,  padre  mió,  sino  acepto  la  hospitalidad  que 
me  ofrecéis. 
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— ¡Ah!  ¿No  estáis  cansado? 
—  ¡Peshl 

— El  lodo  que  cubre  á  vuestro  caballo  me  indica  que 
acabáis  de  hacer  un  largo  viaje. 
— Es  cierto^  pero... 

— No  insisto^,  hijo  mió.  Quedémonos  aquí  si  os  place  y 
hablad  que  ya  os  escucho  atento. 
— Vuestras  bondades  me  confunden. 
— Hablad,  hablad. 

— Señor,  no  lejos  de  este  plácido  retiro,  dos  jóvenes 
amantes,  dos  bellos  seres  que  se  han  jurado  eterno  amor, 
esperan  de  vos  el  competente  permiso  para  llegar,  prime- 
ro al  tribunal  de  la  penitencia,  y  luego  al  altar  del  hi- 
meneo. 

— jAhí 

— ¿Comprendéis? 

— Comprendo,  caballero. 

— ¿Y  qué  contestáis  á  la  humilde  súplica  que  os  di- 
rijen? 

— Que  al  tribunal  de  la  penitencia  pueden  llegar  cuando 
gusten. 

— Mas  al  altar  del  himeneo... 

— Será  en  vano  que  lleguen  faltando  el  sacerdote  que 
pueda  bendecir  y  legitimar  su  amor  como  desean. 
— ¡Cómo!  Vos... 

— Carezco  de  facultades  para  ello. 
— ¡Es  imposible I 

— Hace  un  año  que  mis  superiores  me  prohiben..., 
—¡Oh! 

— ¿Sois  extranjero  en  la  comarca  que  lo  ignoráis? 

— Sí,  padre  mió. 

— Entonces  no  me  extraña... 

— Señor,  permitid  que  ponga  en  duda  esa  prohibición 
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que  protestáis  temeroso  tal  vez  de  ser  víctima  de  una  ase- 
chanza por  mi  parte. 
— Caballero... 

— No  as  mortifique  mi  lenguaje  rudo. 

— Mas  debe  mortificarme  la  duda  que  abrigáis. 

— Perdonad. 

— Os  he  dicho... 

— Que  vuestros  superiores  os  prohiben  administrar  el 
sacramento  del  matrimonio. 
-Sí. 

— ¿A  determinadas  personas? 
— A  todas  en  general. 

— Y  bien^  yo  respeto  las  causas  que  lo  hayan  motivadO;, 
pero  os  suplico^  padre  mio^  que  por  esta  vez  prescindáis  de 
la  prohibición  que  pesa  sobre  vos^,  en  gracia  de... 

— Es  imposible. 

— Os  lo  ruego  de  rodillas. 

— Mas... 

— Ved  que  desobedeciendo  un  mandato  para  acceder  á 
una  súplica^  podríais  evitar  terribles  males. 
—¡Oh! 

— -Y  hasta  un  crimen. 

—  i  Un  crimen! — exclamó  el  solitario  con  espanto  y 
fijando  con  más  iiisistencia  sus  asombrados  ojos  en  el  ros- 
tro intranquilo  de  Buridan^,  cuyo  aspecto  le  inspirara  des- 
confianza desde  el  principio  de  esta  escena. 

—Nefando,  os  lo  aseguro,— contestó  el  hidalgo  con  voz 
sorda. 

—i Oh  Dios  mió!  ¿Qué  misterios  encierran  vuestras  pa- 
labras? 

— De  vos  depende  descubrirlos. 
— ¿Quién  sois? 

— También  mi  nombre  es  ^un  misterio. 
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— ¿Qué  es  lo  que  exijís  de  mí? 
— Una  bendición  no  más. 

— ¿Y  podria  echarla  sobre  la  cabeza  de  esos  jóvenes  sin 
cometer  una  falta  imperdonable? 
—Sí. 

— ¿Lo  juráis? 

—Por  lo  más  sagrado  que  existe  para  mí. 

— Traedlos^  pues,  y  unidos  quedarán  por  siempre  con 
indisolubles  lazos  ante  el  altar  de  la  inóiaculada  Virgen 
de  la  Consolación. 

— jOhl  ¿Es  de  veras? 

— ¿Por  qué  dudáis? 

— ¿Consentís... 

— Consiento  para  evitar  mayores  males. 
— ¿Sin  violencia? 
— Ya  lo  veis. 

—-¡Oh!  Gracias,  santo  varón,  gracias  en  su  nombre  y 
en  el  mió. 

—El  cielo  me  perdone  si  obro  mal. 
— Tranquilizaos,  señor. 

— Debo,  y  por  lo  tanto  respeto  el  misterio  que  os  rodea, 
caballero,  mas  os  conjuro  á  que  me  reveléis,  siquiera  sea 
en  confesión... 

—¿Qué? 

—Si  sois  el  padre  de  uno  de  los  contrayentes. 
Buridan  vaciló  un  momento  antes  de  contestar,  mas 
tomando  de  súbito  una  resolución  extrema,  dijo: 

— Padre  mió,  me  inspiráis  sobrada  confianza  para  temer 
revelaros  la  verdad. 

—¡Oh!  Al  fin... 

— Al  fin  estoy  dispuesto  á  descorrer  el  velo  misterioso 
que  me  oculta. 

— Bien,  hijo  amado,  bien. 
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— Una  vez  descorrido,  una  vez  vos  en  posesión  de  todos 
mis  secretos,  podéis  perderme  ó  salvarme. 
— ¿Qué  decís? 
— Me  explico  lo  bastante. 
— Pero... 

— Repito  que  nada  temo  de  vos,  porque  sois  un  santo 
según  me  han  informado. 

— ¿Un  santo?  jAy!  Pluguiera  al  cielo. 

— -Un  santo,  sí. 

— Hermano  mió... 

— La  fama  lo  pregona. 

— ¡Oh,  basta!  Hablemos  de  vos:  decíais... 

— Que  una  vez  poseedor  de  mis  secretos  podéis  perder- 
me ó  salvarme. 

— Os  salvaré. 

— Fiado  en  esa  promesa,  doy  comienzo  á  la  revelación 
de  mi  secreto. 

— Hacedlo,  hacedlo. 

— No  ha  mucho  me  preguntásteis  si  era  el  padre  de  uno 
de  los  contrayentes. 
—Necesitaba  saber... 

— Lo  comprendo,  señor,  pero  por  jóvenes  que  ellos  sean 
y  por  viejo  que  yo  aparezca  en  fuerza  de  sufrir  penalida- 
des sin  cuento,  si  me  observáis  con  detención  comprende- 
reis que  es  imposible... 

— ¡Ah!  Decís  bien,  pues  apenas  representáis... 

— ¿Cuántos  años? 

— Treinta  y  dos. 

—Y  sin  embargo,  solo  cuento  veinticinco, — replicó  Bu- 
ridan  con  amargura. 
— ¡Veinticinco! 
— Ni  uno  más. 

Tomo  I. 


246  "  LA  TORRE 

— Los  acerbos  dolóreS;,  los  largos  cautiverios,  la  priva- 
ción del  sol^  la  falta  de  aire  puro  j  la  ausencia  de  los 
séres  que  nos  son  queridos^  operan  tan  maravillosos  cam- 
bios en  ciertas  naturalezas. 

— Tenéis  razón,  caballero. 

—Creo  á  mi  vez,  padre  mió,  que  vos  debéis  saberlo  'por 
esperienciá. 
-¿Yo? 

— La  melancolía  que  veo  retratada  en  vuestro  rostro 
me  indica  que  también  habéis  sufrido  muclio. 
— Es  cierto. 

— Que  habéis  envejecido  antes  de  tiempo... 
-¡Ay! 

— Y  en  fin,  que  vuestro  pasado  debió  ser  tan  borrascoso 
como  el  mió. 

— ¿Qué  decís? — exclamó  fray  Bonifacio  de  la  Consola- 
ción no  pudiendo  reprimir  un  m.ovimiento  brusco  al  escu- 
char las  atrevidas  frases  del  hidalgo  y  fijando  en  este  su 
penetrante  mirada  con  más  desconfianza  que  la  fijara  has- 
ta entonces. 

— Lo  que  creo  verdad,  señor. 

— ¿Qué  os  hace  sospechar... 

— Todo  y  nada. 

—Explicaos. 

— ¡Oh!  Lo  haré  más  tarde. 
— ¿Por  qué  no  ahora? 

— Porque  ante  todo  debo  hablaros  de  mí  mismo. 
— Caballero... 

— Advierto  que  os  han  turbado  mis  inocentes  frases^ 
—¿Turbarme?  Sí...  ¿por  qué  negaros  que  me  han  roba- 
do la  calma  y  tranquilidad  que  disfrutaba  ha  tanto  tiempo 
en  este  plácido  retiro? 
— ¡Perdón! 
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— Dudáis  de  mí  y  vuestra  duda  lastimando  está  mi 
alma. 

—  ¡Oh!  No  fué  mi  intento. . . 

— Basta  de  disimulo^  caballero. 

— ¿Qué  queréis  significar... 

— Os  ruego  que  arrojéis  la  máscara  de  una  vez. 
Los  ojos  deBuridan^  chispeantes  de  alegría  al  escuchar 
estas  palabras  pronunciadas  por  el  solitario  con  mal  simu- 
lado enojo^  creyó,  con  ñmdada  razón  tal  vez,  ver  descor- 
rido en  parte  el  misterioso  velo  que  debia  ocultar  á  los 
ojos  de  todos  el  pasado  de  aquel  hombre  tenido  por  santo 
en  la  comarca,  y  deseando  descorrerlo  por  com-pleto  para 
mejor  lograr  sus  ulteriores  fines,  le  preguntó  con  osadía  y 
como  quien  se  halla  resuelto  á  jugar  el  todo  por  el  todo: 

— ¿Me  prometéis  pagarme  en  igual  moneda? 

— No  os  comprendo. 

— Al  arrojar  yo  la  mia,  ¿arrojareis  la  vuestra? 
— Ninguna  me  oculta,  hidalgo . 
— ¿Quién  sab^? 
— ¡Me  ofendéis! 

— Vos  me  hicisteis  abrigar  la  duda. . . 

-¿Yo? 

—Sí. 

—¿Y  cómo? 

— Repasad  vuestra  memoria. 
— ¿Intentáis  volverme  loco? 
— No,  por  Dios. 
— ¿Qué,  pues,  queréis? 
— Vuestra  amistad  y  vuestro  apoyo. 
—¿Mi  apoyo?  ¿Y  para  qué? 
—Para  llevar  á  cabo  una  empresa  gigantesca. 
— :Ah! 

— Para  salvar  de  la  infamia  y  la  muerte  á  una  pobre 
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víctima  de  la  crueldad  y  tiranía  de  los  hombres. 
— ¡Cielos! 

— ¿Me  prestareis  el  apoyo  que  os  suplico? 
— Pero... 

— Responded  á  mi  pregunta. 

— Responded  antes  á  las  que  voy  á  formular,  hidalgo. 

— Os  escucho.^.'; xi  ' 

— Con  ciertas  palabras  misteriosas  que  pronunciado  ha- 
béis con  intención  marcada,  con  vuestras  reticencias,  con 
vuestros  monosílabos,  con  vuestras  sonrisas  maliciosas,  me 
liabeis  hecho  sospechar  que  conocéis  mi  pasado. 

— ¿Y  bien,  señor? 

— ¿Es  cierto  que  me  conocéis? 

—No. 

— ¿Sabéis  al  menos  mi  verdadero  nomlFre? 
—No. 

— ¿Es  esta  la  vez  primera  que  me  veis? 
—Sí. 

— ¿Os  guió  á  estas  soledades  alguna  intención  dañada? 
— No,  por  Dios. 
— Juradlo. 

— Lo  juro  por  la  memoria  de  mis  tiernos  hijos. 
— ¡  Ah !  ]  Sois  padre ! 

— Padre  soy  de  dos  ángeles  'que  jimen  en  cautiverio. 

— ¿Y  juráis  por  la  salvación  de  sus  almas... 

— Ser  verdad  lo  que  acabo  de  decir. 

— Vedme  tranquilo. 

— jOh!  ¡Cuánto  teméis  ser  descubierto! 

— Decid,  decid  en  qué  puedo  serviros. 

— Como  sacerdote...  * 

— ¿Uniendo  con  lazos  indisolubles  á  dos  jóvenes  amantes? 
.  -Sí. 
—¿Y  como  homÍ3re? 
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— Prestándome  un  disfraz  para  llevar  á  cabo  una  em- 
presa gigantesca. 

— ¿Una  empresa  criminal  tal  vez? 
— Por  el  contrario. 

— Habéis  hablado'  de  un  disfraz.  ¿Lo  tengo  por  ventura? 
—Sí.  Vuestros  hábitos^  vuestro  nombre... 
—¡Ahí  ¡ahí 

— Con  ellos  podré  penetrar  sin  impedimento  alguno  

—¿Dónde? 

— En  el  castillo  de  Gaillard. 

— ^¡Qué  escucho I 

— Penetrar  en  él  intento. 

—¿Cuándo? 

— Esta  misma  noche. 

— ¿Y  con  qué  intención? 

— Con  la  de  arrebatar  de  manos  del  verdugo  á  una  po- 
bre mujer  que  jime  ha  muchos  meses  prisionera  en  sus  in- 
mundos calabozos. 

—El  nombre  de  esa  mujer^ — dijo  con  impaciencia  suma 
el  solitario. 

Buridan  que  auguraba  bien  del  vivo  interés  que  de- 
mostraba el  fraile  franciscano,  creyó  seguro  el  triunfo,  y 
sonriendo  con  satisfacción  y  acariciándose  el  mostacho, 
murmuró  lentamente  y  fingiendo  alguna  desconfianza: 

— No  sé  qué  pensar  de  vos,  padre  mió. 

—Pensad  lo  que  gustéis,  pero  su  nombre  pronto. 

— Se  llama... 

—¿Cómo?..  ¿Cómo? 

— Alargarita  de  Borgoña. 

—¿La  reina  de  Navarra? 

— ¿La  conocéis? 

— ¿Quién  no  conoce,  siquiera  sea  de  nombre,  á  esa 
princesa  desgraciada? 
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— ¿Sabéis  la  historia  de  sus  cuitas? 

— Como  la  sabe  todo  el  mundo. 

— ¿Y  la  de  sus  errores,  sus  faltas  ó  sus  crímenes? 

— También. 

— ¿Sabéis  que  está  presa  en  Gaillard? 
—Sí. 

— ¿La  habéis  visto  alguna  vez? 
— La  he  visto  muchas. 
— ¿De  veras? 

— Soy  su  confesor,  hidalgo. 

— ¡Ah!  No  me  engañó  el  corazón  al  acon^jarme  que  á 
vos  me  dirijiese  en  este  trance. 
—Pero... 

— Porque  es  imposible  que  vos,  un  ministro  del  Dios  de 
misericordia,  un  santo  como  os  titulan  los  hc\bitantes  de 
este  valle,  un  hombre  que  tantas  y  tantas  veces  habrá  sido 
testigo  de  su  arrepentimiento,  no  haya  perdonado  sus 
pasado^  estravíos,  no  se  compadezca  de  sus  grandes 
infortunios,  y  no  esté  dispuesto,  siquiera  sea  por  lás- 
tima... 

—¿A  qué? 

— A  proteger  mis  planes,  á  prestarme  ayuda  para  ar- 
rancar .  con  artificio  esa  pobre  víctima  de  las  garras  de  sus 
verdugos  despiadados.  ír-^í  ót-í 

— ¿A  quién  llamáis  sus  verdugos? 

— A  los  reyes  de  Francia  y  de  Navarra. 

— jAh! 

— ¿No  es  cierto  que  lo  son? 

— Permitid  que  no  os  responda. 

— Callad  en  hora  buena  si  es  el  miedo  el  que  sella  vues- 
tros lábios,  pero  ayudadme  á  salvar  á  la  reina  de  la  muer- 
te que  la  amenaza. 

— ¿Que  os  ayude  me  pedís? 
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— En  nombre  de  la  inmaculada  Virgen,  de  quien  sois 
devoto. 

— Soy  impotente  para  ello. 

— Yo  digo  lo  contrario. 

— Mis  fuerzas  son  escasas.:. 

— No  os  pido  que  con  la  mano  que  eleváis  el  cáliz  sa- 
grado esgrimáis  la  espada  ó  el  puñal  del  asesino;  no  os 
pido  tampoco  que  compartáis  conmigo  los  peligros  corpo- 
rales  

— ¿Qué  me  pedís^  pues? 

— Ya  os  lo  he  dicho,  señor. 

— ¿Que  os  preste  mis  hábitos  y  nombre? 

—Sí. 

— No  puedo,  no,  permitir  tamaña  profanación. 

— Ved  que  accediendo  á  mis  súplicas  evitareis  un  crimen. 

— jCómo!  Sereis'capaz... 

— De  apelar  á  la  violencia  para  obtener  por  fuerza  lo 
que  no  obtengo  por  grado. 
— I  Impío  í 

— ¿Me  insultáis?  jPor  los  cielos!... 

—Huid  de  mi  presencia...  alejaos  de  los  umbrales  de  la 
casa  del  Señor  á  quien  ofendiendo  estáis  con  vuestro  im- 
puro lenguaje  y  las  amenazas  .que  dirijís  á  su  más  humilde 
siervo. 

— No  esperéis  que  me  aleje  de  esa  suerte  después  de 
haberos  hecho  poseedor  de  mi  secreto. 

— Es  á  un  sacerdote  á  quien  se  lo  habéis  confiado. 
— ¿Qué  importa? 

— ¿Teméis  de  mis  lábios  una  delación  sacrilega? 
— Todo  lo  temo  de  los  hombres. 
— Estáis  loco...  y  os  perdono. 

—¡Loco!...  Es  verdad,  pero  á  nadie  culparé  sino  á  tos 
de  mi  demencia. 
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— ¿Esto  más?  ' 
— Por  última  vez. 
— Huid...  huid. 

— ¿Me  ayudareis  á  salvar  á  la  reina  de  Navarra?— gritó 
Buridan  con  voz  airada  y  dirigiéndose  al  árbol  al  cual 
atado  habia  su  caballo. 

— La  conciencia  me  ordena  no  ayudaros. 

^¿No? 

—No. 

— Está  bien.  El  cielo  se  apiade  tanto  de  vos  como 
de  mí. 

Y  colocó  un  pié  dentro  el  estribo. 

— ¿A  dónde  vais? — preguntó  con  terror  fray  Bonifacio 
de  la  Consolación  estendiendo  la  diestra  en  dirección  de 
B,uridan  como  para  impedir  que  se  alejase. 

— ¿Qué  os  importa? 

— ¿Qué  intentáis? 

— ¿Qué  os  importa? 

— ¡Deteneos!...  Yo  os  lo  imploro. 

— ¿Me  lo  imploráis? 

— De  rodillas  si  es  preciso. 

— Pues  recuerdo  qne  antes  me  mandásteis  partir...  huir 
de  vuestra  presencia. 

— Sí,  sí,  es  verdad,  pero  ahora... 

— Me  mandáis  quedar  porque  estáis  arrepentido. 

—¡Oh! 

— Y  bien,  os  obedezco...  me  quedo.  ¿Mas  qué  que- 
réis? 

— Impedir  que  se  cometa  un  crimen. 
— ¡Ah!  ¡Gracias  al  cieloí 
— Os  veo  resuelto  á  todo. 
— A  todo,  sí. 

— ¿Tan  partidario  sois  de  madama  Margarita? 
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— Soy  más  que  partidario, 

— ¿Su  amigo? 

— Más...  mucho  más. 

— ¿Su  pariente? 

—Tal  vez. 

— Me  hacéis  concebir  una  sospecha. 

— Explicaos. 

— ¿Seréis  por  ventura... 

—¿Quién? 

— ¿Un  osforzado  hidalgo  llamado  Buridan? 
---^EI  mismo  soy. 

— ¡Oh!  ¿Por  qué  no  me  lo  habéis  dicho  desde  el  prinjer 
momento? 

—  ¡Cómo!  ¿Me  conocéis? 

— Nunca  hasta  hoy  tuve  la  dicha  de  veros  j  trataros. 
— Pero  la  reina... 

— Me  habló  de  vos  apasionadamente, 
-rtrY  os  confesó  tal  vez... 

•--rTodaS;,  absolutamente  todas  las  faltas  de  su  pasado. 
— ¡Imprudente! 
r-^¿Qué  decís? 

— -Nada^  nada.  Perdonad...  me  olvidaba  que  se  trataba 
d^  un  ministro  del  altar. 

— ¿Tenéis  desconfianza  de  mí? 

■^Ya  os  dije  en  un  principio  que  desconfió  de  todos  los 
hombres  en  general. 

-«-¿Tan  desgraciado  sois? 
— Mucho. 

-^¿Tan  terribles  desengaños  habéis  sufrido  en  el  mundo? 
-r-Si  conocer pudiórais  la  historia  de  mi  vida... 
— ¿Es  borrascosa? 
—Cual  ninguna. 

-r-¿Y  nunca  encontrasteis  un.  amigo? 
Tomo  I.  32 
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— ¿Un  amigo?  ¿Un  verdadero  amigo? 
—Sí. 

— No,  porque  no  existen. 

— Yo  voy  á  probaros  su  existencia. 

—En  vano. 

— Yo  voy  á  probaros  que  puedo  serlo  vuestro. 
— ¡Ah!  Vos...  ¿Mas  cómo,  cómo  me  probareis?... 
--Pe  la  suerte  que  gustéis. 
— ¿Es  de  veras? 
— Os  lo  juro. 

— Probádmelo,  pues,  ayudándome  á  salvar  á  la  reina 
de  Navarra...  á  la  madre  de  mis  hijos. 
—Estoy  pronto. 

— |0h!  Gracias...  gracias,  generoso  amigo. 

— ¿Al  fin  me  creéis  digno  de  tan  cariñoso  título? 

— ¿Y  cómo  no? 

— Abrazadme,  pues. 
Y  al  decir  esto,  el  fraile  franciscano  abrió  al  hidalgo 
sus  brazos,  y  estrechamente  unidos  permanecieron  largo 
espacio  de  tiempo.  | 

— ¡Amigos  hasta  la  muerte! — mumuró  el  aventurero 
qué  no  cabia  en  sí  de  gozo  al  ver  el  desenlace  de  aquella 
escena  comenzada  bajo  tan  malos  auspicios  por  la  resisten- 
cia que  el  solitario  oponia  á  sus  deseos.^ 

— ¡Sí,  amigos  hasta  la  muerte I — contestó  el  fraile  con 
Toz  enérgica,  aunque  algún  tanto  conmovida. 

— Juan  Buridan  lo  jura  por  la  salvación  de  sus  inocen- 
tes hijos. 

— Y  Gastón'  de  Mongomerry  lo  jura  también  por  la  me- 
moria de  su  anciano  padre,  bárbaramente  quemado  en  las 
hogueras  de  París. 

—¡Qué  escucho! — exclamó  con  asombro  el  antiguo 
Umante  de  Margarita  de  Borgoña  y  retrocediendo  dos  pa- 
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SOS  aterrado  como  si  un  fantasma  acusador  acabara  de  sur- 
gir ante  sus  ojos  de  las  entrañas  de  la  tierra. 

— ¿Qué  os  asombra? 

— ¿Vos  sois  Gastón  de  Mongomerry? 

— El  mismO;,  señor  de  Buridan. 

— El  caballero  templario  más  bravo^  más  noble^  más 
esforzado  de  toda  la  cristiandad... 
— Amigo  mió... 

— El  herege,  según  los  enemigos  de  la  órden  del  Temple  y 
á  quien  Felipe  el  Hermoso  persiguió  con  más  encarniza- 
miento... 

— El  mismo^  el  mismo  soy. 

— ¡Obi  Esto  es  un  sueño. 

— Es  la  realidad^  señor  bidalgo. 

— Me  ló  aseguráis  y  aun  dudo. 

— Miradme  bien. 

—Será  en  vano  porque  nunca  os  vi  el  rostro  hasta  este 
instante. 

— ¿Por  qué  dudáis  entonces? 

— Porque  yo  mismo  tuve  ocasión  de  ver  la  lista  de  los 
nueve  infelices  caballeros  condenados  á  la  hoguera  por  el 
Concilio  de  Senlís^  j  en  ella. . . 

— ¿Estaba  incluido  mi  nombre? 

—Sí. 

— jJá.jáJál 
—¿Os  reís? 

— ¿Y  vió  el  rey  esa  lista? 

— Su  alteza  me  la  mostró  con  alegría. 

— No  lo  dudo. 

— Pero  vos... 

— Decidme  ante  todo  si  presenciásteis  la  cruel  ejecución 
de  mi  anciano  padre  el  conde  de  Mongomerry. 
— Tuve  ese  triste  privilegio. 


256  LA  TORRE 

— ¿Caminó  al  infamante  suplicio  con  valor? 
— No  desmayó  ni  un  solo  instante. 
— ¿No  derramó  ni  una  lágrima? 

— Sí,  al  recordar  en  toz  alta  á  su  querido  hijo  Gastón, 
para  quien  imploró  piedad  á  sus  verdugos. 
Padre  del  alma! 
—  ¡Olil 

— Decidme  cuántos  desventurados  orlaron  su  sien  con 
la  corona  del  martirio  én  aquel  dia  tan  tristemente  célebre 
para  mí. 

— Cincuenta  y  nueve. 

— jAh!  No  olvidaré  ese  número, — murmuró  el  teiüíipla— 
rio  con  voz  sombría. 

Y  de  nuevo  preguntó  á  Buridan  que  ante  él  permane- 
cia  pálido,  aterrado,  lleno  de  remordimientos  por  abusar- 
se causa  principal  de  la  destrucción  de  aquellos  bravos  y 
en  general  inocentes  caballeros: 

— ¿Y  en  qué  lugar  de  París  asentaron  el  suplicio? 

— En  un  campo  inmediato  á  la  abadía  de  San  Antonio. 

— No  lo  olvidaré  tampoco. 

— Pero... 

— Gracias  os  doy,  amigo  Buridan,  por  las  tristes  noti- 
cias que  acabáis  de  comunicarme. 

• — ¿Luego  ignorábais  lós  detalles  de  esa  tragedia  hor- 
rible? 

— Sí,  porque  á  nadie  fui  osado  á  preguntar  temiendo 
hacerme  sospechoso. 

— ¿A  dónde  huisteis  la  noche  del  13  de  octubre  de  1307? 

— A  ninguna. parte:  permanecí  en  Parí^  oculto  poí  es- 
pacio de  tres  dias  siendo  testigo  de  la  persecución  de  mis 
hermanos,  pero  el  Cuarto  pude  fugarme  disfrazado  para 
refugiarme  en  el  convento  de  franciscanos  de  Gaillard, 
cuyo  prior  es  mi  pariente  y  decidido  protector. 
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—Y  en  él... 

—'Profesé  de  ñue^  o  con  el  nombre  que  me  oculta  á  los 
ojos  de  mis  perseguidores*  me  hice  religioso  de  esa  órden 
mendigante^  adopté  para  mayor  s-eguridad  este  disfraz  que 
éíe  convierte  en  viejo  decrépito  y  achacoso^  pero  temeroso 
siempre^  creyendo  á  cada  momento  ser  reconocido  y  dela- 
tado al  rey  por  mis  nuevos  hermanos^  resolví,  protestando 
el  cumplimiento  de  un  voto  de  austéí'a  pénitencia;,  retirar- 
me á  este  solitario  valle  doíldé  fundé,,  en  fuerza  de  limos- 
nas, este  humilde  templo  dedicado  á  Niteétrá  Séñora  de  ía 
Consolación,  de  quien  siempre  fui  devoto. 

-^Y  aquí... 

— -Vivo  en  efecto  entregado  de  continuo  á  la  oración  y 
penitencia,  mortificando  mi  cuerpo  con  ayunos  y  cilicios, 
practicando  el  bien  como  nuestro  Señor  Jesucristo  manda 
se  practique^  pidiendo  noche  y  dia  á  su  Santísima  inadre 
la  páf.  del  alma  que  me  falta  y  el  olvido  completo  de  cuan- 
tas ofensas  me  infirieron  iñis  despiadados  enemigos...  pero 
jay!  lá  paz  rio  llega  nunca,  el  horHble  suplicio  de  mi  ino- 
cente padre  no  se  aparta  de  mi  mente  sin  haberlo  presen- 
ciado, y  la  idea  de  venganza  es  cada  vez  más  viva...  ¡oh! 
sí,  más  viva  y  más  terrible. 

—■Os  compadezco. 

— Compadecedmé,  sí,  porque  digiio  soy  de  lástima. 
—  ¡Oh! 

-^Huyendo  del  crímeií,  huyendo  de  las  teiítáciones  del 
demonio  que  sift  oé^r  niurrfíúf'a  en  ifíis  oidos  estas  fatídi- 
cas palabras: — ¡ Venga  á  tu  padre!— me  alejé  del  mundo 
presuroso,  llegué  á  estos  lugares^  me  arrojé  en  brazos  de 
Dios  implorando  ua  escudo  para  parar  los  golpes  que  con- 
tra mi  conciencia/  asesta  el  ángel  malo,  mas... 

—Dios  se  muestra  sordo  á  vuestros  ruegos, — re|>lic6 
Buridan  con  voz  sombría  y  sonriendo  amargamente. 
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— ¡Oh!  Mi  impiedad  no  es  tanta  para  dudar  de  la  mise- 
ricordia de  Dios.  Si  hasta  hoj  no  me  lia  escuchado  por  ser 
tan  grande  pecador,  mañana  me  escuchará  piadoso. 

-|Ay! 

— Qué,  ¿dudáis  que  al  fin  recobrará  la  paz  perdida  mi 
atribulado  espíritu? 
— Sí,  Mongomerrj. 
— Yo  no,  amigo  mió. 

— También  vos  dudáis,  también,  pero  queréis  haceros 
la  ilusión  de  lo  contrario. 
— No,  no. 

— Os  empeñáis  en  luchar  heróicamente,  pero  yo  os  pro- 
nostico q^e  luchareis  en  vano. 
— ¿En  vano? 
— Sí,  por  desgracia. 
— Lo  veremos. 

— La  idea  de  venganza  os  dominará  hasta  el  último 
trance  de  la  vida,,  y  cuando  la  muerte  os  haya  arrebatado 
-  al  asesino  de  vuestro  padre,  vuestra  desesperación  será 
mayor  quo  nunca.  ,  .  ,  , 
—  ¡Callad! 

— Os  obedezco,  pero... 

—Callad,  repito.  No  me  hagáis  creer  que  Satanás  tomó 
vuestras  propias  formas  para  venir  á  torturarme. 
—¡Oh! 

— Si  como  yo  aborrecéis  al  rey  de  Francia,  véngaos  si 
podéis,  que  no  os  lo  impido,  pero  dejadme  en  paz. 
— En  paz  es  imposible. 

— Dejadme  en  lucha,  pues,  pero  dejadme  pronto.  Os  amo 
porque  os  juré  amistad  eterna,  os  amo  por  consideraros  tan 
desgraciado  como  yo,  pero  me  infundís  espanto  y  anhelo 
verme  libre  de  vuestra  satánica  influencia. 

— ¿Qué  escucho? 
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— ¡Perdón!...  Creo  estar  loco. 

— ¿Que  os  causo  espanto  decís?  ¿Que  teméis  mi  satánica 
influencia? 
-¡Ay! 

— Y  bien^,  os  libraré  de  esos  temores,  me  alejaré  para 
siempre  de  vuestro  lado  pero  no  lo  haré  sin  prometeros  an- 
tes en  nombre  de  la  amistad  jurada  entre  los  dos,  que  ven- 
garé por  mi  mano  antes  de  muchos  meses  los  manes  de 
vuestro  padre. 

— ¿Qué  prometéis? 

— Lo  que  á  cumplir  estoy  dispuesto. 

—No  lo  hagáis. 

— La  sentencia  está  dictada  en  el  tribunal  de  mi  con- 
ciencia. 

— Yo  os  imploro  que  dejéis  encomendada  al  cielo  esa 
venganza.  , 

—No  puedo  complaceros,  Mongomerry. 
^   — Buridan... 

—Adiós,  adiós,  amigo  mió. 

— [DeteneosI 

— El  tiempo  corre  veloz  y  otra  víctima  de  la  crueldad 
del  quemador  de  los  templarios,  me  espera  en  Gaillard  para 
que  la  salve  del  suplicio. 

— ¿Queréis  precipitarme  en  el  abismo? 

— Quiero  salvaros  huyendo  de  vuestro  lado. 

— ¡Deteneos!...  ¡Quedaos,  Buridan,  y  cúmplase  la  vo- 
luntad de  Dios! 


CAPITULO  XVI. 


De  cómo  Duridaa  dá  priñcipio  á  la  venganza  (jue  jqjrp  lorQ^c  contfa  sus 
enemigos  los  Valois,  uniendo  á  su  escudero  Polioni  qoa  una  hija  uataral 
del  rey  Felipe  el  Hermoso. 


Buridan  que  de  nuevo  se  dirigía  al  lugar  donde  le  es-> 
peraba  su  caballo^  estuvo  á  punto  de  €>xhalar  un  grito  de 
satánica  alegría. 

Sin  ser  impio  ni  perverso^,  esperimentó  en  aquella  oca- 
sión un  indecible  placer  al  arrancar  á  aquel  hombre  de  la 
senda  que  conduce  al  cielo  para  arrojarlo  en  brazos  del  der 
monio. 

Y  era  que  el  a,Y^i^iwero  que  solo  vivia  para  la  vengan- 
za desde  que  fué  eno^vv^^o  en  los  calabozos  de  Gisops  y 
supo  que  sus  tiernos  hijos  y  su  prometida  esposa  Blaiioa-rflor 
se  hallaban  en  poder.de  su  enemigo,  no  desperdiciaba  nin- 
guna coyuntura  y  todos  los  medios  le  parecían  buenos  y 
legítimos  para  llevar  á  cabo  sus  atrevidos  proyectos. 

Empero,  disimulando  su  contento  cuanto  le  fué  posible, 
aproximóse  ál  fraile,  cuya  expresión  era  siniestra  y  terri- 
ble, y  le  preguntó  con  frialdad: 
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— ¿Me  ordenáis  que  no  me  aleje? 

— Os  lo  suplico^, — contestó  Mongomerry  con  cavernosa 
voz. 

— ¿Para  qué? 

— Harto  lo  sabéis. 

— ¿Es  que  al  fin  estáis  resuelto... 

— A  todo...  á  todo. 

— ¿Os  arrepentiréis  de  nuevo. 

—No. 

— ¿Queréis  vengaros? 

— Pero  de  un  modo  cruel. 

— Yo  os  proporcionaré  los  medios. 

— En  vuestros  brazos  me  entrego. 

— No  os  pesará;,  amigo  mió. 

— Decid^  decid. 

— Antes  una  pregunta. 

— Formuladla. 

— ¿Os  declaráis^,  siquiera  sea  por  lástima^,  partidario  do 
la  reina  de  Navarra? 

— Juro  morir  en  defensa  de  su  causa. 
— ¡Bien^,  Mongomerry bien! 

— Me  habéis  declarado  que  intentáis  salvarla  de  las  pri- 
siones en  que  gime. 

— Con  ese  objeto  me  encuentro  en  las  inmediaciones  de 
Gaillard  desde  esta  madrugada  en  compañía  de  cuatro  fie- 
les y  decididos  servidores^  y  con  ese  objeto  también  liuí 
anoche  mismo  del  castillo  de  Gisors. 

— ¿Que  huísteis? 

—Sí. 

— Estabais  preso. 
— Nueve  meses  hacia. 
—¡Oh! 

— ¿Lo  ignorabais? 
TcMo  í.  33 
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—Como  lo  ignora  madama  Margarita. 

— Es  verdad.  Ella  no  sabe  que  la  misma  noclie  que  in- 
tenté arrebatarla  de  Gisors^,  quedé  sepultado  en  uno  de  sus 
más  hediondos  y  lóbregos  calabozos. 

— No  lo  sabe^  no,  cuando  con  tanta  frecuencia  os  culpa 
do  ingratitud;,  de  desamor  y  de  abandono. 

— ¡Ah!  Me  culpa.  *- 

— Pero  debéis  perdonarla,  Buridan. 

— ¿Y  cómo  no,  si  es  la  madre  de  mis  hijos? 

— ¿Mas  dónde  están  los  inocentes  frutos  de  su  primera 
ñdía? 

— ¿T)jnde?  En  poder  del  rey  de  Francia,  como  también 
la  mujer  que  para  ellos  hace  las  veces  de  madre,  y  es  mi 
prometida  esposa. 

— ¿Qué  escucho? 

— Señor  de  Mongomerry,  no  sois  vos  únicamente  quien 
ha  recibido  sangrientas  ofensas  de  Felipe  el  Hermoso. 

— ¿Ama  el  rey  á  esa  mujer  de  quien  me  habláis? 

— La  ama  sin  ser  amado  y  en  venganza  me  la  roba  y 
la  deshonra  en  tanto  que  á  mí  me  encierra  en  un  castillo 
para  condenarme  al  fin  á  muerte. 

— jOh!  ¿Pero  sabe  que  esos  niños  son  vuestros  y  de  la 
reina? 

— Ni  plegué  al  cielo  que  lo  sepa  en  tanto  . que  los  tenga 
en  su  poder. 

— Sí,  porque  entonces... 

— Los  mandaría  degollar  sin  más  compasión  ni  lás- 
tima. 

— ¡Infame! 

— Los  cree  hijos  de  Blanca-flor,  y  á  esa  creencia  deben 
la  vida  los  cuitados. 

— ¿Cómo  no  voláis  á  su  socorro,  caballero? 

— Calma^  amigo  mió,  calma.  Solo  hace  ocho  horas  que 
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estoy  en  libertad,  debiendo  estar  en  la  tumba. 
— Es  verdad;  me  olvidaba... 
— Volvamos  á  lo  que  importa. 

— Sí,  sí;  decidme  cómo  arrancareis  de  manos  de  sus 
verdugos  á  esa  infeliz  princesa. 

— Apelando  á  la  astucia. 

— Antes  me  pedísteis  mis  iiábitos  religiosos... 

— Y  el  nombre  por  el  cual  sois  conocido  en  ta  co- 
marca. 

— Disponed  del  nombre  y  del  disfraz.  ^ 

— Escudado  con  ellos  penetraré  hasta  Margarita  en 
compañía  de  otro  finjido  fraile,  el  cual  llevará  la  abnega- 
ción hasta  el  extremo  de  trocar  sus  hábitos  por  el  ropage 
de  la  reina,  y... 

— Comprendo,  comprendo  lo  demás. 

— ¿Qué  os  parece  el  plan  do  fuga? 

— Magnífico . 

— ¿Y  de  fácil  ejecución? 

— Sí,  puesto  que  poseo  un  pase  con  el  cual  podréis  en- 
trar y  salir  del  castillo  sin  impedimento  alguno. 
— ¿Es  cierto? 

— Me  lo  dió  el  gobernador  desde  el  instante  mismo  en 
que  la  reina  me  escogió  por  su  único  confesor. 

— ¡Oh!  ¿Pues  qué  dudamos  estando  allanado  el  princi- 
pal obstáculo? 

— ¿Dudar?  Yo'  no  dudo  del  triunfo,  conociendo  como 
conozco  vuestro  intrépido  carácter. 
— Amigo  mió... 

— ^;Pero  quién  es  la  persona  que  debe  quedar  en  el  ca- 
labozo expuesta  á  las  iras  del  monarca,  en  tanto  que  huye 
de  ellas  Margarita? 

— Una  mujer. 

—¿Una  mujer? 
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— Una  inocente  y  enamorada  niña. 
—¡Ahí 

— La  que  debéis  unir  en  matrimonio  con  mi  escudero 
Polioni. 

—i Oh!  joh! 

— ¿Vais  comprendiendo^  señor  de  Mongomerry? 
— Pero  esa  heroina...  ¿dónde  está? 
— No  lejos  de  este  valle^,  oculta  con  los  mios  en  la  ca- 
baña  de  un  pastor. 
— ¿Y  consiente... 

— Consentirá  cuando  su  esposo  se  lo  ruegue. 

— ¡Dios  mió!  Permitid  que  os  diga  que  ese  hombre  dará 
pruebas  de  carecer  de  entrañas  al  proponer  á  su  esposa 
que  troque  el  lecho  nupcial  por  la  hoguera  ó  el  tormento 
á  que  se  expondrá  sin  duda  alguna. 

— ¿Qué  queréis?  Ese  jóven  juró  sacrificarlo  todo  por 
servirme  lealmente. 

— ¿No  ama  á  su  prometida? 

—No. 

— Pero  lleva  la  crueldad  hasta  el  extremo  de  expo- 
nerla... 

— A  nada_,  amigo  mió. 
— ¡Cómo! 

— Leonor^  que  así  se  llama^  nada  debe  temer  del  rey 
de  Francia. 

— ¿Lo  decís  abrigando  la  esperanza  de  que  respetará  su 
sexo? 
—No. 

— Entooices... 

— Lo  digo  porque  no  es  infame^  cruel  y  sanguinario  has- 
ta el  extremo  de  derrámar  su  propia  sangre  para  satisfacer 
una  venganza. 

— ¡Qué  oigo! 
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— ¿Comprendéis? 
— Esa  Leonor... 

— Es  hija  natural  del  rey  Felipe  el  Hermoso. 
— ¡Cielos! 

— ¡Oh!  La  casualidad  me  deparó  esa  joya  para  sustituir- 
la en  Gaillard  por  otra  no  ménos  preciosa,  y  el  demonio  sin 
dúdame  sugirió  Ja  idea  de  casarla  con  mi  paje^,  de  quien 
está  perdidamente  enamorada  creyéndolo  un  nohle  perso- 
naje, para  herir  rudamente  á  Felipe  en  el  orgullo. 

— Me  habéis  dejado  absorto,  Buridan. 

— Ló  creo,  amigo  mió. 

— Pero  esa  niña,  ¿dónde  se  hallaba  oculta? 

— En  el  castillo  de  Gisors. 

— ¿Cautiva? 

— Poco  ménos.  Pasaba  por  hija  del  gobernador  Monsieur 
Guillen. 

— ¿Y  al  huir  se  la  robasteis? 

— Nos  siguió  gustosa  y  voluntariamente. 

— ¡Ah! 

— Y  aun  contribuyó  á  mi  fuga  de  un  modo  harto  directo. 
—  ¡Pobre  jó  ven! 

— Creed  que  la  compadezco,  pero... 

— ¿Sabe  la  historia  de  su  nacimiento? 

— Ella  misma  reveló  á  su  amante  tan  delicado  secreto. 

— El  cual  trocáis  en  poderosa  arma. 

-^Estoy  en  mi  derecho. 

— Sí,^sí.  _  . 

— ¿No  reprobáis  mi  proceder? 

— Dios  me  perdone  ó  me  demande  en  la  hora  de  la 
muerte,  pero  en  las  actuales  circunstancias  mis  opiniones  y 
conducta  deben  ajustarse  á  las  vuestras. 

— Me  entusiasma  ese  lenguaje. 

— Id,  id  en  busca  de  esa  dama  y  de  ios  bravos  que  si- 
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giien  vuestra  bandera  y  conducidlos  aquí  donde  todos  po- 
dréis permanecer  ocultos  hasta  que  sea-  llegada  la  hora  de 
poner  en  libertad  á  la  reina  Margarita. 

— Tenéis  razón;  parto_,  pero  en  breve  me  tendréis  de 
Yuelta. 

— Yo  en  tanto  voy  á  disponerlo  todo  para  la  ceremonia 
religiosa. 

— Sí^  sí^  porque  la  novia  espera  ese  momento  con  impa- 
ciencia suma. 

— j Pobre  mártir! 
Buridan  fingió  no  haber  oido  estas  palabras  pronuncia- 
das por  el  fraile  con  acento  de  dolor  y  montó  á  caballo 
prontamente^  pero  en  el  momento  de  lanzarlo  á  la  carrera, 
una  idea  que  afluyó  de  súbtto  á  su  mente  le  hizo  exclamar 
tirando  de  la  brida: 

— ¡Pardiez!  Daba  al  olvido  una  de  las  cosas  más  impor- 
tantes. 

— ¿Qué  es  ello? 

— Juzgad  vos  mismo^  amigo  mió;  siendo  de  absoluta 
necesidad  guardar  el  incógnito  hasta  la  noche,  ¿cómo  evi- 
tar que  llegue  á  la  aldea  la  noticia  de  nuestra  ap¿i,rícisn  en 
la  comarca? 

— Aquí  nadie  os  verá,  Mr.  de  Buridan,  y  por  lo  tanto 
nadie  podrá  delataros. 
— ¿Y  allá  arriba? 
— ¿Dó*nde? 
— En  la  cabaña. 

— ¡Ah!  ¿Os  referís  al  pastor  que  os  dió  hospitalidad? 
— Sí.  ¿Q^aé  haremos  de  él  para  impedir  que  nos  delate? 
— Traedo  aquí  bajo  cualquier  pretesto. 
— Me  parece  bien. 

— Decidle  que  yo  le  ruego  que  os  siga,  y  no  pondrá  nin- 
gún impedimento. 
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— Eso  haré. 

— Partid,  partid;,  y  estad  de  vuelta  antes  del  medio  dia. 
Buridan  iba  á  obedecer  sin  replicar  palabra,  cuando 
las  agudas  aunque  lejanas  notas  de  un  clarin  de  guerra 
que  resonó  de  súbito  le  hicieron  detener  de  nuevo,  estre- 
mecerse á  su  pesar,  palidecer  hasta  asemejarse  á  un  cadá- 
ver, lanzar,  aunque  en  vano,  una  mirada  de  fuego  á  las 
sombrías  torres  de  Gaillard,  y  murmurar  después  con  voz 
desf¿illecida: 

— jOh  Dios!  ¿Si  habrá  terminado  todo? 

— ¿Qué  significa  esa  señal? — preguntó  el  templario  con 
el  mayor  asombro.  • 

— ¿No  adivináis? 

— No  por  cierto. 

— Ella  nos  anuncia  que  se  aleja  de  Gaillard,  seguido  de 
su  escuadrón  de  lanzas  Luis  Hutin,  rej^  de  Navarra,  des- 
pués de  haber  arrancado  en  el  tormento  á  su  esposa  Mar- 
garita de  Borgoña  las  priíebas  que  necesita  el  Parlamento 
de  París,  eregido.por  orden  del  rey  en  tribunal  da  jusii- 
cia,  para  arrojarla  al  suplicio  de  las  adúlteras. 

—¿Qué  decís? 

— |Ay!  La  verdad,  aunque  verdad  amarga  y  dolorosa. 
—¿Luis  el  Hutin  está  en  el  castillo? 
— Acaba  de  salir  con  dirección  á  la  córte  de  su  padre. 
— ¿Cuándo  llegó? 
— Esta  madrugada. 
— ¡Y  yo  que  ignoraba  ese  suceso I 
—No  es  extraño.  ¡Vivís  tan  alejado  de  los  ruidos  del 
mundo! 

— ¿Y  decís  que  ha  venido... 

—Para  arrancar  á  Margarita  en  el  tormento  la  confe- 
sión de  lo  que  ellos  llaman  sus  crímenes. 
— ¿Mas  cómo  sabéis ... 
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— El  mismo  Luis  me  dió  á  entender  anoche  que  vendria 
con  tan  cruel  ofcjeto. 

— ¿Que  os  dió  á  entender? 
—Sí. 

—¿Dónde? 
— En  Gisors. 
— ¿Estuvo  allí? 

— Para  aplicarme  el  toi  mento. 
— ¡Ah! 

— Y  para  arrancarme  una  confesión  idéntica  á  la  que 
deseaba  obtener  de  los  labios  de  su  esposa. 
— ¡Infame! 

—A  tal  padre  tal  hijo. 

 A  los  doS;,  á  los  dos  debe  alcanzar  nuestra  venganza. 

— ¿A  los  dos  no  más? — preguntó  el  aventurero  con  ex- 
presión siniestra. — Yo  he  jurado  exterminar  la  raza  mal- 
dita de  los  Valois,  y  cumpliré  mi  juramento  ó  pereceré  en 
la  demanda. 

— Yo  á  mi  vez  juro  ayudaros^  Buridan. 

— No^  Mongomerry;  vos  no  podéis  cometer  tantos  horro- 
res porque  os  habéis  consagrado  en  los  altares  de  un  Dios 
de  piedad  y  misericordia. 

-iAy! 

— Vengad  enhorabuena  los  .  manes  de  vuestro  padre 
sin  manchar  vuestras  manos  con  la  sangre  de  sus  crueles 
verdugos,  y  tornad  después  á  la  oración  y  penitencia.  Es 
cuanto  de  vos  exijo...  es  cuanto  debéis  hacer. 

— ¡Oh!  No  sé  si  una  vez  lanzado  en  la  senda  de  la  ven- 
ganza/'podré  retroceder,  amigo  mió. 

— Meditadlo  antes. 

—  ¡Basta  de  irresoluciones,  bastal  Juré  ayudaros  en  la 
lucha  que  á  emprender  vais  contra  el  enemigo  común,  y 
cumpliré  mi  juramento  sin  cuidar  de  la  salvación  de  mi 
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a,lma^  presa  ya  por  mi  desgracia  y  por  culpa  de  ese  femen- 
tido rey,  del  espíritu  de  las  tinieblas. 
— ¡Ah! 

— ^ Adelante,  adelante,  Buridan. 
— ¡Adelante,  pues,  y  cúmplase  nuestro  destino! 
— Id  en  busca  de  Leonor  y  volved  pronto. 
— Hasta  después,  Mongomerry. 

— Rogad  por  mí,  Buridan,  que  hoy  más  que  nunca  ne- 
cesita de  las  plegarias  agenas  el  penitente  del  valle,  llama- 
do el  santo  por  los  que  solo  juzgan  por  la  máscara  hipó- 
crita que  encubre  las  pasiones  de  los  hombres. 

El  hidalgo  no  pudo  oir  sus  iiltimas  palabras  porque  se 
habia  lanzado  á  todo  escape  por  la  empinada  cuesta,  tras 
de  la  cual  le  esperaban  con  impaciencia  suma  Leonor,  Po- 
lioni,  Lherbíer,  Pablo  y  Santiago. 

Al  llegar  á  la  choza  del  pastor  halló  al  cazador  furtivo 
haciendo  la  centinela  ante  la  puerta. 
— ¡Hola,  Lherbíer! — le  gritó  de  lejos. 
El  aventurero  adelantó  á  su  encuentro  y  le  dijo  hacien- 
do el  saludo  militar : 

— A  vuestras  órdenes,  señor. 

— ¿Qué  ha  ocurrido  en  la  cabaña  durante  mi  ausencia? 
— Nada  que  digno  sea  de  mención. 
— ¿Y  Leonor  y  Polioni? 

— Diciéndose  ternezas  como  dos  tórtolas  enamoradas. 
— ¿Dónde  están  los  camaradas? 
— Matando  el  frió  ante  el  hogar. 
— ¿Y  el  pastor? 

— Contándoles  cuentos  y  leyendas  del  país. 
— ¿Os  dió  bien  de  almorzar? 
— Como  á  príncipes,  señor. 

— ¿Ningún  extraño  ha  llegado  hr^^í  "  vo?^''rn^? 

— No,  señor  conde. 
ToMoí.  u 
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— Pues  preparad  los  caballos  para  partir  sin  pérdida  de 
tiempo. 

— ¿A  la  aldea? 

— A  la  morada  de  un  monge  penitente  situada  no  lejos 
de  esta  choza  y  en  la  cual  podremos  ocultarnos  hasta  que  la 
noche  llegue. 

— ¿Y  no  teméis  que  ese  monge... 

— Tengo  tomadas  todas  las  precauciones  necesarias. 

«—Nada  objeto  ya^ señor. 

— Haced  lo  que  os  mando^  Lherbíer. 

— Se  me  olvidaba  advertiros... 

—¿Qué? 

— Que  Monseñor  el  rey  de  Navarra  salió  hace  media 
hora  del  castillo  Gaillard  y  abandonó  la  aldea  con  los 
suyos. 

— Lo  he  visto  partir^  amigo  mió. 
— En  ese  caso... 

— Los  caballos^  los  caballos  pronto. 
Entonces  el  arquero  penetró  en  el  corral  para  obede- 
cer las  órdenes  de  su  señor^  y  Buridan^  después  de  atar  las 
bridas  de  su  alazán  en  el  tronco  de  una  pequeña  encina, 
penetró  en  el  interior  de  la  cabana. 

Pablo,  Santiago  y  el  viejo  pastor  que  se  hallaban  sen- 
tados ante  la  lumbre  y  conversando  en  voz  baja,  se  levan- 
taron prontamente  para  saludarle  con  respeto. 

El  hidalgo  contestó  con  amabilidad  á  su  saludo  y  pasó 
á  la  reducida  estancia  donde  Leonor  y  Polioni  le  espera- 
ban entretenidos  en  amorosa  plática. 

Al  verlo,  ambos  ióvenes  lanzaron  una  leve  exclama- 
cion  de  sorpresa  y  alegría  y  corrieron  á  sus  brazos. 
— Padre  mió... — dijeron  easi  á  la  vez. 
— Ya  estoy  á  vuestro  lado,  hijos  queridos, — contestó 
Buridan  sonriendo  con  cr.riño. 
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— Cuanto  habéis  tardado...  j Oh I 

— jCómo!  ¿Se  os  ha  hecho  larga  mi  ausencia,  bellísima 
Leonor? 
— Mucho. 

—¿Hallándoos  al  lado  de  vuestro  Angelo? 
— Ambos  temíamos  que  os  hubiese  ocurrido  una  des- 
gracia. 

— Tranquilizaos;  ningún  peligro  corremos  por  ahora. 

— ¿De  veras? 

— Fiad  en  mi  palabra. 

— ¿No  teméis  que  Mr.  Guillen  venga  en  nuestro  segui- 
miento? 

— Sí,  hija  mia,  pero  en  caso  de  efectuarlo,  cuando 
llegue  á  Gaillard  ya  nos  hallaremos  nosotros  fuera  del  al- 
cance de  su  saña. 

— tOh! 

— Tranquilizaos,  repito,  y  preparaos  ambos  á  ser  tan 
dichosos  como  merecéis  serlo  por  vuestras  virtudes  y  por 
la  constancia  de  vuestro  amor  sin  límites. 

Polioni  al  escuchar  estas  palabras  se  estremeció  lige- 
ramente y  cruzó  con  su  señor  una  mirada  de  inteli- 
gencia. 

— No  comprendo... — murmuró  lajóven. 
— ¿Qué  no  comprendéis,  hermosa  niña?  . 
— Perdonad... 

— ^He  dicho  que  os  preparéis  á  recibir  el  premio  que 
merece  el  acendrado  amor  que  profesáis  á  mi  hijo. 
— jAh! 

— Que  os  preparéis  á  ser  dichosa... 
— ¿Por  ventura  no  lo  soy  á  vuestro  lado? 
— Pero  lo  seréis  más,  mucho  más  cuando  el  sacerdote 
haya  bendecido  ante  el  altar  vuestra  unión  con  Angelo. 
—¡Cielos! 
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— ¿No  es  tal  ventura  lo  que  más  ambicionáis  en  este 
mundo? 

— iOh!  Sí,  sí. 

— ¿No  es  eso  lo  que  anoche  os  prometí  al  estrcharos  por 
vez  primera  en  mis  paternales  brazos? 
— Sí;,  padre  mio^  sí. 

— Pues  bien,  hija  adorada,  es  llegado  el  momento  de 
colmar  vuestra  noble  ambición  y  de  cumplir  mi  palabra, 
como  también  la  del  hombre  á  quien  ya  podéis  llamar 
esposo. 

— ¡Dios  miol  El  esceso  de  felicidad  m-ata  como  el  esceso 
del  dolor.  Angelo...  ¿oyes  lo  que  dice  nuestro  bondadoso 
padre? 

— Leonor  mia... — murmuró  por  toda  contestación  el  po« 
bre  Polioni  que  habia  quedado  más  muerto  que  vivo  al  re- 
cibir la  noticia  de  su  próximo  enlace  con  aquella  víctima  de 
la  fatalidad,  con  aquella  hermosa  é  inocente  niña  á  quien 
no  amaba,  es  cierto,  pero  á  quien  compadecía  de  todo 
corazón. 

Leonor  que  no  podia  comprender  lo  que  pasando  esta- 
ba en  aquel  momento  en  el  acongojado  pecho  de  su  aman- 
te, corrió  á  sus  brazos  presurosa,  se  arrojó  en  ellos  con- 
fiada y  repitió  con  voz  trémula  por  la  emoción  y  la  ale- 
gría: 

— ¿Oiste,  mi  dulce  bien? 
—Sí,  sí. 

— Que  el  altar  y  el  sacerdote  nos  esperan. 
— Y  bien,  volemos  á  la  casa  del  Señor  en  alas  del 
deseo. 
— Pero... 
—¿Qué? 

— ¿Estás  resuelto  á  ser  mi  esposo? 

— ¿Y  me  lo  preguntas,  dulcísima  Leonor? 
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— ¿No  te  arrepentirás  jamás  de  haber  unido  tu  noble 
cuna  con  la  mia? 
— ¿Arrepentirme?  j Primero  morir!  Te  lo  he  jurado. 
— j Esposo  mió!... 
— Leonor... 

— Vamos^  hermosos  niños^ — ^interrumpió  Buridan  con 
impaciencia. — El  tiempo  vuela  con  sobrada  rapidéz  y  el 
sacerdote  espera. 

— ¿Mas  dónde? 

— No  lejos  de  esta  choza. 

— ¿Está  todo  preparado? — preguntó  Polioni  con  entre- 
cortada voz. 

— Todo^  hijo  mió. 

.  — ¿Ningún  impedimento  pone  el  ministro  de  Dios?  . 
— Ninguno. 

— Pues  vamos  cuando  gustéis. 

Leonor  estrechó  en  silencio  y  con  fuerza  convulsiva  la 
mano  de  su  futuro  esposo^  se  apoyó  después  en  el  brazo 
del  hidalgo^,  y  los  tres  salieron  de  la  cabaña. 

En  la  puerta  esperaban  Lherbíer^  Santiago^  Pablo  y 
el  pastor  teniendo  los  caballos  de  la  brida. 

También  se  hallaba  dispuesto  á  caminar  á  vanguardia 
el  inteligente  Boca-negra. 

Cuando  todos  se  hallaron  prontos  para  partir,  Buridan 
se  dirigió  al  pastor  y  le  dijo  con  acento  de  autoridad: 
— Seguidnos. 

— ¿Que  os  siga,  señor? — exclamó  con  asombro  y  terror 
el  pobre  hombre. 
—Sí. 
— Pero... 

— Todavía  necesito  de  vuestros  servicios,  anciano. 

— ¿Mas  á  dónde  me  lleváis? 

— A  la  ermita  de  la  Virgen  de  la  Consolación. 
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— ¡Ah! 

— El  santo  penitente  del  valle  os  ruega  que  me  sigáis  • 
sin  réplica. 

— Si  el  santo  monge  lo  rnanda^  vamos,  aunque  sea  al 
fin  del  mundo. 

Y  dicho  esto  el  viejo  pastor  sin  cuidarse  de  que  que- 
daba abierta  la  puerta  de  su  mísera  vivienda,  empezó  á 
subir  con  paso  rápido  la  empinada  cuesta  seguido  de,  la 
comitiva. 

Un  cuarto  de  hora  después  se  apeaban  todos  ante  la 
casita  blanca  y  penetríiban  en  su  interior  para  descansar 
algunos  momentos,  en  tanto  que  el  pastor,  por  orden  de 
fraj  Bonifacio,  ocultaba  los  caballos  en  un  pequeño  cober- 
tizo que  habia  tras  de  la  ermita. 

El  penitente  después  de  cumplimentar  á  los  recien  lle- 
gados y  de  conversar  én  secreto  breves  segundos  con  Bu- 
ridan,  se  dirigió  á  Leonor,  á  quien  la  parecía  un  sueno 
todo  lo  acontecido  desde  que  abandonara  en  brazos  de  su 
amante  el  castillo  de  Gisors,  y  la  dijo  con  cariñoso 
acento:  " 

— Hija  mía,  ¿no  deseáis  postraros  un  momento  ante  el 
tribunal  de  la  penitencia? 

'  —Sí,  padre  mió, —contestó  la  jóven  con  apagada  voz  y 
palideciendo  un  lanto;-~[o  deseo  ardientemente. 

—Pues  venid  al  templo  de  la  Santísima  Virgen  de  la 
Consolación,  en  tanto  que  estos  señores  lo  preparan  todo 
para  la  ceremonia. 

Leonor  después  de  besar  con  veneración  la  mano  del 
sacerdote,  se  levantó  toda  trémula  y  siguió  sus  pasos  hasta 
desaparecer  d3  la  estancia  por  una  puerta  pequeña  que 
comunicaba  al  templo. 

El  corazón  de  Polioni  latió  entonces  con  violencia. 
Llierbíer  que  se  hallaba  tan  asombrado  como  sus  com- 
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pañeros,  quiso  saciar  la  curiosid  id  qv.o  lo  apresaba,  y 
abusando  de  la  cónñfinza  que  ya  tenia  con  su  jefo^  se  diri- 
gió á  él  con  ademan  resuelto  y  le  dijo: 

— Perdonad,  señor  conde,  pero  he  oído  hablar  á  ese 
venerable  raonge  de  ciertos  preparativos,  y  como  ignoro  . 
de  qué  ceremonia  se  trata... 

— Me  pedís  que  os  explique  y  os  descubra  este  'nuevo 
misterio. 

— Os  ruego  no  más  con  el  respeto  debido. 

— Sabed,  pues,  que  sa  trata  de  efectuar  las  bodas  de  la 
señorita  Leonor  de  Guilion  con  mi  fiel  y  cariñoso  amigo 
Polioni. 

— ¡Ah! 

— Dios  los  bendiga. 

—  ¡Amen! 

— ¿Os  es  grata  la  noticia? 
— En  extremo. 
— ¿Y  os  sorprende? 
— Por  el  contrario. 

—  ¡Ahí  Sabíais... 

— Sabíamos,  señor  conde,  que  ambos  jóvenes  se  amaban 
con  extremo  y  que  el  padre  de  la  dama  se  oponia  á  tan  di- 
choso enl¿ice.  - 

— Y  que  por  eso  consintió  en  huir... 

— Cierto. 

— Ale  place  veros  tan  enterados  de  los  asuntos  que  me 
atañen. 

— Yo  fui,  señor,  quien  les  dije... 

— No  os  pese,  Lherbíer  amigo. 

Pero  señor  conde, — interrumpió  en  voz  baja  el  caza- 
dor furtivo  aproximándose  á  Buridan: — ¿de  veras  os  inspi- 
ra completa  confianza  ese  clérigo,  fraile,  monge  ó  lo  que 
sea?  • 
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— ¿Por  qué  lo  preguntáis? 
— Porque  la  verdad,  á  mí... 
— ¿Os  parece  sospechoso? 
— En  extremo. 
— ¿Qué  teméis? 

— Lo  que  debemos  temer  en  las  actuales  circunstancias: 
una  delación  cobarde. 
— iBab! 

— No  os  fiéis,  señor.  La  aldea  está  tan  próxima  y  en- 
cierra tantos  soldados  adictos  al  rey  el  castillo  de  Gai- 
llard... 

— Tranquilizaos.  Ni  el  fraile  nos  bará  traición  ni  aun 
cuando  intentase  bacerla  nosotros  le  daríamos  tiempo  para 
efectuarla. 

—En  fin... 

— Más  debemos  temer  de  una  imprudencia  por  parte 
de  los  aldeanos  que  trascurren  por  el  valle,  y  los  cuales 
pueden  muy  bien  sorprendernos  impensadamente  viniendo 
á  orar,  como  tienen  por  costumbre,  ante  su patrona la  Vir- 
gen de  la  Consolación. 

— Y  para  evitar  esa  sorpresa,  ¿qué  debemos  hacer? 

— Colocar  centinelas  invisibles  en  derredor  de  la  ermita, 
en  tanto  que  tiene  lugar  la  ceremonia. 

— Habéis  pensado  bien,  señor.  Yo  mismo... 

— No,  Lherbíer;  vuestra  presencia  es  necesaria  en  la  ca- 
pilla. Que  hagan  ese  servicio... 

— ¿Pablo  y  Santiago? 

—Sí. 

— En  el  momento.  ¡Hola,  camaradas! 
Lherbíer  se  aproximó  á  los  aventureros  para  comuni- 
carles las  órdenes  de  su  jefe,  en  tanto  que  este  tomaba  de 
la  mano  al  silencioso  Polioni,  lo  hacia  salir  de  la  casita 
blanca,  lo  conduela  al  huerto  y  le  decia: 
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— Ea^  hijo  mió,  es  llegado  el  momento  de  darme  la. 
mayor  prueba  de  abnegación  y  cariño. 

— ¿La  mayor? — preguntó  el  joven  escudero  sonriendo 
melancólicamente. 

— Sí,  Polioni. 

— ¿Me  exijís  la  vida? 

— No,  porque  tu  vida  me  es  preciosa  y  necesaria. 
— ¿Qué,  pues,  señor? 

— El  sacrificio  de  la  mujer  á  quien  vas  á  llamar  esposa 
dentro  de  breves  minutos. 
— No  cpmprendo... 
— Escúchame. 
— Escucho,  escucho  atento. 

— Abusando,  no  de  la  potestad  que  tengo  sobre  tí,  hija 
mió,  pero  sí  de  la  amistad  eterna  que  solemnemente  nos 
juramos  una  noche  pocos  momentos  antes  de  caer  yo  en 
manos  del  despiadado  gobernador  de  Gisors,  te  condené 
no  ha  mucho  á  perder  la  libertad  que  gozas  uniéndote  á 
una  mujer  á  quien  no  amas,  y  abusando  de  nuevo  ahora  te 
condeno... 

— ¿A  qué,  señor? 

— A  que  vivas  por  siempre  separado  de  ella  sin  ha- 
ber sido  dueño  ni  una  sola  vez  de  los  encantos  que  ate- 
sora. 

— ¡Ah!  ¡Ah!  ¿Me  condenáis  á  la  viudez  apenas  sea  ca- 
sado? 
—Sí. 

— ¡Loado  sea  Dios! 
— ¡Cómo!  ¿Te  alegras? 

— Como  se  alegra  el  cautivo  que  vé  al  fin  rotas  sus  ca- 
denas. 

— ¿Tan  odiosa  te  es  Leonor? 

— Odiosa  no^  porque  es  un  ángel  de  candor  y  de  inocen- 
Tomo  í.  33 
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cía,  pero  indiferente...  mucho^  porque  no  la  amo  ni  la  ama- 
ría nun'ca. 

— ¿Es  posible? 

— Os  lo  he  jurado. 

— Siendo  tan  bella... 

— ¡Bah!  Mi  corazón  permanece  insensible  á  sus  en- 
cmitos. 

— Amándote  con  tal  delirio. . . 

— Sus  halagos  y  caricias  serian  para  mí  una  tortura  in- 
soportable. 

— ¿Es  posible,  te  vuelvo  á  preguntar? 

—Y  tan  posible,  señor. 

— Eres  de  hielo,  Polioni. 

—De  hielo...  ¡Ají 

— ¿Qué  me  quiere  decir  ese  suspiro? 

— Que  me  tratáis  cruel  é  injustamente. 

— Perdóname,  hijo  mío:  no  fué  mi  intento... 

— Harto  sabéis  que  tratándose  de  otras  afecciones^  mi 
corazón  es  de  fuego. 

— Sí,  lo  sé,  me  has  dado  pruebas  de  ello. 

— Y  os  daré  cuantas  sean  necesarias. 

— Bien,  Polioni,  bien;  pero  volvamos  al  asunto  principal 
que  provoca  esta  secreta  conferencia  entre  los  dos: 
— Volvamos:  ya  os  escucho. 

— Supuesto  que  ningún  pesar  te  causará  vivir  separado 
de  tu  joven  y  hechicera  esposa^,  debe  serte  indiferente  la 
suerte  que  corra  en  adelante. 

— ¿Quién? 

— Leonor. 

— jEso  nol 

— jCómo! 

— Si  por  mi  causa  muriese... 

— ^0  se  trata  de  atentar  contra  su  vida. 
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— ¿Pues  de  qiió  se  trata^  señor? 

— De  privarla  por  algún  tiempo  de  la  libertad. 

— ¡Ohl 

— De  convertirla  en  un  instante  en  reina  de  Navarra  para 
que  Margarita  de  Borgoña  pueda  convertirse  en  la  hija  na« 
tur  al  del  rey  Felipe  el  Hermoso. 

— No  comprendo... 

— ¿Será  posible? 

— ¡Ah!  ¿Se  trata  de  que  Leonor  penetre  en  el  calabozo 
de  la  reina  para  quedar  en  él  en  tanto  que  Margarita 
huye... 

— De  eso  se  trata^,  Polioni. 

— ¿Y  es  fácil  llevar  á  cabo  una  sustitución  semejante? 

— Muy  fácil. 

— ¿Consentirá  Leonor? 

— Forzoso  es  que  consienta  si  la  reina  á  de  salvarse. 

— jOhl  Me  extremezco  al  pensar... 

— Nada  temas  por  ella^,  porque  una  vez  descubierto  el 
engaño  el  gobernador  de  Gaiilard  lo  notificará  al  monarca, 
y  cuando  después  del  interrogatorio,  al  que  indudablemeíi- 
te  será  desde  luego  sometida,  toda  la  verdad  conozca  el  rey, 
¿qué  hará  este  de  su  nija?  ¿Someterla  al  tormento?  imposi- 
ble. ¿Condenarla  á  muerte?  menos.  ¿Dejarla  sepultada  en 
los  calabozos  de  Gaiilard?  tampoco. 

— Tenéis  razón;  por  ese  lado  debemos  estar  tranquilos. 

— Todo  lo  tengo  calculado,  Polioni. 

— Pero  Leonor  es  fácil  que  resista. 

— Ella  te  ama  con  delirio  y  accederá  á  tus  súplicas. 

— lOhl 

— Apela  á  todos  los  recursos  que  te  sugiera  el  talento. 
— ¡Cruel  misión  me  encomendáis! 
— Las  circunstancias  lo  exigen. 
— j  Pobre  niñal 
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— ¿La  compadeces? 
—Sí. 

— ¿No  me  has  dicho  que  ningún  amor  te  inspira? 

— Pero  me  inspira  lástima. 

— Te  veo  vacilar  y  me  disgusta. 

— ¿Vacilar?  No...  Vedme  resuelto  á  todo,  á  todo  con  tal 
de  complaceros. 
— ¡Bravo,  hijo  mió! 
— ¿Cuándo  la  debo  proponer. . . 

— Después  de  la  ceremonia,  después  que  te  pertenezca 
-en  cuerpo  y  alma,  cuando  nada  pueda  negar  á  su  señor 
natural  y  esposo  idolatrado. 

—Está  bien. 

— Cuenta  que  esta  noche  misma  la  reina  de  Navarra 
debe  aspirar  el  libre  y  embalsamado  ambiente  de  estos  de- 
liciosos valles. 

— jDios  proteja  nuestra  empresa! — murmuró  Polioni  con 
grande  abatimiento  y  esperimentando  crueles  remordi- 
mientos por  el  crimen  no  consumado  todavía. 

Amo  y  criado  abandonaron  el  huerto  del  solitario  del 
valle  sin  pronunciar  una  palabra  más. 

Media  hora  después  Polioni  era  el  esposo  de  la  sinven- 
tura  Leonor,  y  Buridan  habia  dado  el  primer  paso  en  la 
senda  de  su  terrible  venganza. 


CAPITULO  XVII. 


Casada,  doncella  y  mártir. 


—  ¡Tuya.. .  soy  tuya  para  siempre^  mi  bien  idolatrado!  — 
exciamó  Leonor  con  pasión  loca  y  arrojándose  en  brazos 
de  su  esposo  cuando  quedó  sola  con  él  en  la  primera  estan- 
cia de  la  casita  blanca  después  de  salir  del  templo  de  la 
Virgen^  ante  cuyo  altar  habia  pronunciado  el  si  que  debia 
encadenarla  á  la  desgracia  hasta  el  último  suspiro  de  su 
yida. — Soy  tu  esposa^  ta  dulce  compañera,  tu  esclava  su- 
misa y  obediente,  el  ángel  que  te  consolará  cuando  estés 
triste^  la  amiga  inseparable  dispuesta  siempre  á  participar 
de  tus  dolores  y  alegrías. 

— ¡Mia...  eres  mia! — pudo  solo  contestar  el  pobre  Polio- 
ni  que  estaba  pálido,  convulso,  aterrado  ante  su  propia 
obra,  con  el  fénsamiento  fijo  en  el  fondo  de  los  calabozos 
de  Gaillard,  y  careciendo  de  fuerzas  y  valor  para  corres- 
ponder á  las  caricias  apasionadas  de  su  víctima. 

— ¿No  te  anonada  el  peso  de  tanta  felicidad,  Ange- 
lo mió? 
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-jAyiSí. 

— ¿No  la  crees  superior  á  nuestras  fuerzas? 

— La  creo  tanto,  que... 

— Temes  morir...  ¿verdad? 

— Sí,  mas  nada  me  importaria. 

— ¡Cómo! 

— jAy  Leonor! 

— ¿Suspiras,|Angelo? 

— El  esceso  de  felicidad  que  gozo  en  tus  amantes  brazos, 
pudiendo  arrojarme  en  ellos  sin  temor  de  que  nadie  me  lo 
impida,  me  oprime  el  corazón  de  un  modo  extraño. 

— ¿Qué  dices? 

— Y  me  lo  oprime  también... 
— Acaba. 

— La  idea  de  perderte. 

— ¡Cielos! 

-lAy! 

— ¿Hablas  de  perderme?  ¿Hablas  de  perderme  cuando 
según  tú  mismo  acabas  de  decir  con  gran  verdad,  nadie, 
absolutamente  nadie  tiene  derecho  á  separarme  de  tu  lado? 

— Leonor. . . 

— ¿Qué  temores  te  asaltan? 

— ¡Oh!  No  me  atrevo  á  confesártelo. 

— ¿Nos  amenaza  algún  peligro? 

— Sí,  Leonor  mia.  ..jj.  ^jt- 

— ¡Y  me  lo  ocultabas I 

— ¡Perdón! 

— Pero  no  importa...  todavía  es  tiempo  de  decírmelo. 
Habla,  habla.  ¿Qué  clase  de  peligro  nos  amaga?  ¿En  qué 
consiste  esa  desgracia  que  me  anuncian  tus  suspiros,  tu 
palidéz  y  ese  temblor  extraño  que  te  apresa? 

— ¿No  lo  adivinas? 

— Quisiera  morir  antes. 
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—Esa  desgracia  consiste  en  nuestra  separación  que  debe 
tener  lugar  hoy  rnismo. 
— ¡Cielos! 

—La fatalidad  lo  quiere. 
—¡Olí  Dios  mió.  Dios  mió! 
— Leonor  querida...  ¡perdón! 

— ¿Luego  eres  tú,  tú  quien  me  repudia  apenas  me  has 
halagado  con  el  título  de  esposa,  tú  quien  me  aleja,  tú 
quien  me  condena  á  una  muerte  cruel,  lenta  y  horrible? 

—No,  no. 

— ¿Pues  quién? 

— La  fatalidad. 

— ¡Me  engañas! 

— Escúchame... 

— ¡Ah!  Todo  lo  comprendo...  todo.  Me  has  mentido 
amores  por  compasión  sin  duda,  consentiste  en  mi  fuga 
temeroso  de  que  impidiese  la  vuestra,  has  hecho  que  un 
sacerdote  bendiga  nuestra  unión  por  un  capricho  pasagero, 
pero  ahora  que  el  capricho  á  quedado  satisfecho,  ahora 
que  nada  puedes  temer  de  mí,  ahora  que  te  soy  inútil, 
ahora  que  solo  puedo  servirte  de  estorvo,  me  repudias,  me 
desprecias,  me  arrojas  de  tu  lado  y  me  condenas  á  una 
desesperación  sin  límites. 

— Leonor...  . 

— Ten  el  valor  necesario  para  confesar  tan  terrible  ver- 
dad y  me  verás  dejarte  en  paz  y  libre  para  volver  á  Gisors, 
de  donde  jamás  debí  salir. 

— Excúchame  por  piedad. 

— ¡Piedad!  Cuán  poca  tuviste.  Angelo,  de  esta  pobre 
mujer  que  todo  lo  sacrificó  por  tí,  creyendo  que  el  sacrifi- 
cio te  era  grato. 

— ¿Me  escucharás  al  fin  con  calma? 

—¡Cruel!  ¡Cruel! 
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— ¡Oh!  No  prosigas  acusándome  de  un  crimen  que  no  he 
soñado  cometer^  ó  harás  que  me  vuelva  loco. 

— ¿Que  no  has  soñado  cometer? — preguntó  la  cuitada 
niña  abrigando  un  resto  de  esperanza. 

—No. 

— ¿Por  ventura  no  lo  has  cometido  ya? 
— No,  y  mil  veces  no. 

— ¿No  acabas  de  pronunciar  la  palabra  separación 
cuando  apenas  el  sacerdote  nos  ha  unido  con  lazos  indiso- 
lubles? 

— La  he  pronunciado^  sí. 

—  ¡Ah! 

— Pero  la  he  pronunciado  obedeciendo  los  crueles  man- 
datos de  mi  destino  adverso. 
— No  comprendo... 

— Solo  te  hablé  de  una  ausencia  limitada. 
— ¿Será  cierto? 

— De  una  separación  por  breves  dias... 
— Y  yo  loca... 

— Dudaste  de  mi  amor  sin  límite?,  dulaste  de  mi  fé  de 
caballero,  diste  al  olvido  cuantos  juramentos  pronuncié 
un  dia  á  tus  plantas,  y  me  acusaste  de  traidor,  de  perjuro 
y  fementido. 

— Angelo... 

— Y  me  llamaba  cruel  en  tanto  que  desgarraba  mi  apa- 
sionado corazón  sin  lástima  ni  piedad. 

— ¡Oh!  Ahora  es  á  mí  á  quien  toca  implorar  perdón 
puesta  de  hinojos. 

— Levanta... 

 No,  esposo  mió,  no  me  alzaré  de  tus  plantas  sin  obte- 
ner perdón  por  mi  involuntaria  falta. 

 Y  bien...  yo  te  perdono. 

—¿Y  dás  al  olvido... 
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—Todo. 

— ¿Y  desechas  tus  enojos? 
— Los  desecho  desde  luego. 
— ¿Y  me  amas^  Angelo? 

— Más...  muíiho  más  que  hace  un  instante  te  amaba. 
— ¡Oh,  gracias,  gracias,  esposo  idolatrado I 
— Leonor  mia... 

— Tu  Leonor,  sí...  tu  esclava...  tu  todo  en  este  mundo. 
¿Verdad,  mi  bien? 
.  — ¿Y  lo  dudas?. 

— No,  ya  no  quiero  dudar  de  tí,  como  tú  tampoco  dudar 
debes  de  esta  pobre  mujer  que  no  ha  cometido  otro  crimen 
que  amarte  con  pasión  loca. 

— Lo  sé,  lo  sé. 

— Mas  ahora  que  he  vuelto  á  la  razón,  dime,  revélame 
la  causa  que  obliga  á  separarnos  siquiera  sea  momentá- 
neamente. 

— Eso  no,  Leonor  mia. 

— íCómo! 

— Nada  ya  te  revelarán  mis  labios, 

— Me  crees  indigna... 

— No,  pero  te  creo  incapaz  dé  un  sacrificio. 

— ¿Es  posible? 

—Lo  que  antes  quise  implorarte  de  rodillas  es  un  sa- 
crificio inmenso,  capaz  de  agotar  las  fuerzas  de  la  mujer 
de  espíritu  más  fuerte,  pero  he  conocido  que  el  mucho  amor 
debilitó  tu  pecho,  y  por  eso  desisto... 

— ¡Nunca!  Yo  iio  quiero  que  desistas,  esposo  mió,  yo  te 
suplico  que  me  exijas  la  vida  si  el  sacificio  de  mi  pobre 
vida  es  necesario  para  obtener  el  triunfo  de  esos  misterio- 
sos proyectos  que  intentas  llevar  á  cabo  en  unión  de  tu  no- 
ble padre  y  de  esa  gente  que  nos  sigue...  yo  necesito  pro- 
barte que  soy  capaz  del  acto  de  abnegación  más  sublime. 
Tomo  I.  36 
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— ¿Qué  escucho? 
— Me  creías  débil... 
— Leonor... 

— Habla^^ querido  esposo  miO;,  habla. 
— Mas... 

— ¿Es  cierto  que  proyectáis  una  gigantesca  empresa? 
—Y  bien;,  sí. 

— Contadme^  pues^  como  aliada  fiel,  leal  y  decidida.  - 

— ¿A  tí,  pobre  ángel? 

— A  la  esposa  de  Angelo  de  Bournonwille. 

— ;Ah! 

— No  ignoro  que  estáis  cercados  de  peligros  y  quiero 
participar  de  todos  ellos  para  tener  mañana  algan  derecho 
para  participar  también  del  triunfo'. 

— Leonor  querida... 

— Inicíame  en  el  secreto.  Angelo  mío. 

— ¿Tú  lo  q'uieres? 

—Sí. 

— Pues  bien,  se  trata  de   dar  libertad  esta  misma 

noche  

— ¿A  quién? 

— A  la  reina  de  Navarra,  Margarita  de  Borgoña. 
Leonor  no  pudo  reprimir  un  grito  de  sorpresa. 

— ¿A  la  reina  de  Navarra? — preguntó  con  estupefacción 
y  colocando  dulcemente  sus  manos  sobre  los  hombros  de 
Políoni.  • 

—Sí. 

— ¿La  esposa  de  mi  hermano  Luís? 
— La  misma. 

—  ¡Cielos!  ¿Pues  no  murió  esa  sin  ventura  reina  algu- 
nos días  después  de  haber  intentado  salvarla  del  castillo 
de  Gisors? 

— NO;  puesto  que  gime  en  prisiones... 
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—¿Dónde? 

— No  lejos  de  aquí. 

—¿Dónde?  ¿dónde? 

— En  el  castillo  de  Gaillard. 

— ¡Ah! 

— Mi  padre  que  conoce  su  inocencia,  que  sabe  la  cruel- 
dad con  que  es  tratada  por  su  esposo  y  que  no  ignora  lo 
mucho  que  la  aborrece  el  rey  su  suegro  por  un  capricho 
incalificable,  á  jurado  ponerla  en  libertad  y  levantar  ban- 
dera en  defensa  de  sus  derechos  hollados. 

— Y  debe  cumplir  su  juramento. 

— ¿Verdad  que  sí,  Leonor  mia? 

— Tal  creo  yo. 

— Y  tal  creemos  todos  los  que  apoyamos  su  causa  noble 
y  santa. 

— Bien,  bien. 

— Por  eso  esta  misma  noche... 
— ¿Penetrará  en  Gaillard? 

— Y  arrancará  á  la  reina  del  poder  de  los  tiranos. ^ 
— ¿Con  «vrelencia? 
— Con  astucia. 

— ¿Tiene  esperanza  de  salir  airoso  con  su  empresa? 
— Sí,  mientras  le  ayude  una  mujer  heróica. 
— ¿Y  esa  mujer... 
—La  anda  buscando. 

— Pues  vé,  notifícale  que  acabas  de  encontrarla  en  tu 
esposa  Leonor,  Angelo  mió. 
— ¿Qué  escucho? 

— Yo  seré  la  heroína  que  hace  falta. 
— ¡Imposible! 
—Yo,  sí. 

— ¿Sabes  á  lo  que  te  espondrias? 
— Nada  quiero  saber. 
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— A  quedar  presa  en  lugar  de  la  reina  do  Navarra. 
—¿Y  bien? 

—  ¿No  te  aterra  la  idea... 

— ¿De  quedar  por  algún  tiempo  sepultada  en  un  lóbrego 
calabozo?  No. 

— ¿Y  la  de  perderme? 

—  jAy!  Esa... 

— Desiste,  desiste,  Leonor  mia. 

— ¿Con  que  es  decir  que  si  acepto  el  sacrificio  me  espon- 
go á  no  verte  jamás? 
— Eso  no. 

— ¿Acudirias  tú  en  socorro  de  la  infeliz  cautiva? 
— Con  un  ejército  si  necesario  fuese. 
— ¿Es  de  veras? 
—¿Y  lo  dudas? 

— ¿Conspirarías  sin  trégua  ni  descanso  por  rescatar  á  tu 
Leonor? 

— Con  más  ahinco  que  conspiro  por  libertar  á  Margarita 
de  Borgoña. 
— ¿Y  tu  padre? 

— También,  porque  te  ama  entrañablemente  y  porque 
te  es  deudor  de  la  libertad  y  la  vida. 

— Entonces...  ya  no  dudo, — exclamó  Leonor  con  berói- 
ca  resolución.  [i 

— ¿Estás  resuelta? 

— Sí,  esposo  mió. 

— ¿Y  no  temes... 

— Acaba. 

— Que  el  rey  al  descubrir  el  artificio  lleve  la  crueldad 
basta  el  extremo  de  atentar  contra  tu  preciosa  vida? 
— ¿Temes  tú  eso.  Angelo? 
—No. 

— ¿Lo  teme  el  conde? 
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— Tampoco. 

— ¿Y  en  qué  fundáis  la  esperanza... 
— En  lo  que  tú  debes  fundarla. 
.  —Sí,  sí. 
— La  fundamos  en  la  piedad  parternal. 
— También  yo... 

— Felipe  el  Hermoso  no  es  Nerón,  aunque  hay  muchas 
gentes  que  lo  apellidan  tal,  y  Nerón  no  hubiera  llevado 
la  crueldad  al  extremo  de  sacrificar  sus  hijos  á  una  bárba-  * 
ra  venganza. 

— jimposiblel 

— Por  eso  confiamos... 

— Que  me  pertlonará^  sí...  ¿quién  lo  duda? 

— En  esa  seguridad  no  vacilamos  en  aceptar  tu  heróico 
sacrificio. 

— Angelo... 

— Sacrificio  inmenso,  doloroso,  que  por  el  pronto  des- 
garra nuestros  amantes  corazones,  y  al  cual  te  viviremos 
eternamente  agradecidos. 

— ¿Hablas  de  reconocimiento  tratándose  del  cumpli- 
miento de  uno  de  los  deberes  más  sagrados  de  la  esposa 
para  con  el  esposo? 

— Leonor  mia... 

— Yo  no  quiero  que  me  agradezcas  nada.  Angelo;  yo 
solo  ambiciono  que  me  ames  siempre  con  igual  pasión  que 
ahora  me  amas. 

— ¿Y  duda"s  que  te  amaré  más?...  mucho  más? 

— Más  es  imposible,  á  juzgar  tu  corazón  por  el 
mió. 

—iOh! 

— ¿Verdad,  mi  bien? 

— Sí,  sí;  tú  lo  has  dicho;  nuestra  pasión  se  ha  remonta- 
do á  lo  infinito  y  es  imposible  ascender  otro  peldaño  más 
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de  esa  escala  de  luz  formada  por  los  ángeles  moradores  de 
la  mansión  impírea. 

— jAy!  ¡Si  tan  imposible  fuese  descender  por  ella! 

— ¡Cómo!  ¿Dudas  de  tí  misma? 

--No. 

— Tampoco  dudes^  pues,  de  tu  esposo  idolatrado. 
— ¿Dudar?  Antes  morir,  te  lo  repito. 
— Sin  embargo,  no  ha  mucho... 
— ¡Oh!  No  me  recuerdes  el  pasado. 
.  — ¡Tienes  remordimientos! 
— Angelo... 
— ¡Pobre  ángel! 

— Dime,  dime  lo  que  crees  que  sucederá  tan  luego  como 
el  rey  mi  padre  sepa  que  yo  le  hé  sido  traidora  hasta  el 
punto  de  facilitar  la  fuga  de  la  reina  de  Navarra. 

— -Creo  que  se  irritará  muy  mucho. 

— ¿Y  después? 

— Que  su  cólera  cederá  gradualmente  para  dar  lugar  á 
la  admiración... 
— ¿Y  luego? 

— Que  mandará  sin  pérdida  de  tiempo  que  te  saquen 
de  Gaillard  para  trasladarte  á  la  córte,  á  su  presen- 
cia... 

—Y  allí... 

— Te  recriminará  en  un  principio,  te  amenazará  con  el 
casligo  que  las  leyes  imponen  á  los  traidores,  te  afeará  la 
falta  que  él  llamará  crimen,  cometida  en  el  acto  de  aban- 
donar á  tu  supuesto  padre  por  seguir  á  un  hombre  á  quien 
debe  considerar  como  enemigo,  pero  'después  enternecido 
al  ver  tus  lágrimas  y  escuchar  tus  súplicas,  conmovido  al 
contemplar  tanta  belleza  y  candor  como  atesoras,  vida 
mia,  obedeciendo  al  fin  los  impulsos  de  la  sangre,  te  per- 
donará gustoso,  se  arrojará  en  tus  brazos,  te  llamará  su 
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hija  delante  de  todo  el  mundo  y  no  consentirá  que  te  se- 
pares de  su  lado. 
— iOhDios! 

— Hé  aquí  en  resúmen  esplicado  lo  que  sucederá  algu- 
nos dias  después  de  nuestra  cruel  separación. 
— ¿Con  que  debo  confesárselo  todo? 
— Todo^  absolutamente  todo. 
— Nuestros  amores ... 
—Sí. 

— Nuestro  matrimonio.... 
— También. 

— ¿Y  sino  me  perdona  el  haber  dispuesto  de  mi  mano 
sin  su  consentimiento? 

— Tú  sabrás  conmover  su  régio  pecho. 
— ¿Y  me  perdonará? 

— ¿Quién  lo  duda?  Un  padre  perdona  todos  los  extravíos 
de  sus  hijoSj  y  el  rey  Felipe  el  Hermoso  es  accesible  más 
que  nadie  á  perdonar  las  faltas  amorosas^  porque  él  tam- 
bién... 

— Sí,  á  cometido  muchas. 

— Tantas  víctimas  cuentan  sus  amores... 

—¡Oh! 

— Tu  pobre  madre... 

— ¡Ay!  No  me  hables  de  mi  madre  en  tan  supremo  ins- 
tante... .  - 

— Tienes  razón,  esposa  mia:  respetemos  su  memoria,  tan 
sagrada  para  mí  como  para  tí  lo  es. 

— ¡Madre  querida! 

— ¿Qué  veo?  ¿Lloras? 

— Perdóname,  Angelo  amado,  perdóname  este  dulce  de- 
sahogo que  tanto  bien  me  causa. 

—  ¡Oh!  Pues  siendo  así,  llora,  llora  cuanto  gustes,  Leo- 
nor idolatrada  que  yo  enjugaré  anhelante  las  líquidas  per- 
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las  que  derramas  de  tus  azules  y  hecliiceros  ojos  con  el  ar- 
diente fuego  de  mis  amantes  lábios.  • 
— Mi  bien... 

— Llora,  llora  en  mis  brazos  confiada  si  el  llanto  te  es 
benigno. 

— No,  ya  no  más  lágrimas,  no  más  debilidad,  no  más 
flaqueza  cuando  tan  próximo  está  el  cruel  momento  de  so- 
par are  os... 

— Hasta  un  dia  más  feliz  y  no  lejano. 

— jAy!  ¿Brillará  para  mí  el  sol  de  ese  dia  venturoso? 

— ¿De  nuevo  dudas? 

—  ¡Perdón,  perdón! 

— I  Qué  d olorosa  lucha! 

— No  te  mortifiquen  mis  palabras. 

—  ¡Ah! 

: — Mq  decias  antes  que  abrigabas  la  esperanza. . . 
—¿De  qué? 

— De  que  mi  padre. y  señor  me  perdonará  la  falta... 

— ¿De  haber  unido  tu  suerte  con  la  mia? 

—Sí. 

— Te  perdonará,  Leonor,  yo  te  lo  abono. 

—¿Y  á  tí? 

-¡Ay! 

— ¿Temes  que  no? 

— Lo  temo  por  ser  partidario  de  Margarita  de  Borgoña. 
— Yo  imploraré  tu  perdón. 

— Y  lo  conseguirlas,  no  lo  dudo,  si  al  punto  abandona- 
se las  banderas  de  mi  padre  para  arrojarme  á  sus  régias 
plantas,  pero  eso  es  imposible  porque  ambos  hemos  jura- 
do luchar  hasta  vencer  ó  morir  por  la  causa  de  esa  sinven- 
tura  reina. 

—¡Oh! 

— Y  venceremos  con  el  ayuda  del  cielo. 
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— Pero  hasta  tanto... 

— El  rey  me  considerará  traidor...  indigno  de  ser  tu 
esposo. 

— ¡Dios  miol 

— Mas  al  brillar  el  sol  de  la  justicia,  brillará  igualmen- 
te para  todos,  y  cuando  los  rencores  se  aplaquen  ó  despa- 
rlzcan  por  completo,  la  faz  de  las  cosas  cambiará  muy 
mucho,  los  enemigos  se  trocarán  en  amigos,  los  traidores 
en  leales,  y... 

— Tú  serás  digno  de  mi  pobre  mano. 

— Tan  digno  como  lo  creo  ser  en  este  instante,  siquiera 
sea  por  el  mucho  amor  que  te  profeso. 

— Sí,  sí;  merecedor  eres  de  la  mano  de  una  reina. 

— ¿Que  tal  digas? 

—  ¡Dios  mió!  ¡Cuándo  cesarán  esos  rencores  políticos 
que  tantas  víctimas  hacen! 

— Nunca  por  desgracia,  Leonor  mia. 
-¡Ay! 

— Pero  la  causa  que  hoy  me  hace  aparecer  como  trai- 
dor á  los  ojos  del  monarca,  cesará  muy  pronto,  no  lo  du- 
des, y  entonces. . . 

— ¡Ah,  qué  idea! 

— ¿Te  ocurre  una  idea? 

— Feliz  á  lo  que  creo. 

— ¿Para  poner  un  pronto  término  á  la  desventura  de 
Margarita  y  á  mi  alejamiento  de  la  gracia  de  tu  padre? 
—Sí. 

— Explícate. 

— ¿Tan  grande  es  el  crimen  cometido  por  esa  pobre  rei- 
na, á  quien  tanto  amo  ya  sin  conocerla,  que  no  pueda  ser 
perdonado  por  su  esposo? 

— ¿Crimen?  Ninguno  ha  cometido  la  cuitada. 

— ¿Es  de  veras? 
Toiio  I.  37 
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— Si  tu  hermano  LiiiselHutin  la  aborrece  tanto,  la  repu- 
dia de  sí  y  la  persigue  con  tan  cruel  encarnizamiento,  solo 
es  por  rivalidades  de  familias. 

-~¡Ah! 

— La  casa  de  los  Valois  está  hoy  en  guerra  con  la  de 
Borgoña. 

— Comprendo.  • 
—Y  por  eso... 

— ¡Qué  crueldad!  Pero  alégrate,  Angelo  mió,  porque 
si  es  cierto  lo  que  dices,  pronto,  muy  pronto,  ¿lo  oyes, 
dulcísimo  dueño  mió?  cesará  esa  lucha  sangrienta,  cesarán 
esas  rivalidades,  esoá  ódios,  esa  separación  injusta  entróla 
esposa  y  el  esposo  y  esa  persecución  encarnizada  que  pesa 
sobre  los  partidarios  de  la  reina. 

— ¿Qué  escucho? 

— Cesará  porque  yo  tengo  poder  para  lograr  que  cese. 
— ¿Es  posible? 

— No  ignoras  que  Monseñor  Luis  estuvo  anoche  en 
Gisors. 

—  ¡Ah!  Cómo  ignorarlo,  si  mi  padre  estuvo  á  punto  de 
ser  víctima... 

— Pero  al  fin  se  salvó. 

— Sí,  gracias  á  tu  abnegación,  paloma  mia. 

— Angelo... 

— Prosigue,  Leonor,  prosigue. 

— Tampoco  ignoras  que  mostró  deseos  de  conocerme. 
— ¿Y  bien? 

—  Nuestra  entrevista  fué  tierna  y  apasionada  cual  deben 
serlo  las  de  dos  hermanos  >que  se  encuentran  y  se  ven  por 
vez  primera. 

— ¿El  rey  de  Navarra  te  declaró  que  sabia  los  lazos  que 

os  ligan? 

—No,  pero  me  dió  pruebas  de  ello  una  y  mil  veces. 


DR  LOS  CREÍMENES  .  295 

—  lOh! 

— Y  fueron  tantas  también  las  pruebas  de  fraternal 
cariño... 
— iOh!  ¡oh! 

— Que  acabó  por  prometerme... 
—¿Qué? 

— Trasladarme  á  la  corte  para  colocarme  bajo  la  inme- 
diata protección  del  rey. 
— '.¿Es  de  veras? 
— Y  aun  hizo  más. 
— Acaba...  acaba. 

— En  el  momento  de  despedirnos  me  juró  por  su  fé  d*e 
caballero  concederme  la  primera  gracia  que  le  pida^,  aun- 
que esa  gracia  encierre  la  petición  de  un  imposible  para 
otro  hombre  que  no  sea  un  rey. 

—  ¡Ah! 

— ¿Comprendes? 
— Sí^  sí. 

— Pues  bien^  cuando  me  encuentre  en  París^  cuando  mis  . 
súplicas  nada  alcancen  de  mipadre^  me  arrojaré  á  las  plan- 
tas de  mi  hermano^  le  recordaré  el  solemne  juramento  que 
pronunció  en  Gisors  y  le  pediré  la  paz  con  la  Borgoña,  la 
reconciliación  con  su  inocente  esposa  y  el  perdón  para  sus 
fieles  partidarios. 

— ¿Y  abrigas  la  esperanza  de  que  te  lo  concederá? 

— ¿Cómo  no? 

— Y'o  también,  vida  mia. 

— Un  rey  nunca  falta  á  lo  jurado. 

— Y  un  rey  que  ama  á  su  hermana  como  te  ama  á  tí  el 
de  Navarra,  ménos. 

— Sí,  sí. 

— ¡Oh  imponderable  criatura!  No  sabes  el  inmenso  bien 
que  acaban  de  causarme  tus  palabras. 


296  LA  TORRE 

— ¿Lo  ves.  Angelo?  Ahora  soy  feliz,  much.o  más  feliz 
que  hace  nn  instante. 

— También  yo  lo  soy,  Leonor  querida. 

— Ya  no  puedo  dudar  del  triunfo  de  nuestra  causa. 

— Yo  tampoco. 

— ¿Y  lo  creerás?  Ahora  siento  impaciencia  por  verme 
encerrada  en  los  lóbregos  calabozos  de  Gaillard. 
— ¡Oh!  No  digas  eso. 
— ¿Por  qué? 

— Aunque  estoy  convencido  de  que  ningún  peligro  cor- 
rerás en  ellos,  me  aterra  la  sola  idea... 
— ¿Ahora  eres  tú  quien  desmaya? 
~-¡Ayl 

^ — ¡Cobarde! — dijo  Leonor  con  encantadora  gracia. 
— Te  amo  tanto... 

— Por  amarte  con  igual  delirio  anhelo  precipitar  los 
acontecimientos  que  deben  sucederse  antes  de  reunimos 
para  no  volvernos  á  separar  jamás. 

— Jamás,  yo  te  lo  juro. 

— Pero  ¡oh  Dios!  te  has  olvidado  de  indicarme... 
— ¿Qué,  vida  mia? 

—El  cómo  he  de  penetrar  esta  noche  en  ese  sombrío 
castillo. 

— Todo  está  preparado  para  que  el  éxito  corresponda  á 
los  esfuerzos. 

— ¿Requiere  disfráz  tan  peregrina  aventura? 
— Por  supuesto. 
— ¿Debo  ir  sola? 
— Eso  no. 

» 

— ¿Tú  me  acompañarás? 
— Mi  padre  únicamente. 

— Me  alegro,  esposo  mió,  porque  así  no  desmayaré  en 
el  momento  supremo.  Ea,  mi  dulce  bien,  no  más  hablemos 
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de  intrigas^  de  peligros  y  de  horrores,  y  olvidando  por  un 
momento  lo  que  suceder  debe  esta  noche,  pensemos  en 
nuestro  amor  sin  límites  y  soñemos  embriagados  en  el 
porvenir  venturoso  que  nos  reserva  el  cielo. 

Polioni,  á  quien  la  emoción  ahogaba  á  pesar  suyo,  ni 
una  palabra  pudo  contestar  á  su  inocente  y  resignada  es- 
posa que  con  tal  confianza  le  hablaba  del  mañana,  y  estre- 
chándola en  sus  brazos  fuertemente,  é  imprimiendo  cien 
ósculos  de  fuego  en  sus  preciosos  labios,  fué  débil  hasta  el 
punto  de  verter  amargas  y  abundosas  lágrimas. 


CAPITULO  XVIII. 


Margarita  de  Borgoua  en  los  f  ahibczos  sublerráoeos  de!  caslillo  d© 

Gaillard. 


Preparadas  las  cosas  de  esta  suerte  y  en  tanto  que  llega 
para  el  esforzado  Buridan  la  liora  de  poner  en  ejecución 
su  gigantesco  y  atrevido  proyecto^  retrocedamos  un  tanto 
y  seamos  los  primeros  en  penetrar  en  la  formidable  forta- 
leza de  Gaillard  para  tener  ocasión  de  presentar  en  escena 
á  las  desventuradas  princesas  qué  en  ella  gemian  prisione- 
ras y  las  cuales  con  tanto  rigor  eran  tratadas  por  sus  in- 
flexibles esposos  Luis  el  Hutin  y  Carlos  el  Hermoso. 

Los  calabozos  de  ambas,  próximos  el  uno  al  otro  y  solo 
divididos  por  un  simple  tabique,  estaban  situados  en  los 
subterráneos  del  castillo,  y  eran  tan  lóbregos,  faltos  de  luz 
y  de  ventilación,  tan  húmedos,  reducidos  y  mal  sanos,  que 
parecía  imposible  que  en  ellos  pudiese  habitar  una  criatura 
humana  más  de  seis  ó  siete  dia?. 

Y  sin  embargo,  aquellas  débiles  3^  delicadas  mujeres, 
acostumbradas  desde  la  cuna  á  morar  en  espaciosas  y  per- 
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fumadas  cámaras,  á  pisar  blandas  alfombras^  á  reclinarse 
en  cómodos  sillones  de  terciopelo  y  oro,  á  dormir  en  sun- 
tuosos lechos,  á  comer  manjares  delicados  y  sabrosos,  á  ver 
la  luz  del  sol  y  á  aspirar  el  puro  y  embalsamado  ambiente 
de  los  deliciosos  jardines  de  un  palacio,  habitaban  en  aque- 
lla tumba  hedionda  y  pavorosa  hacía  nueve  ó  diez  meses 
sin  ver  otra  luz  que  la  que  despedía  una  lámpara  de  hier- 
ro pendiente  de  la  agrietada  bóveda,  aspirando  un  ambien- 
te fétido  y  ponzoñoso  que  jamás  se  renovaba,  sin  tener 
otro  abrigo  que  sus  rotas  y  sucias  vestiduras  convertidas 
en  asquerosos  harapos,  otro  sitial  que  las  fangosas  y  frias 
baldosas  del  pavimento,  otro  lecho  que  un  montón  de  paja 
trasformado  en  repugnante  estiércol,  y  otro  alimento  qiue 
un  pan  duro  y  un  cántaro  de  agua  cenagosa  é  insalubre. 

Apenas  osamos  á  creer  lo  que  la  historia  en  sus  pági- 
nas consigna  al  tratar  del  duro  cautiverio  sufrido  por 
Margarita  de  Borgoña  en  los  subterráneos  de  Gaillard 
desde  el  dia  en  que  fuá  trasladada  de  Gisors  hasta  el  mo- 
mento en  que  sus  despiadados  verdugos  pusieron  fin  á  su 
mísera  existencia  del  modo  trágico  y  horrible  que  más 
adelante  tendremos  ocasión  de  describir. 

Tantos  son  los  horrores  y  miserias  que  su  relato  en- 
ciera;  empero,  teniendo  en  cuenta  la  barbarie  de  aquellos 
tiempos  de  odioso  despotismo,  la  política  de  aquellos  hom- 
bres á  quienes  estaba  encomendado  el  gobierno  de  los 
pueblos  y  aquellas  leyes  hechas  esprofeso  para  satisfacer 
venganzas  reales  en  vez  de  estar  hechas  para  administrar 
recta,  pronta  y  equitativa  justicia,  no  debemos  considerar 
como  fábula  lo  que  como  real  y  verídico  anotaron  autores 
respetables  por  su  imparcialidad,  exactitud  nunca  desmen- 
tida y  amor  á  la  verdad  para  tratar  la  historia. 

Creyendo,  pues,  sin  ningún  género  de  duda  todos  Jos 
escesos  cometidos  por  Luis  Hutin  para  vengar  su  afrenta 
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debernos  creer  también  los  crímenes  perpetrados  por  Mar- 
garita de  Borgoña^  pero  sin  desconocer  tampoco  que  la 
expiación  escedió  á  la  culpa. 

Ya  sabemos  que  esta  infeliz  princesa  fué  tratada  en 
un  prkicipio  con  blandura  */  consideración  en  el  castillo  de 
Gisors  donde  tenia  por  calabozo  una  espaciosa  y  ventilada 
estancia  en  el  piso  superior  de  la  torre  de  los  Argiliéres, 
por  lecho  blandos  colchones  de  pluma^  y  por  alimento  re- 
galados y  abundantes  manjares_,  mas  tan  extrema  fué  la 
cólera  del  monarca  al  tener  noticia  de  que  habia  intentado 
fugarse  una  noche  para  esquivar  el  fallo  de  las  leyes^,  que 
ordenó  sin  pérdida  de  tiempo  su  traslación  á  Gaillard,  con 
esta  nota  escrita  de  su  puño  y  letra,  y  la  cual  dá  una  idea 
exacta  del  carácter  cruel  y  vengativo  que  muchos  histo- 
riadores le  han  negado,  sin  que  nosotros  lo  achaquemos  á 
parcialidad: 

— «Sea  sepultítda  en  el  calabozo  más  seguro^  tratada 
sin  piedad  alguna,  sin  otro  alimento  que  pan  y  agua, 
y  sin  otro  lecho  que  un  montón  de  paja  que  no  debe  rele- 
varse nunca.» 

La  órden  fué  ejecutada  por  el  gobernador  Renato  de 
Montesquieu  sin  faltar  en  lo  más  mínimo. 

La  culpada  se  llenó  de  espanto  al  penetrar  en  aquella 
tumba  pavorosa  que  la  destinaban  por  prisión,  y  no  pudo 
ménos  de  exclamar  con  congoja  y  desaliento: 
—  ¡Dios  de  bondad!  ¿Y  aquí  se  puede  vivir? 
El  calabocero  que  se  hallaba  presente,  que  se  llamaba 
Chavot,  y  que,  dicho  sea  de  paso,  tenia  una  horrible  cata- 
dura capaz  de  infundir  pavor  al  espíritu  más  fuerte,  se  en- 
cojió  de  hombros  por  toda  contestación. 

— Decid,  decid,  ¿se  puede  vivir  aquí  un  solo  dia? — pre- 
guntó de  nuevo  la  infeliz  princesa. 

— Otros  vivieron, — contestó  brutalmente  el  compadre 
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Chávot  valanceándose  con  blandura  sobre  sus  anchas  ca- 
deras. 

— ¿Cuántas  horas? 

— ¿Horas?  Diréis  años. 

— ¡Horror! 

— ¡Bah!  Otros  hay  peores  que  estos. 
— ¿Pero  dónde  está  el  lecho  que  se  destina  á  todo 
preso? 

— Allí, — dijo  el  carcelero  señalando  con  la  mano' la  paja 
hacinada  en  un  rincón. 
— No  lo  veo. 
—Allí. 

— ¿Aquel  montón  de  paja? 
— Aquel. 

— ¡Misericordia!  Los  tiranos  condenan  á  dormir  en  un 
montón  de  paja  inmunda  á  la  hermana  del  gran  duque  de 
Borgoña,  á  la  reina  de  Navara,  á  la  esposa  del  heredero 
del  trono  de  Francia,  cual  si  fuese  un  perro! 

Maese  Chavot  contempló  á  la  prisionera  con  estupefac- 
ción y  como  aquel  que  dice  para  su  coleto: 

— ¿Está  loca  esta  mujer? 

— Protesto  contra  tanta  crueldad  y  tiranía. 

— ¡Pesh! 

■  —¿Lo  oyes,  estúpido  carcelero?  Protesto  con  toda  la 
«nergía  de  mi  alma. 
-  — En  hora  buena. 
—Esa  cama  es  indigna  de  que  repose  en  ella  el  cuerpo 
de  una  reina. 

— ¡Bah!  Otras  hay  peores. 
— No  me  importa. 
— Y  la  tendréis  que  aceptar. 
—No...  ¡Nunca!  No  la  quiero. 
— ^Pues  dormiréis  en  el  suelo. 
Tomo  I.  38 
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— ¿Esto  más? 

—  Otras  mujeres  tan  delicadas  como  vos  durmieron. 
— ¡Miserable! 

—  íBahl 

— ¿Sabes  á  quién  estás  hablando? 
— A  una  mujer. 

— A  Margarita  de  Borgoña...  á  la  reina  de  Navarra» 

— Aquí  no  hay  más  rey  qufe  el  amo. 

— ¿Y  quién  es  tu  amo^  infame? 

— Mr.  Renato  de  Montesquieu. 

— ¿El  gobernador  de  este  castillo? 

—Sí. 

— Quiero  hablarle. 

— Mr.  Renato  no  híibla  nunca  á  sus  presos. 
— Hablará  esta  vez  á  la  nuera  de  su  rey. 
— Yo  digo  que  no. 

— ¡Miserable  y  mal  nacido  perro!  ¿Quién  eres  tú  para 
impedirlo? 

— ¿Quién  soy  yo?  Chavot,  el  calabocero  de  Gaillard. 

— ¿Y  te  han  colocado  aquí  para  martirizarme? 

— Yo  no  soy  el  verdugo;  cuando  os  deban  dar  martirio 
en  el  tormento^  vendrá  maese  Diderot. 

— ¡Misericordia!  ¿Qué  oigo?  ¿Has  dicho,  que  vendrá  el 
verdugo  cuando  deban  atormentarme? 

— Eso  he  dicho. 

T— Luego  deben... 

— Yo  no  lo  sé,  pero  aquí  nadie  se  escapa  de  las  manos 
de  maese  Diderot.  . 

—  ¡Oh  rabia!  Someter  al  tormento  á  una  princesa  de 
Francia...  á  la  noble  y  altiva  Margarita  de  Borgoña...  No 
lo  harán...  no  te  atreverás^  á  tanto,  rey  fementido,  mal 
cristiano  é  indigno  de  ceñir  una  corona.  . 

— ¡Eh!  ¡Eh! — gritó  Chavot  ajitando  el  manojo  de  llaves 
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que  tenia  en  la  mano  cual  si  fuesen  unas  disciplinas  pron- 
tas á  ceñirse  á  las  desnudas  espaldas  de  un  esclavo. — Ha- 
bla con  más  r^espeto  de  Monseñor^  mujer. 
— Llámame  señora^,  miserable. 

— Habla  con  más  respeto  digo^  ó  me  veré  obligado  á  po- 
nerte una  mordaza. 

— ¿A  mí?  —  exclamó  Margarita  en  el  parasismo  del 
Xuror. 

—A  tí. 

— jY  me  tutea! 

— Porque  soy  tu  amo. 
Margarita  al  escuchar  estas  palabras  creyó  volverse  lo- 
ca de  desesperación^  y  lanzando  una  imprecación  horrible 
j  asquerosa  aun  en  boca  de  la  mujer  más  impura  é  innoble, 
corrió  frenética  hacia  el  calabocero  con  intención  sin  duda 
de  abofetear  su  rostro. 

Chavot  permaneció  impasible^  pero  levantó  el  m.anojo 
de  pesadas  llaves  con  intención  también  de  descargarlas 
sobre  la  cabeza  de  la  reina. 

Margarita  que  conoció  el  peligro,  se  detuvo  á  tiempo^ 
pero  gritó  con  ronca  voz  y  acento  imperativo: 

— Vete,  infame,  vete  ó  no  respondo  de  mí  misma. 

— Cuidado,  mujer, — replicó  el  brutal  carcelero  sin  variar 
de  actitud. 

— Vete,  perro...  líbrame  de  tu  presencia. 

— Te  libraré  de  ella,  pero  será  por  poco  tiempo.  Mas  te 
advierto  que  ahora  qijie  te  conozco  bien,  ahora  que  sé  de  lo 
que  eres  capaz,  no  vendré  solo. 

— ¿Te  marcharás,  hijo  de  mala  madre? 

— Adiós,  pSuera.  Yo  juro  á  Dios  domesticarte  en  pocos 
dias. 

Y  dicho  esto  salió  cerrando  con  estrépito  la  puerta  del 
calabozo. 
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Aquello  era  el  colmo  de  los  insultos  que  pueden  infe-* 
rirse  á  una  reina  caida  y  sin  corona,  el  cáliz  de  la  amar- 
gura apurado  hasta  las  heces;  la  infamia  y  degradación 
mayor  porque  puede  pasar  una  mujer  que  desde  la  cumbro 
del  poder  desciende  paso  á  paso  el  último  peldaño  de  la  es- 
cala social. 

Y  sin  embargo,  aquella  terrible  escena  nada  tenia  de 
repugnante  comparada  con  las  que  se  sucedieron  más 
tarde. 

Margarita  que  desde  el  trono  á  que  fué  elevada  por  su 
belleza  sin  par  tan  celebrada  en  toda  Europa,  se  habia  en- 
tregado á  los  crímenes,  los  vicios  y  los  desórdenes  más  re- 
probados, y  más  dignos  de  censura  y  de  castigo  según  tuvi. 
mos  ocasión  de  demostrar  en  los  primeros  libros  de  esta  his- 
toria, habia  sabido  ocultar  la  deformidad  de  su  alma  y  las 
pasiones  ardientes  de  su  corazón  perverso  bajo  una  máscara 
hipócrita  que  la  hacia  aparecer  á  los  ojos  de  losménos  avi- 
sados como  un  ángel  de  candor  y  de  dulzura,  como  la  cria- 
tura más  tierna,  sensible  y  apasionada,  y  como  la  dama  más 
noble,  más  pulcra  y  de  elevados  pensamientos  que  pudiera 
existir  en  córte  alguna,  pero  cuando  la  faltó  el  único  hom- 
bre que  tuvo  algún  ascendiente  sobre  ella  para  imponer  al» 
gun  freno  á  sus  desórdenes  en  fuerza  de  consejos,  siquiera 
fuesen  dictados  por  el'egoismo  y  el  miedo;  cuando  vió  des- 
cubiertas sus  maldades  por  su  misma  cómplice  la  condesa 
Juana  de  Borgoña;  cuando  se  vió  espuesta  á  la  vergüenza 
pública,  tratada  con  rigor  por  su  suegro  el  rey  de  Francia, 
con  desprecio  por  su  esposo  Luis  el  Hutin  y  encerrada  como 
un  criminal  vulgar  en  el  fondo  de  un  calabozo  hediondo 
donde  no  se  guardaba  consideración  ni  á  fSfeexo  ni  á  su 
cuna,  arrojó  con  desden  y  altivez  la  máscara  de  hipocresía 
por  creerla  inútil  y  se  mostró  cual  era,  soberbia,  sanguinaria 
vengativa,  brutal  en  sus  acciones  y  escena  en  su  lenguaje. 
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Impúdica  hasta  el  cinismo,  no  hubiera  vacilado  un  mo- 
mento en  entregar  su  cuerpo  al  primer  hombre  que  exigie  - 
ra  sus  favores,  como  el  alma  á  Satanás  con  tal  de  satisfa- 
cer sus  desbordadas  pasiones,  porque  careciendo  de  virtud 
carecía  de  ideas  religiosas,  y  con  igu^l  facilidad  lanzaba 
un  insulto  al  rostro  del  hombre  más  honrado,  que  ^  una 
horrible  blasfemia  ó  maldición  á  los  objetos  más  sagrados 
y  dignos  de  veneración  y  respeto. 

Nos  atenemos  á  la  historia  para  reseñar  tantos  hor- 
rores, y  aunque  con  placer  eludiríamos  tan  penosa  tarea 
por  no  fatigar  el  ánimo  de  nuestros  caros  lectores,  el  deber 
de  cronistas  nos  obliga  á  proseguir  en  ella,  aunque  amor- 
tiguando en  lo  posible  el  vivo  colorido  de  tan  repugnantes 
cuadros. 

Escusamos  decir  que  Margarita  al  quedar  sola  entre 
aquellas  cuatro  paredes  de  granito,  húmedas,  frias  y  ne- 
gras, capaces  de  infundir  pavor  al  espíritu  más  fuerte,  se 
entregó  á  la  desesperación  más  extrema  y  á  las  ideas  más 
descabelladas  de  venganza. 

Cuando  sus  gritos  de  impotente  rábia  resonaban  con 
más  fuerza  dentro  de  aquel  antro  pavoroso,  se  abrió  de 
nuevo  la  formidable  puerta  del  calabozo  y  en  su  dintel 
apareció  Chavot  con  el  manojo  de  llaves  pendiente  del  cin- 
to, con  un  pan  grande  y  duro  como  la  misma  piedra  bajo 
el  brazo,  con  un  nudoso  bastón  en  la  diestra  y  un  cántaro 
lleno  de  agua  en  la  siniestra  mano. 

— ¡Eh,  eh! — dijo  enarbolando  el  palo  para  hacerlo  vi-si- 
ble  á  los  ojos  de  la  prisionera. — ¿Qué  se  entiende  alboro- 
tar del  modo  que  lo  estáis  haciendo?  ¿Por  qué  gritáis  como 
una  loc^jNi 

— Grito  para  desahogar  mi  justa  cólera, — contestó  Mar- 
garita rechinando  ios  dientes,  crispando  los  puños  con  vio- 
lencia, pero  sin  tener  valor  para  adelantar  un  paso. 
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—  ¿Con  que  estáis  colérica? 

— Tanto  que  á  tí^  al  gobernador  y  á  todos  los  habitan  - 
tes  de  este  maldito  castillo^  os  despedazaria  con  mis  ma- 
nos y  los  dientes  si  las  fuerzas  me  ayudasen. 

— jCuando  digo  yo»que  sois  una  pantera! 

—  ¡Infame! 

— Pero  hé  aquí  un  buen  garrote  para  domesticar  las  fie- 
ras irritadas  al  verse  en  jaula  nueva. 
— ¡Cómo!  ¿Me  amenazas^  ruñan? 
— Cuidado^  mujer;,  cuidado. 

— ¿Osas  alzar  el  palo  contra  una  dama,  contra  lá  reina 
de  Navarra? 

— Ya  os  he  dicho  que  aquí  no  hay  rey  ni  Roque. 

—  jira  de  Dios! 

— Vaya,  dejaos  de  argumentos  y  rabietas- y  seamos  bue- 
nos amigos  como  manda  la  doctrina. 

— ¿Yo  ser  tú  amiga?...  ¿Tú  ser  mi  amigo? 

—  |Bah!  Otros  tendréis  peores  por  el  mundo. 

—  ¡Miserable! 

— Cuidado,  mujer,  repito,  ó  pruebas  la  bondad  de  mi 
garrote. 

— Satanás...  Satanás,  ven  en  mi  auxilio,  sepulta  en  el 
averno  á  este  hijo  de  un  ahorcado  ó  dame  poder  y  fuerzas 
para  devorarle  las  entrañas. 

— jJá,  já,  já,  já! 

—¿Te  ries? 

— ¿Pues  no  me  he  de  reir? 

— ¿Es  decir,  que  me  retas  á  una  lucha  encarnizada? 
— Estáis  loca,  mujer. 

—  ¡Oh!  Sí...  loca  de  rabia. 
—Calmaos  y  no  alborotéis  de  esa  manera. 

— Quiero  gritar...  quiero  ensordecer  los  cielos  y  la 
tierra  . 
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— En  horabuena;  gritad  mucho  y  muy  fuerte,  que  solo 
lograreis  ensordecer  á  los  ratones  y  íilim'anas  que  de  hoy 
en  adelante  serán  vuestros  compañeros. 

— ¡Dios  mió...  Dios  mió,  dadme  resignación  ó*privad- 
me  de  la  vida  que  me  es  odiosa  ya! 

— ¡Hola!  ¿Ahora  llar&ais  á  Dios?  Eso  me  gusta,  porque 
os  veo  en  camino  de  ser  buena  y  razonable. 

— Vete,  Chavot,  porque  tu  presencia  me  exaspera. 

— ¿Qué  mal  os  causo  yo? 

— Me  irrita  tu  lenguaje  grosero  ó  insultante. 

— Os  hablaré  con  respeto  si  me  dais  palabra...- 

—¿De  qué? 

—De  ser  razonable  y  buena. 
—¡Oh! 

— Así  sufriréis  ménos. 

— ¿Que  sufriré  ménos?  ¿Es  posibíe  no  sufrir  horrible- 
mente en  esta  cueva  espantosa? 
— Ya  considero,.. 
— ¡Ah  Chavot!  ' 
— Yo  no  puedo  aliviaros... 
— Pero  podrá  el  gobernador  Mr.  Renato. 
— Tampoco. 

— ¿Por  qué  no  viene?  Yo  le  suplicaré... 

— Será  en  vano,  señora. 

— ¿Tan  inhumano  es? 

— Por  el  contrario,  más... 

— Que  venga,  que  venga. 

— No  puede. 

— ¿Quién  se  lo  impide? 

— El  rey. 

—¡Ahí 

— Las  órdenes  que  ha  recibido  de  S.  A.  respecto  á  vos, 
son  terminantes  y  severas. ' 
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—  jDios  mió!  ¡Dios  miol 

— Pero  no  desesperéis^  madama. 

—  jCómo!  Al  fin  me  reconoces  como  á  reina... 
— Y  os  hubiera  reconocido  antes  si  vos... 

— Seré  biiena^,  Chavot;  estaré  siempre  tranquila. 
— Más  vale  así...  sufriréis  ménos. 
— Decías... 

— Que  no  desesperéis  de  vuestra  suerte. 
— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  el  rey  nuestro  señor  se  compadecerá  al  fin  de 
vuestras  cuitas. 

— ¿Compadecerse?  |NuncaI 
—Sí. 

— Conozco  al  rey  mejor  que  tú. 
— ¡Bah! 

— Nunca^  nunca  mejorará  la  suerte  á  que  me  ha  conde  - 
nado ese  aborrecido  rey  de  Francia. 

—  ¡Chist! 
—¿Qué? 

-—No  habléis  mal  de  Monseñor  en  vóz  tan  alta. 
— ¿Qué  me  importa? 

— Aquí  las  paredes  tienen  ojos  para  ver^,  oidos  para  es- 
cuchar y  boca  para  delatarlo  todo. 
— ¿Y  qué  me  importa? 

— Puede  importaros  mucho^  y  al  advertiros  os  doy  un 
buen  consr'jejo. 
— Explícate. 

—Si  proseguís  irritándoos  como  en  un  principio  y  desa- 
hogando vuestra  furia  con  denuestos,  injurias  y  blasfe- 
mias, el  rey;,  que  todo  lo  sabe  porque  todo  se  lo  cuentan, 
jamás  os  sacará  de  este  inmundo  calabozo. 

—¡Ah!  iah! 

 Pero  si  por  el  contrario  permanecéis  callada^  os  mos- 
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trais  obediente  y  os  arrepentís  'de  vuestras  pasadas  cul- 
pas  

— ¿Me  sacará  de  aquí? 

—Para  trasladaros  á  un  calabozo  de  los  pisos  superiores, 
donde  respirareis  el  aire  puro,  veréis  la  luz  del  sol,  ten- 
dréis muebles,  buena  cama  y  comeréis  manjares  rega- 
lados. 

— ¿Lo  crees  así,  Chavot? 

— Y  tanto  como  lo  creo.  Otros  milagros  de  esa  natura- 
leza se  han  operado  en  el  castillo. 
— ¿De  veras? 

— Y  con  enemigos  elel  rey  más  irreconciliables  que  vos. 
— ¡Oh  amigo  mió!  El  consejo  que  me  acabas  de  dar  bien 
vale  una  corona. 
— ¿Os  parece  bueno? 
— Y  leal  sobre  todo. 
— ¿Lo  tomareis? 
— Por  egoismo. 

— Me  alegro,  porque  á  pesar  de  vuestras  anteriores 
amenazas,  no  os  quiero  mal. 
— ¿Es  cierto? 
— Creedlo,  señora. 
— ¿Te  inspiro  lástima? 
— Sí.  ¡Sois  tan  hermosa  y  tan  joven! 
— ¡Ah!  ¿Te  parezco  bella? 
— Sobre  todas  las  mujeres  de  este  mundo. 
— ¿Y  á  tí  te  conmueve  la  belleza,  Chavot? 
-r- Mucho. 

Los  ojos  de  Margarita  lanzaron  dos  rayos  de  siniestra 
luz  ai  escuchar  la  contestación  afirmativa  del  carcelero,  y 
una  idea  afluyó  de  siibito  á  su  mente. 

La  idea  de  seducir  por  amor  á  aquel  hombre  de  repug- 
nante catadura  para  alcanzar  la  libertad  apetecida. 

Tomo  í.  ¿9 
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Reinaron  en  el  calabozó'  algunos  segundos  de  terroroso 
silencio. 

Chavot  no  pudiendo  resistir  la  penetrante  y  fascinado- 
ra mirada  de  la  reina^  habia  bajado  los  ojos  lentamen- 
te y  permanecía  ante  ella  confuso  y "  agitado  á  pesar  ^ 
euyo. 

Entonces  Marg;arita  que  contaba  el  triunfo  por  seguro^ 
quiso  fascinarlo  por  completo  y  para  el  objeto  se  aproximó 
á  él  con  lentitud,  colocó  sus  manos  blancas  y  pequeñas  so- 
bre sus  robustos  hombros,  le  obligó  á  que  la  mirase  y  lue- 
go le  dijo  con  cadenciosa  voz  que  debió  sonar  en  los  oidos 
de  aquel  sér  semi-salvaje  como  una  música  celeste: 

— Chavot,  la  reina  quiere  s;iber  los  pequeños  secretos  de 
tu  corazón. 

— |Mis  secretos! — murmuró  el  carcelero  con  temblorosa 
voz,  más  fascinado  que  nunca  y  pugnando  suavemente  por 
librarse  de  aquellos  dulces  lazos  que  lo  aprisionaban,  es- 
quibar  la  satánica  mirada  de  la  reina  que  lo  dejaba  ciego 
con  sus  rayos,  y  dejar  de  aspirar  el  embriagante  aroma  de 
que  estaban  perfumados  sus  cabellos  de  oro  porque  se  sen- 
tía por  momentos  enloquecer  y  morir. 

— No  te  alarmes,— replicó  Margarita. — No  se  trata  de 
los  secretos  del  Estado. 

— Entonces... 

* — Se  trata  de  los  tuyos  propios. 
— No  comprendo... 
— ¿Contestarás  á  mis  preguntas? 
— Veremos  si  es  posible. 
— Díme  que  sí. 
— Pues  sí. 

— La  primera  es  la  siguiente: — ¿Has  amado  alguna 
vez,  Chavot? 

Esta  pregunta  tan  sencilla  en  la  aí)ariencia  fué  para 


-  Chavot,  la  rema  quiere  saber  los  pequeños  secretos  de  tu  corazón. 


f 
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-€háTOt  un  dardo  agudo  que  traspasó  su  rudo  corazcn  de 
parte  á  parte. 

—Creo  que  no^  madama^ — contestó  con  valvu'ciente  voz^ 
ademan  brusco  y  pugnando  de  nuevo  por  se^parar  de  sus 
hombros  las  manos  de  la  reina. 

— ¿Es  posible? 

— No  he  tenido  tiempo  para  eso. 
— ¡Cómo! 

— Y  adémáS;,  veo  á  tan  pocas  mujeres... 
— ¿No  las  hay  en  el  castillo? 
— No>  madama. 
,-T-Pero  én  la  aldea... 
•  r-Nunca  salgo  de  este  nido. 
— jPobre  Chavot! 

— ¿Me  compadecéis?  - 
'  —Sí. 
— ¿Porque  no  amo? 
—Sí. 
— ¡Bah! 

- -M-Debes  ser  muy  desgraciado. 
— No  lo  creáis^  señora. 
— Y  serias  tan  feliz... 
— ¿Amando? 

— Y  siendo  amado  con  pasión  por  una  mujer  bella  y  ca- 
riñosa. 

Chavot  que  ya  se  iba  acostumbrando  al  trato  íntimo  de 
la  princesa,  lanzó  al  escuchar  sus  últimas  palabras  una 
brutal  carcajada.. 

— ¡Una  mujer  bella  y  cariñosa! — exclamó  con  amargu- 
ra.— ¿Nacen  por  ventura  las  mujeres  hermosas  y  buenas 
para  los  hombres  como  yo? 

— ¿Quiéiji  lo  duda? 

— Os  burláis. 
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— L  as  bellas  no  nacen  de  exprofeso  para  amar  á  deter- 
minados hombres. 

—Ya  lo'  comprendo^  ¿pero  quién  tendrá  valor  para 
amar  á  un  po'bre  diablo  como  Chavot? 

—¿Quién? 

—Sí. 

— jYo! — contestó  .Margarita  con  estudiado  acento  de 
pasión  para  que  fuese  CvOmprendido  por  el  tosco  carcelero. 

Este  retrocedió  dos  pcísos  con  asombro^  abrió  y  cerró 
los  ojos  varías  veces  como  dudando  de  la  realidad^  colocó 
ambas  manos  sobre  su  corazón  que  latia  con  espantosa 
fuerza^  paseó  una  mirada  recelos.a  por  las  sombrías  pare- 
des del  calabozo^  y  luego  dijo  con  voz  temblorosa  y  ténue: 

—i  Vos! 

— Yo^  amigo  mió. 

— ¿Vos  amar  al  buho  de  los  subterráneos  de  Gai- 
llard!... 

— Yo_,  si  eres  capaz  de  inspirarme  una  pasión.  . 
— ¡Una  reina  amarme  á  mí!... 

— Una  reina  hermosa  sobre  todas  las  mujeres  del  mun- 
do como  tú  mismo  has  dicho  hace  un  instante. 
— Me  engañáis. 
— ¡Pobre  Chavot! 
— Me  queréis  tender  un  laz^ . 
—  ¡Iluso! 

— Me  decís  esas  cosas  para  burlaros  y  pasar  el  tiempo. 

— ¿Y  si  te  engañas?  ¿Y  si  estoy  dispuesta  á  amarte  ol- 
vidando quién  eres  para  pensar  lo  que  podrás  ser  algún 
dia  con  mi  poderosa  protección? 

—¡Callad!  ¡Callad! 

— ¿Te  asustan  mis  palabras? 

— Sí...  ¡me  causan  miedo! 
.  — ¡Cobarde! 
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— Madama... 

— Tienes  el  corazón  de  hielo. 
— Madama... 

— Una  mujer  que  es  reina  y  bella  como  una  diosa  te  dice 
que  está  pronta  á  ser  tuya  y  no  caes  de  hinojos  como  un 
esclavo  para  besar  sus  plantas. 

— jMe  volvéis  loco! 

— No  eres  hombre^  pobre  Chavot,  ni  bestia  tan  siquiera 
porque  á  las  bestias  Dios  les  concedió  el  instinto  para  amar 
y  buscar' anhelantes  á  sus  dulces  compañeras^  y  tu...  hasta 
de  instintos  careces. 

— ¡Me  despreciáis! 

— Te  compadezco,  infeliz. 

— Creéis  que  no  tengo  corazón... 

— ¿Tú  tener  corazón? 

—  ¡Oh! 

— ¿Mas  dónde  está? 

— ¡Aquí!...  jx4.quí! — contestó  Chavot  con  voz  enronque- 
cida, con  ademanes  de  loco  y  golpeándose  el  pecho  ruda- 
mente. 

— Lo  tendrás,  no  lo  dudo,  pero  es  de  hielo. 
— Es  de  fuego,  porque  yo  lo  siento  abrasarse  en  este  ins- 
tante. 

— Enhorabuena,  pero  está  empedernido  por  el  crimen 
y  es  insensible  al  amor. 
— ¿Que  es  insensible?  No. 
— Dame  una  prueba  de  lo  contrario  que  digo. 
— ¿Qué  pruebas  queréis  que  os  dé? 
— ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

— ¡Ah  reina,  reina! — exclamó  entonces  Chavot  arroján- 
dose frenético  á  las  plantas  de  Margarita  y  besando  con 
adoración  la  punta  de  los  diminutos  piés  que  asomaban  bajo 
la  orla  de  su  vestido  de  raso. — Ya  no  puedo  resistir  más; 
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me  declaro  vuestro  esclavo^  vuestro  siervo,  vuestro  perrO;, 
ó  lo  que  gustéis  que  sea. 

— Así...  así  te  quiero^,  Chavot. 
o"j]ír-¿Lo  oís,  señora?  Seré  de  vos  lo  que  gustéis  que  sea. 
:íu  f^Serás  mi  .esclavo  primero. 

— Lo  seré. 

— Y  después. . . 

—-Después... 
•   — Mi  amante. 
— [Ah! 

— ^Pero  tanta  felicidad,  tanta  ventura,  tanta  honra  debes 
ganarla,  Chavot. 

— La  ganaré,  señora. 
—¿Cómo? 

— Haciendo  traición  al  rey. 

— ¡Me  has  comprendido  al  fin!  — dijo  Margarita  de 
Borgoña  exhalando  un  suspiro  que  más  parecía  un'grito  de 
alegría  salvaje  y  lanzando  de  sus  negros  ojos  un  rayo  de 
luz  siniestra. 

— ¿Es  eso  lo  que  queréis? 

— ¿Y  tú  me  lo  preguntas  ahora  que  nuestros  corazones 
se  entienden  perfectamente? 

— Pues  disponeos  á  ser  libre. 
'  c: — ¿Cuándo? 

— No  lo  sé  todavía. 

—Que  sea  pronto. 

— ¿Será  tarde  mañana? 

—  jMañana! . . .  ¡Mañana  puedo  ser  libre. . . 

— jChistI...  No  alcéis  tanto  la  voz. 

— |Ah  Chavot  amigo,  mi  amante...  mi  todo  en  este  mun- 
do! Haz  porque  mañana  la  reina  de  Navarra  se  vea  en  li- 
bertad y  pídeme  después,  no  el  corazón  que  ya  te  pertene- 
ce, sino  títulos,  honores,  riquezas  y  vasallos. 
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—¡Cómo!  ¿Todo  eso  me  concederéis? 
— Dalo  por  concedido. 

— A  mí...  á  un  pobre  diablo...  á  un  plebeyo. 
— De  los  plebeyos  se  hacen  los  nobles,  Chavot. 
—  ¡Ah! 

— Y  de  los  vasallos  fieles,  de  los  hombres  de  corazón  y 
de  notoria  bravura,  los  amantes  de  las  reinas. 
— Me  volvéis  loco,  señora. 

— ¿Te  parece  excesiva  felicidad  la  que  te  ofrezco? 

— ¿Y  cómo  no? 

—¡Pobre  amigo  mió! 

— |Ah  señora,  señora! 

—Chavot,  me  parece  que  tiemblas. 

— Pero  es  de  emoción. 

— Me  parece  que  vacilas. 

— ¿Que  tal  creáis? 

— Me  parece  que  empiezas  á  mostrarte  cobarde  ante  la 
sola  idea... 

— ¿Cobarde?  ¿Yo  cobarde? 

— ¿Verdad  que  no  te  faltará  el  valor  en  el  momento 
supremo? 

— No,  madama,  pero  si  tal  sucediese,  por  mi  propia  mano 
me  arrancaría  el  corazón. 

— jOh!  Eres  digno  de  poseer  todo  el  amor  que  en  su  pe- 
cho atesora  Margarita  de  Borgoña. 

— No  me  lo  repitáis,  señora,  no  me  lo  repitáis  con  tal 
pasión  6  haréis  que  pierda  el  poco  juicio  que  me  resta. 

— Chavot  querido. . . 

— Permitidme  que  me  vaya;  hace  una  hora  que  perma- 
nezco á  vuestro  lado  y  pueden  sospechar. . . 
—Sí,  sí. 

— Mr.  Renato  es  hombre  desconfiado  y  severo. 
— Pero  tú  sabrás  adormecer  su  desconfianza. 
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— Yo  lo  haré  todo  con  tal  de  complacer  á  mi  reina  ado- 
rada. 

—¡Oh!  ¡Gracias^  gracias! 
— ¿Quedáis  contenta? 

—Quedo  feliz  pensando  en  el  porvenir  brillante  y  ven- 
turoso que  nos  espera^,  Chavot. 
— ¡Ah!  Qué  idea... 
— ¿Te  ocurre  una  idea,  amigo  mió? 
— ¿Cómo  no  hemos  pensado  en  eso? 
— ¿Pero  en  qué? 

— Os  he  prometido  que  mañana  seremos  libres,  y  lo  se- 
remos, porque  mi  voluntad  puede  más  que  todos  los  obs- 
táculos que  puedan  oponérseme;  pero  una  vez  fuera  de  los 
muros  de  Gaillard,  ¿qué  haremos? 

— Huir. 

—¿A  dónde? 

— A  Borgoña. 

—¡Oh! 

. — A  Borgoña  que  es  mi  pátria;  á  Borgoña  donde  soy 
reina  soberana,  donde  tengo  ejércitos  poderosos  para  hacer 
frente  á  ese  rey  cruel  que  me  persigue  y  encarcela  como 
á  la  criatura  más  ruin  y  miserable. 

— Sí,  sí;  iremos  á  Borgoña,  iremos  á  donde  vos  queráis, 
señora;  ¿pero  cómo  sin  que  seamos  alcanzados  al  dar  los 
primeros  pasos? 

— Compra  un  caballo  veloz  como  el  relámpago. 

— ¿Y  el  dinero? 

— ¡Ah!  No  lo  tienes. 

—¡Tener  dinero  un  pobre  diablo  como  yo! 

— Tampoco  yo  lo  tengo  y  soy  la  reina  de  Navarra;  pero 
no  importa;  mira  brillar  en  mis  manos,  mis  brazos  y  mi 
cuello  joyas  de  inestimable  valor. 

— Es  verdad. 
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— Las  perlas  y  las  piedras  preciosas  se  convierten  pronto 
en  oro  en  manos  de  un  judío. 
—Sí,  sí. 

— ¿Hay  en  la  villa  de  Gaillard  alguno  de  esos  perros? 
Pues  toma  esta  piocha  que  bien  vale  un  tesoro  y  véndese- 
la por  cualquiera  preciO;,  sin  pérdida  de  tiempo  y  con  el 
mayor  secreto. 

— Seréis  obedecida, — contestó  Chavot  ocultando  la  joya 
en  la  escarcela. 

— Después  

— Lo  que  debo  hacer  lo  sé  yo  muy  bien,  madama, 
— Pues  manos  á  la  obra,  amigo  mió. 
— Una  advertencia  todavía. 
— Habla. 

Chavot  señaló  á  Margarita  el  cántaro  de  barro  y  el 
pan  negro  que  yacian  en  el  suelo  á  pocos  pasos  de  distan- 
cia, y  la  dijo: 

— Ved  el  alimentó  que  os  concede  por  caridad  el  rey 
Felipe  el  Hermoso. 

— ¡Pan  y  agua! — exclamó  la  reina  con  terror. 
— Pan  y  agua. 
—]  Miserable  I 

— El  agua  es  de  pozo  y  hasta  las  bestias  repugnan  bebería. 
— ¡Cielos! 

— El  pan  es  tan  malo  y  tan  duro  que  es  imposible  co- 
merlo si  antes  no  se  humedece. 

— ¡Oh  Dios  mió  y  cómo  tratan  los  infames  á  la  hija  del 
gran  duque  Roberto! 

— No  os  aflijáis,  bella  señora,  porque  hasta  que  sea  lle- 
gada la  hora  de  la  libertad,  ni  comeréis  de  ese  pan  ni  be- 
beréis de  esa  agua. 

— ¿Y  cómo  evitarlo  sin  exponerme  á  morir  de  hambre  y 
de  sed? 

Tomo  I.  40 
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-^¿Cómo?  Yo  me  lo  sé. 
— iAh!  Tú... 

— Yo  robaré  para  vos  en  las  cocinas  del  cas-tillo,  ricos 
manjares  y  vinos  esquisitos. 
— Gkavot.., 
—Y  haré  más. 
— ¿Más  todavía? 

— En  el  silencio  de  la  noche  os  traeré  un  colchón  de 
pluma  que  poseo. 

— ¡Oh  amigo  miol  ¡Mi  salvador...  mi  amante  bien  ama- 
do I — exclamó  Margarita  en  un  rapto  de  entusiasmo  y  ar- 
rojándose en  brazos  de  Chavot. 

El  pobre  hombre  al  sentirse  acariciado  de  aquella  suer- 
te estuvo  á  punto  de  rodar  desvanecido  sobre  el  fangoso 
pavimento  del  calabozo^  pero  logrando  al  fin  hacerse  supe- 
rior á  sí  mismO;,  estampó  un  sonoro  beso  en  la  pálida  fren- 
te de  aquella  satánica  mujer  que  habia  conseguido  en  una 
hora  trastornar  su  juicio/ se  arrancó  de  sus  brazos  con  un 
brusco  ademan  y  huyó  presuroso  cerrando  tras  de  sí  la 
puerta  de  la  prisión. 

Entonces  Margarita  de  Borgoña  lanzó  una  sarcástica 
carcajada  que  halló  eco  en  la  sombría  bóveda  del  subter- 
ráneo^ y  dijo: 

— ¡Libre!...  ¡Voy  á  ser  libre!...  ¿Qué  me  impértanlos, 
medios  si  el  fin  corona  la  obra? 


CAPITULO  XIX. 


El  cual  carece  de  epígrafe  por  tratar  de  los  mismos  asuntos  que  trata  el 

anterior. 


Margarita  habia  dicho  bien. 

¿Qué  la  importaban  los  medios  para  conseguir  el  fin 
apetecido? 

¿Habia  reparado  nunca  en  ellos  desde  la  edad  de  quin- 
ce años? 

¿Qué  la  importaba  á  la  impúdica  Mesalina  de  la  córte 
de  Francia  entregar  su  ajado  honor  y  su  pisoteada  digni- 
dad en  manos  de  un  hombre  vil^,  infame  j  bajo  como  Cha- 
vóte si  ese  hombre  al  darla  libertad  la  proporcionaba  los 
medios  de  llevar  á  cabo  la  diabólica  venganza  que  habia 
jurado  contra  sus  severos  jueces? 

Nada. 

Satisfecha  de  sí  misma  y  sintiendo  abatidos  tanto  el 
espíritu  como  el  cuerpo  por  el  largo  viaje  que  acababa  de 
efectuar  desde  Gisors  y  las  violentas  emociones  experimen- 
tadas aquella  mañana^  se  dirigió  al  rincón  del  calabozo 
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donde  se  hallaba  la  paja  que  debía  servirla  de  lecho^ 
y  después  de 'estenderla  con  el  pié  se  reclinó  indolente 
mente  para  esperar  con  ménos  impaciencia  la  vuelta  de. 
Chavot. 

Un  cuarto  de  hora  trascurrió  en  el  mayor  silencio  y 
caima. 

Margarita^,  en  cuya  mente  bullían  mil  encontrados  pen- 
samientos^ mil  descabellados  .proyectos  para  lo  porvenir, 
mil  diabólicas  ideas  y  mil  y  rnil  recuerdos  del  pasado  á 
cual  más  fatídico  y  terroroso^  en  vano  pugnaba  por  recon- 
ciliar el  sueño  que  huia  de  sus  ojos  siempre  fijos  á  su  pesar 
en  la  ferrada  puerta  de  la  prisión. 

De  súbito  el  eco  de  un  doloroso  ¡ay!  llegó  distinta  y 
claramente  á  su  oído,  cual  si  hubiese  sido  exhalado  en  el 
mismo  calabozo  y  cerca  de  su  persona. 

Impresionada  vivamente  por  aquel  extraño  aconteci- 
miento que  venia  á  turbar  la  medrosa  soledad  en  que  se 
hallaba,  se  incorporó  con  presteza,  lanzó  en  derredor  de 
sí  miradas  escrutadoras,  para  convencerse  de  que  nadie 
había  penetrado  en  la  prisión  furtivamente,  y  más  tranqui- 
la luego  volvió  á  reclinar  la  cabeza  sobre  la  paja  que  ara- 
ñaba sin  piedad  su  bello  rostro  y  deshacía  lastimosamente 
su  tocado,  murmurando: 

— No  hay  nadie:  sin  duda  escuché  mal. 

Pero  un  nuevo  suspiro  más  distinto  y  quejumbroso 
que  el  primero,  la  convenció  de  lo  contrario  para  poner  su 
espíritu  en  terrible  alarma. 

—  jOh  Dios!  ¿Qué  es  esto? — exclamó  entonces  en  voz 
alta  y  sin  tener  valor  para  hacer  el  más  leve  movimien- 
to.— ¿Quién  suspira  de  esa  suerte?  ¿Estará  poblada  de  es- 
píritus invisibles  esta  infernal  mansión? 

— No,  Margarita, — la  contestó  una  voz  dolorida  que 
parecia  salir  del  muro  en  que  apoyaba  la  cabeza. 


DE  LOS  CRiME^'ES.  321 

— ¡Poder  del  cielo!  Han  pronunciado  mi  nombre... 
— Margarita^  Margarita. 
— Y  la  voz  me  es  conocida. . . 
— Hermana  mia... 

— ¿Qüién  me  llama?— preguntó  al  fin  la  reina  de  Navar- 
ra armándose  de  un  valor  salvaje  y  queriendo  con  la  vis- 
ta taladrar  el  muro. 

— ¿No  me  has  reconocido  todavía?— dijo  la  misma 
voz.— ¿No  has  reconocido  á  tu  desgraciada  prima  Blanca 
de  Borgoña? 

— ¡Misericordia! 

— Soy  la  misma...  no  lo  dudes. 

— |Ah  hermana  mia...  hermana  mia!  . 

— ¿Al  fin  me  has  reconocido? 

—Sí,  sí. 

— jLoado  sea  Dios! 

— Al  fin  recuerdo  que  desde  la  torre  de  Nesle... 

—  ¡Ay!  ¡La  torre  de  Nesle... 

— Fuiste  trasladada  directamente  á  este  castillo.  . 
-¡Ay! 

—¿Qué  ha  sido  de  íi,  qué  ha  sido  en  tanto  tiempo? 
—¿Y  de  tí,  Margarita? 

— Ya  sabes  que  por  órden  de  Monseñor  nuestro  suegro, 
á  quien  el  diablo  lleve  pronto... 
— jOh!  No  digas  eso. 
— Fui  encerrada  en  el  castillo  de  Gisors^ 
—Sí,  sí. 

— Pues  bien,  hace  muy  pocos  dias  que  mi  amante  Bu- 
ridan . . . 

—  ¡Ah!  Buridan. 

— ¿Recuerdas  á  ese  bravo  caballero? 

— ¿Y  cómo  no  si  es  causa  de  nuestras  actuales  cuitas? 

— Te  engañas,  Blanca. 
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— jAy  Margarita! 

— La  causa  de  nuestras  desventuras  es  Juana,  tu  infame 
hermana  la  condesa  de  Poitiers. 
— jOh! 

— Pero  juro... 

— Prosigue  tu  historia,  hermana  mia. 

— Ya  no  recuerdo  lo  que  diciendo  estaba. 

— Decias  que  Buridan... 

— Hace  muy  pocos  dias  intentó  salvarme. 

— ¿De  las  prisiones  de  Gisors? 

—Sí. 

— ¿Y  no  lo  pudo  conseguir? 

— Después  de  escalar  una  fortísima  torre,  ya  nos  hallá- 
vamos  casi  en  salvo  al  pié  del  foso  lleno  de  agua,  cuando 
los  soldados  del  castillo  nos  sorprendieron,  me  apresaron 
de  nuevo,  y... 

— jDios  mió,  que  desgracia! 

— ¿Sientes  de  corazón  que  no  esté  libre? 

— Lo  siento  porque  te  amo  entrañablemente. 

— ¡Generosa  criatura!  Te  creo,  y  cuenta  que  no  es  me- 
nor el  amor  que  te  profeso. 

— Gracias...  ¡oh!  gracias.  Pero  ¿y  Buridan? 

— Ignoro  la  suerte  que  correrla  aquella  noche  aciaga. 

—¡Desgraciado! 

—Tal  vez  lograse  huir,  ó  tal  vez  yazca  en  prisiones  por 
mi  causa. 

— ¡Infeliz!  ¡Infeliz! 

— Está  decretado  por  Dios  sin  duda,  Blanca  mia,  el  que 
toda  persona  que  se  aproxime  á  Margarita  de  Borgoña, 
debe  morir  ó  sufrir  persecuciones  y  dolores  indecibles. 

-¡Ayl 

— Tú  misma... 

— No  lo  recuerdes. 


DE  LOS  CRÍMENES.  323 

— ¡Desdichada! 

— Yo  te  perdono  todo  el  mal  que  me  has  causado  con 
tus  consejos,  Margarita. 
— Gracias,  Blanca. 

— No  es  tiempo  ya  de  inútiles  recriminaciones. 
— Tienes  razón. 

— Ambas  sufrimos  y  ambas  debemos  consolarnos  y  for- 
talecernos mutuamente. 
—Sí,  sí. 

— Ahora  que  estamos  juntas,  nuestros  dolores  serán 
más  llevaderos. 
— ¿Quién  lo  duda? 
— Pero  no  me  explicas. . . 
—¿Qué? 

— Tu  traslación  á  Gaillard. 
— ¿No  adivinas  la  causa? 
— ¡Ah! 

— Sabedor  el  rey  de  mi  proyecto  de  fuga,  y  no  conside- 
rando á  Gisors  seguro  encierro  para  guardarme  bien. . . 
— ¿Mandó  sepultarte  en  estos  subterráneos? 
— Ya  lo  vés. 

— I  Cómo  á  mil  ¡Oh!  Harto  sabe  Monseñor  que  de  estas 
tumbas  nadie  puede  escapar. 

— ¿Lo  has  intentado  alguna  vez,  hermana? 

— Nunca.  Ni  lo  intentes  tú  tampoco,  porque  seria 
inútil. 

Margarita  esperimentó  una  viva  alegría  porque  aque- 
llas palabras  la  revelaban  que  Blanca  nada  habia  oido  de 
la  anterior  escena  con  Chavot,  y  por  lo  tanto  que  ignoraba 
sus  proyectos  de  fuga. 

-  Sin  embargo,  no  quedando  completamente  tranquila, 
preguntó  á  la  condesa  de  Marche  como  si  de  esprofeso 
quisiera  variar  de  conversación: 
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— Dime^  prima;,  ¿tan  débil  es  este  muro  que  así  permite 
escuchar  todo  lo  que  se  habla  en  uno  y  en  otro  calabozo? 

— Juzga.  Es  un  tabique  de  tierra  y  ladrillo  nada  más 
que  elevaron  hace  un  año  para  hacer  dos  tumbas  de  una 
que  era  antes. 

— iAh!  ¡ah! 

— Me  lo  ha  dicho  el  carcelero. 
— ¿Cómo  se  llama? 
— Chavot. 

— Es  el  mismo  que  me  ha  traido  el  alimento. 
— ¡Qué  hombre  tan  cruel  y  despiadado! 
— Tal  parece. 

— Ya  tendrás  ocasión^,  por  desgracia,  de  conocer  su  ca- 
rácter. 

— Ya  la  he  tenido,  Blanca. 
— Sí,  os  oí  reñir  esta  mañana. 
— ¿Lo  oiste,  verdad? 

— Tu  voz  fué  la  que  primero  reconocí.  ¡Gritabas  tan- 
to!... ¡Demostrabas  estar  tan  irritada!... 
— ¡Ah!  Con  que  sin  gritar  mucho... 
—¿Qué? 

— No  se  puede  oir  distintamente... 
— Desde  el  fondo  del  calabozo,  no. 
— ¡Respiro! — murmuró  Margarita  para  sí. 
—¿Pero  para  qué  me  haces  esas  preguntas,  hermana 
mia? 

— Para  saber  desde  qué  distancia  debo  hablarte  siempre 
que  lo  desee. 

— Si  quieres  que  te  oiga  bien  sin  esforzar  la  voz,  hábla- 
me  con  los  lábios  próximos  al  tabique.  .  . 

— En  él  me  apoyo  en  este  instante. 
— Yo  también. 

— En  este  rincón  está  mi  lecho. 


DE  LOS  CRÍMENES.  325 

— También  el  mió. 

— Que  será  de  pluma  blanda  y  perfuímada^  ¿verdad? 

— ¿De  pluma?  ¡Ay! 

—¿Qué? 

— De  paja  inmunda  que  ningún  calor  me  presta. 
— ¿Es  cierto? 
—No  lo  dudes. 

Margarita  esperimentó  una  diabólica  alegría  al  saber 
que  su  prima  no  era  mejor  tratada  que  ella. 

Sin  embargo^  finjiendo  compadecerse  mucho^  dijo  con 
acento  de  amargura: 

— jDe  paja!  De  paja  como  el  mió. 
— ¡Cómo!  ¿También  á  tí... 

— También  á  mí  me  tratan  con  la  misma  crueldad. 
— ¡Dios  de  bondad! 

— Ninguna  gracia  quisieron  concederme  los  verdugos 
que  han  llevado  su  bárbara  venganza  hasta  el  extremo  de 
condenarme  á  pan  y  agua. 

— ¡Ay!  Como  á  mí. 

— También  tú...  ^ 

— Hace  dos  meses  que  mi  alimento  es  ese. 

— ¿Y  no  te  has  muerto? 

— Dios  quiere  que  viva  para  que  la  espiacion  sea  tan 
terrible  como  lo  fué  mi  crimen. 
— ¿Y  no  deseas  morir? 

— Yo  no  ^uedo  desear  lo  contrario  de  lo  que  Dios  desea. 
— ¿Y  no  maldices  á  los  verdugos  todos  los  momentos  de 
tu  vida? 

— ¿Maldecirlos?  No.  Por  el  contrario_,  los  bendigo. 
— ¡Qué  escucho! 

— Bendigo  el  horrible  martirio  que  me  hacen  sufrir  en 

esta  tumba^  porque  con  el  martirio,  mi  alma  se  purificará 

al  ñn  del  pecado  que  la  mancha. 

Tomo  I.  41 
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— ¿Estás  loca? 
-¡Ay! 

— ¿Piensas  en  salvar  el  alma  cuando  tan  próxima  vés  la 
perdición  del  cuerpo? 

— ¿Y  qué  importa  la  materia? 

—¿Y  qué  importa  el  espíritu? 

— Margarita. . . 

—  ¡Pobre  Blanca! 

— ¿Te  lias  vuelto  impía? 

— Advierto  que  te  has  vuelto  mogigata. 

—Te  engañas^  no  soy  hipócrita:  jamás  perdí  la  fé  ni 
di  al  olvido  mis  deberes  de  cristiana. 

-¿No? 

— No^  Margarita. 

— Pues  por  cierto  que  no  los  recordabas  mucho  euando 
allá  en  París,  en  la  torre  deNesle... 
—¡Calla! 

— Después  de  pasar  una  noche  deliciosa... 
— ¡Calla  por  Dios! 

— En  brazos  de  un  gentil  mancebo... 

— ¡Oh  que  tortura! 

— Ordenabas  á  Orsini... 

— ¡Misericordia! 

-—Que  le  diese  dos...  ¿te  acuerdas? 
— ¡Me  vuelvo  loca! 

— Dos  puñaladas  en  el  corazón  en  vez  de  una. 
— ¡Horror!  ¡Horror! 

— Entonces  no  dabas  prebas  de  ser  muy  cristianái  que 
digamos. 

— ;Me  matas,  Margarita! 
— ¡Hipocri  tilla! 

— No  soy  hipócrita,  no,  en  este  supremo  instante. 
— ¡Bah! 
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— Dios  me  es  testigo. 
— jDios! 

— Si  ciega^  estraviada  y  loca  me  arrojé  un  dia  en  bra- 
zos del  demonio... 

— j-Cómo!  ¿Felipe  d^  Aunoi  era  el  demonio? 
— Margarita... 
— ¿Estás  cierta?  - 
— Hermana  mia... 

— Pues  si  eso  es  verdad,  te  confieso  que  vale  más  el 
diablo  que  muchos  ángeles  que  habitan  en  la  tierra. 
—¡Oh! 

— Felipe  era  tan  bello,  tan  apasionado,  tan  galán,  tan 
seductor. . . 
—  jMe  matas! 

— ¡Cuántas  veces  te  daré  la  muerte! 

— Tantas  como  me  recuerdes  el  pasado. 

— ¡Ah!  Quieres  olvidar... 

— Todo...  absolutamente  todo. 

— ¿Para  prepararte  al  arrepentimiento? 

— Estoy  ya  arrepentida  de  mis  crímenes  y  faltas. 

— ¿Es  posible? 

— Arrepentida  de  todo  corazón. 

— ¿Y  quién  operó  tan  singular  milagro? 

— Dios. 

— ¿Dios  ó  el  castigo  cruel  que  te  ha  impuesto  tu  esposo 
Cárlos? 

— Dios,  solo  Dios  que  al  fin  escuchó  mis  rueges. 
— ¡Mientes! — gritó  Margarita  con  despecho. 
— ¡Dice  que  miento! 

— ¡Hipócrita!  Eres  tan  perversa  y  tan  inaccesible  al  ar- 
repentimiento como  yo,  pero  tienes  miedo  á  los  jueces  de 
la  tierra  y  fiiijes  implorar  la  piedad  del  Juez  del  cielo  para 
engañar  mejor  á  tu  marido. 
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— ^Estás  loca  j  me  insultas  sin  razon^  prima. 
— Y  bien,  quiero  creerte,  ¿qué  me  importa?  quiero  creer 
que  estás  sinceramente  arrepentida.  ¿Lo  estás  en  efecto? 
^  —Sí,  te  lo  juro. 

— Enhorabuena.  ¿Pero  qué  adelantarás  con  eso? 
— Salvar  mi  alma. 
— ¿Y  el  cuerpo? 

— Nada  me  importa  que  se  pudra  en  esta  lóbrega  pri- 
sión. 

— Eres  una  santá,  prima  mia, — dijo  Margarita  con  sar- 
casmo. 

— Solo  so j  una  pobre  pecadora. 

— Pero  una  pecadora  arrepentida...  otra  santa  Magda- 
lena, y  si  yo  fuese  reina  de  Francia  como  lo  soy  de  Na- 
varra, y  me  hallase  en  el  Louvre  en  vez  de  hallarme  en 
Gaillard  tendida  como  un  perro  sobre  un  puñado  de  paja, 
habia  de  pedir  al  Papa  que  te  canonizase  en  vida. 

— ¡Te  burlas! 

— ¿Que  me  burlo?  Al  contrario.  Repito  que  creo  en  tu 
arrepentimento,  y  añado  que  te  envidio. 
— ¿Será  cierto? 
—Sí. 

—¿Y  por  qué  no  me  imitas? 

—Porque  no  puedo. 

— Margarita...  haz  un  esfuerzo. 

—Lo  haré  después  de  vengarme  como  sabe  vengarse  la 
hija  de  Roberto  II  de  Borgoña. 

—  ¿Y  de  quién,  de  quién  quieres  vengarte,  desdichada? 

—En  pl-imer  lugar  de  la  maldita  Juana. 

— ¡Pobre  hermana  mia! 

— ¿Cómpadeces  á  la  infame  delatora? 

— La  compadezco  y  la  perdono. 

— ¡Imbécil! 
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— Es  tan  desgraciada  como  nosotras. 
—¡Ella! 

— También  está  privada  de  ver  la  luz  del  sol^  también 
gime  en  prisiones^  también  tendrá  por  lecho  un  montón 
de  sucia  paja  y  por  alimento  pan  y  agua. 

— ¿Ella! 

— ¿No  recuerdas  que  fué*  conducida  al  castillo  de  Dour- 
dan? 

•  — Pero  ya  habrá  salido  de  su  encierro  y  estará  en  este 
momento  gozando  los  favores  de  sii  engañado  esposo. 
— Si  fuese  cierto... 
— ¡Cómo!  ¿Te  alegrarías? 
— De  todo  corazón. 
— Estúpida  criatura...  ¿qué  dices? 
— La  verdad. 

— ¡Miserable!  ¿Llega  tu  debilidad  hasta  el  extremo  de 
perdonar  y  desear  ventura  á  esa  hija  de  Satanás^  siendo 

causa  del  mal  que  ahora  sufrimos? 

— Es  mi  hermana. 

— Sí_,  habéis  sido  engendradas  con  la  misma  sangre  in- 
fame^ j^or  eso  sois  las  dos  perversas  y  traidoras. 
— Margarita. . . 

— ¡Oh!  Si  en  este  instante  pudiera... 
— Tranquilízate...  yo  telo  ruego. 
— Pero  tiembla  que  la  pantera  de  Borgóña  recobre  al 
fin  un  dia  la  libertad  que  la  has  robado  hace  dos  meses. 
—Oye  mi  súplica...  atiende  á  la  razón. 
— No  quiero  atender  á  nada. 

— ¿Por  qué  ese  empeño  en  creer  á  Juana  causa  principal 
de  nuestros  actuales  sufrimientos?  ¿Hacemos  más  que  es- 
piar los  crímenes  que.  cometimos  aconsejadas  por  el  diablo? 

— Calla^  calla...  ¡me  irrita  tu  lenguaje! 

— Por  piedad^  Margarita. 
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— Te  desprecio  por  estúpida. 
— Arrepiéntete... 
— ¡Nunca! 

— Experimentarás  tan  dulce  calma. . . 

— ¿Callarás  al  fin? 

—¡Oh' que  aberración^  Dios  mió! 

— ¡Oh  que  martirio  tan  horrible  me  hace  sufrir  esta  mu- 
jer idiota! 

La  condesa  de  Marche  prorrumpió  en  sollozos  lastime- 
ros al  escuchar  estas  palabras. 

Margarita^,  por  no  oirlos  abandonó  el  mísero  lecho 
presurosa  y  corrió  al  extremo  opuesto  de  su  calabozo  lan- 
zando una  imprecación  terrible. 

Y  allí  acurrucada  sobre  las  húmedas  baldosas^  tiritan- 
do de  frio^  con  el  rostro  oculto  entre  las  manos  y  sin  hacer 
el  más  leve  movimiento  ni  pronunciar  una  palabra^,  esperó 
muchas  horas  la  llegada  de  Chavot. 

Pero  Chavot  nunca  llegaba. 

Blanca  no  habia  mentido  al  asegurar  á  la  reina  que  no 
podia  oirse  desde  un  calabozo  lo  que  se  hablaba  en  voz 
natural  en  el  otro^  como  no  fuese  aplicando  los  labios  al 
tabique  divisorio^  porque  Margarita  no  oia  desde  su  puesto 
los  sollozos  no  interrumpidos  de  su  prima. 

Al  fin  la  puerta  de  la  prisión  se  abrió  con  grande  es- 
truendo. 

La  reina  de  Navarra  hizo  entonces  un  brusco  movi- 
miento para  correr  al  encuentro  de  Chavot^  pero  se  detuvo 
con  asombro  al  ver  en  el,  dintel  á  un  jó  ven  caballero  de 
nobles^  bellas  y  varoniles  facciones^  seguido  de  un  hombre 
vestido  de  colorado  y  de  diez  ó  doce  soldados  armados  de 
largas  picas. 

— ¿Qué  es  esto? — murmuró  sintiéndose  de  súbito  ator- 
mentada por  un  presentimiento  horrible. 
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El  caballero^  que  no  era  otro  que  el  gobernador  del 
castillo  de  Gaillard^  Aír.  Renato  de  Montesquieu^  avanzó 
en  silencio  seguido  del  hombre  de  lo  colorado  en  tanto  que 
la  escolta  quedaba  custodiando  la  puerta  de  la  prisión^  y 
cuando  se  halló  frente  por  frente  de  Margarita  la  dijo  con 
acento  severo_,  pero  el  ciial  encerraba  un  gYan  fondo  de 
sarcasmo  y  amargura: 

— Señora^  el  gobernador  de  Gaillard^  fiel  criado  de  Mon- 
señor el  rej  de  Francia^  viene  á  comunicaros  una  triste 
nueva. 

Margarita  que  se  sintió  anonadada  en  un  principio  por- 
que todo  lo  habia  adivinado,  logró  pronto  ser  dueña  do  sí 
misma  y  después  de  contemplar  fijamente  á  Renato  por 
espacio  de  algunos  segundos_,  le  preguntó  con  mucha  cal- 
ma, con  acento  también  de  sarcasmo  y  amargura  y  sin 
variar  de  postura  lo  más  mínimo: 

— ¿Vos  sois  Renato  de  Montesquieu? 

— Sí,  madama. 

— ¿Fiel  criado  de  Monseñor  el  rey  de  Francia? 
— Y  de  nadie  más,  señora. 

— Comprendo  todo  el  valor  que  encierran  esas,  palabras, 
y  de  nadie  más,  y  celebro  conoceros,  señor  gobernador. 
— Gracias. 

— ¿Me  conocéis  á  mí? 
— Sí,  madama. 
— ¿Sabéis  quién  soy? 
— Sí,  madama. 

— Lo  celebro  á  mi  vez,  y  hecha  esta  salvedad  os  doy 
permiso  para  hablar  á  la  reina  de  Navarra,  Mr.  Renato. 
Montesquieu  hizo  un  movimiento  de  sorpresa. 

— ¿Que  me  dais  permiso? — preguntó  con  mal  simulado 
enojo. 

—Sí,  sí,  os  lo  doy.  Hablad  sin  embajes,  caballero.  ¿Qué 
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triste  nueva  venís  á  comunicarme  rodeado  de  tan  marcial 
y  terrorífico  aparato? 

— ¿No  adivináis,,  señora? 

—No  por  mi  fé  de  reina. 

—  Será^  pueS;,  preciso  que  os  notifique... 

— Acabad. 

—La  muerte  de  un  antiguo  y  fiel^  hasta  hoy,  servidor 
del  castillo. 

— ¿Puede  importarme  su  muerte? 
— Mucho. 

— ¿Cómo  se  llamaba? 
— Chavot. 

— ¡Chavot!..  ¡Ah!  Sí...  mi  carcelero  de  una  hora. 

— De  una  hora...  ¡es  verdad! 

— ¿Y  cómo  murió  el  desdichado?  .  - 

-—Ahorcado  de  una  almena. 

— ¿Por  orden  vuestra? 

—Sí. 

— Lo  siento,  no  por  él  sino  por  mí. 
— ¡Qué  escucho! 

—-¡Me  hubiera  sido  tan  dulce  recobrar  la  libertad  per- 
dida! 

— ¿Con  que  al  fin  confesáis... 
— ¿Qué,  caballero? 

—¿Que  sedujisteis  al  infeliz  Chavot  para  que  os  abriese 
las  puertas  de  esta  prisión? 
—¿Cuándo  lo  he  negado? 
— Confesáis... 

— Porque  ningún  mal  me  puede  ya  reportar. 
— ¿Ninguno?  Estáis  en  un  error,  señora. 
'  —¿Cómo? 
— El  rey  sabrá  mañana  mismo  lo  ocurrido. 
—¿Y  bien? 
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— Y  vuestro  cautiverio  será,  no  lo  dudo,  más  largo  j 
más  terrible. 
— ¿Más  todavía? 
—Más,  mucho  más. 
— Enhorabuena. 
— ¡Oh  señora,  señora! 
— ¿Venís  á  predicarme,  Mr.  Renato? 
— Nó,  porque  comprendo  que  sería  inútil. 
— De  todo  punto,  sí. 

— Tenéis  el  corazón  empedernido  cuando  no  lloráis 
amargamente  la  muerte  que  por  vuestra  cul;ga  acaba  de 
sufrir  un  hombre. 

— ¡Alto  ahí,  señor  alcaide!  ¿Quién  os  dá  derechos  para 
juzgar  en  voz  tan  alta,  y  en  su  presencia,  el  corazón  de 
Margarita  de  Borgoña? 

— Vuestra  conducta,  digna  de  reprobación  y  de  censura. 

— ¡Miserable! — gritó  la  régia  prisionera  poniéndose  en 
pié  de  un  salto,  lanzando  una  mii-ada  de  feróz  venganza  y 
estendiendo  hácia  Renato  su  puño  crispado  y  amenazador. 

— Señora... — murmuró  el  joven  alcaide  palideciendo  de 
muerte  al  escuchar  aquel  terrible  insulto,  y  haciendo  inau- 
ditos esfuerzos  por  reprimirse. 

— Idos...  libradme  de  vuestra  presencia  odiosa. 

— Señora... 

— Idos  y  no  tentéis  á  Dios  ni  al  diablo. 
— ¿Me  amenazáis? 

— Obedeced  mis  órdenes.;,  marchaos. 

— ¿Que  obedezca  vuestras  órdenes? 

— Por  vuestro  propio  bien. 

— ¿Y  quién  sois  para  imponérmelas? 

— La  reina  de  Navarra...  la  nuera  de  vuestro  amo. 

— Solo  á  mi  rey  debo  obediencia. 

—¿Os  iréis  con  mil  rayos  que  os  confundan?— exclamó 
Tomo  l  42 
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Margarita  en  el  colmo  de  la  desesperación  y  rechinando 
sus  pequeños  dientes. 

Impuesto  algún  tanto  Mr.  de  Montesquieu,  que  nunca 
creyera  oir  tan  horribles  maldiciones  en  lábios  de  una  rei- 
na^ dijo: 

— Me  iré,,  señora^  para  no  volver  jamás  hasta  que  Mon- 
señor lo  ordene^  pero  antes  debo  cumplir  un  deber. 
— ¿Un  deber? 
—Enojoso,  mas... 
— ¿De  qué  se  trata?  ¿Qué  queréis? 
— Despojaros  de  cuantas  joyas  y  alhajas  os  adornan. 
— ¡Despojarme! 

— Para  evitar  que  con  ellas  saborneis  más  tarde  ó  más 
temprano  á  vuestro  nuevo  carcelero. 

— Es  decir  que  lo  que  queréis  es  robarme. 

— No  es  esa  la  palabra,  señora. 

— No  hallo  oirá  que  mejor  cuadre  al  intento. 

— Como  gustéis,  pero  de  esas  alhajas  no  seré  yo  el  de- 
positario, sino  el  rey. 

— ¿Ese  ladrón  y  monedero  falso? 

—Señora...  ¡sellad  enlabio! 

— Nunca,  nunca  consentiré  que  se  me  robe  impune- 
mente. 

— Repito  que  no  se  trata  de  robaros,  sino  de  evitar  un 
peligro. 

— ¡Cobardes!...  ¡Me  tienen  miedo! 

— Yo  os  juro  por  mi  fé  de  caballero  que  esas  joyas  os 
serán  devueltas  el  dia  que  recobréis  la  libertad. 

— No  creo  en  vuestros  juramentos        no  creo  en  nada, 

¿oís?  en  nada. 

— Acabemos  esta  enojosa  escena. 

—Acabad  vos  dejándome  tranquila. 

— ¿Me  daréis  por  grado  lo  que  os  pido? 
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— No  y  mil  veces  no. 

— Pues  lo  obtendré  á  la  fuerza. 

— ¡Qué  se  entiende!  ¿Osareis... 

— A  cumplir  con  mi  deber. 

— Atreveos. 

—¡Hola,  Diderot! 

El  hombre  de  lo  colorado  avanzó  un  paso. 
— Despoja  á  madama  de  las  perlas  y  diamantes  que  la 
adornan. 

— ¡Cómo!  Es  al  verdugo  á  quien  ordenáis  que  ponga  sus 
criminales  manos  sobro  la  raina  de  Navarra... 

— Obedece. 

— jira  de  Dios! 

— ¡Obedece,  menguado! 
El  verdugo,  que  vacilaba  un  tanto,  avanzó  al  fin  hasta 
colocar  su  tosca  mano  sobre  el  seno  de  la  prisionera,  don- 
de se  hallaba  prendido  un  rosetón  de  esmeraldas  y  rubíes, 
pero  Margarita  retrocedió  con  la  velocidad  del  rayo,  se 
armó  del  grueso  bastón  de  nudos  que  aquella  misma  ma- 
ñana dejara  olvidado  en  el  calabozo  el  infeliz  Chavot,  y 
antes  que  pudiera  nadie  impedir  su  acción,  tendió  á  sus 
plantas  á  Diderot  de  un  terrible  golpe  que  le  asestó  en  la 
sien  izquierda. 

Los  soldados  de  la  escolta  lanzaron  un  grito  de  indig- 
nación y  penetraron  en  tumulto  en  el  sombrío  cala- 
bozo. 

Margarita,  que  en  aquel  momento  era  presa  de  uno  de 
aquellos  raptos  de  furor  que  tanto  la  asemejaban  á  una 
fiera  sedienta  de  sangre  humana,  corrió  hácia  Renato  con 
el  terrible  palo  levantado,  pero  Montesquieu:  habia  tenido 
tiempo  de  desenvainar  la  espada  y  pudo  desarmarla  á 
tiempo  dándola  un  golpe  de  plano  en  la  muñeca. 

La  reina  entonces,  más  que  al  dolor  sucumbió  á  las 


336  LA  TORRE 

violentas  emociones  que  despedazaban  su  corazón^  y  des- 
pués de  exhalar  un  grito  penetrante  cayó  desmayada  so- 
bre el  inanimado  cuerpo  del  verdugo. 

Tal  fué  el  primer  dia  de  encierro  en  los  subterráneo 
del  castillo  de  Gaillard. 


CAPITULO  XX. 


Suma  y  sigue. 


Por  espacio  de  quince  dias  Margarita  de  Borgoña  estu- 
vo luchando  con  la  muerte  en  aquel  ántro  espantoso^  ten- 
dida sobre  el  montón  de  paja  que  ya  empezaba  á  corrom- 
perse por  efecto  de  la  humedad  fangosa  que  cubria  el 
pavimento,,  sin  más  abrigo  que  sus  propias  ropas^  sin  más 
medicinas  para  apagar  la  sed  febril  que  devoraba  su  pecho 
que  el  agua  de  pozo  salobre  y  nauseabunda^  sin  más  con- 
suelos que  los  que  *  la  prodigaba  sin  cesar  la  arrepentida 
Blanca  desde  su  calabozo,  ni  más  auxilios  que  los  que  la 
prestaba  Dios  que  nunca  abandona  á  sus  criaturas  por  in- 
dignas que  sean  de  su  gracia. 

.  Renato  de  Montesquieu  habia  llevado  la  crueldad  has- 
ta el  extremo  de  no  permitir  que  la  ^dsitase  una  sola  vez 
*  el  médico  del  castillo,  y  de  prohibir  bajo  las  penas  más 
severas  al  nuevo  carcelero  que  contestase  á  una  sola  pre" 
gunta  de  la  enferma. 
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El  sucesor  de  Chavot  cumplió  fielmente  estas  órdenes, 
temeroso  de  perder  la  vida,  y  jamás  desplegó  los  lábios 
delante  de  la  reina  que  lo  veia  entrar  dos  veces  al  dia  en 
la  prisión  para  dejar  á  su  lado  un  cántaro  lleno  de  agua  y 
un  pan  que  apenas  tocaba,  añadir  aceite  á  la  lámpara  de 
hierro  que  pendia  de  la  bóveda  y  registrarlo  todo  escrupu- 
losamente. 

Después  aquel  hombre  volvia  á  salir  tan  silencioso  y 
mudo  como  habia  entrado. 

Tanta  crueldad  no  dimanaba  únicamente  de  Re- 
nato. 

Felipe  el  Hermoso  al  ser  sabedor  de  todo  lo  ocurrido, 
escribió  sin  pérdida  de  tiempo  al  gobernador  de  Gaillard 
estas  terribles  palabras: 

«Ni  un  resto  de  piedad  aunque  esté  á  punto  de  morir, 
y  si  se  salva,  y  lo  creéis  conveniente,  podéis  aplicarla  gri- 
llos para  mejor  dificultar  su  evasión.» 

Montesquieu,  pues,  al  obrar  tan  inhumanamente  nada 
hacia  que  no  estuviese  conforme  con  las  órdenes  que  reci- 
bía del  monarca,  y  aunque  Margarita  lo  ignoraba,  no  era 
á  él  sino  á  su  suegro  y  á  su  esposo  á  quien  culpaba  á  voces 
y  maldecía  sin  cesar. 

Su  voluntad  de  hierro  pudo  al  fin  más  que  la  muerte  y 
con  asombro  de  todos  volvió  á  recobrar  la  salud  para  entre- 
garse con  más  ahinco  que  nunca  á  sus  terribles  ideas  de 
venganza,  que  en  vano  la  pobre  Blanca  trataba  de  alejar 
de  su  exaltada  mente. 

Y  atronando  sin  tregua  ni  descanso  las  sombrías  bóve- 
das de  su  prisión  con  voces  desentonadas,  injuriando  al 
caTcelero  que  no  contestaba  á  sus  injurias,  amenazando  al 
rey  que  no  podia  oiría,  é  insultando  á  la  desventurada  * 
Blanca  que  siempre  en  vano  la  predicaba  el  arrepenti- 
miento, vió  trascurrir  los  dias,  las  semanas  y  los  meses  sin 
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hallar  ningún  alivio  á  sus  pesares  ni  recibir  mejor  trato 
por  parte  de  los  que  ella  llamaba  sus  verdugos. 

Al  medio  año  de  estancia  en  los  subterráneos  de  Gai- 
Uard^  sus  piés  estaban  descalzos,  sus  carnes  casi  desnudas, 
caldos  en  mil  girones  sus  ricos  vestidos  de  seda  y  tercio- 
pelo, y  enmarañada  y  súcia  su  hermosa  y  rubia  cabellera 
que  tanta  admiración  causara  en  otro  tiempo. 

También  su  cuerpo  y  hechicero  rostro  habían  enflaque- 
cido de  un  modo  extraordinario,  sus  piernas  se  habían  en- 
tumecido á  causa  de  la  humedad  y  falta  de  abrigo,  pero 
tantas  miserias,  tantos  horrores  y  tantos  y  no  interrumpi- 
dos sufrimientos,  eran  impotentes  para  abatir  su  espíritu  y 
acobardar  su  corazón  de  tigre. 

Con  cada  nuevo  dolor  acrecían  sus  deseos  de  ven- 
ganza. 

Cada  día  que  pasaba  sin  mejorar  de  suerte,  repetía  con 
más  amargo  acento: 

—Yo  recobraré  la  libertad,  es  imposible  que  me  aban- 
donen siempre  mis  amigos,  y  entonces  ¡ay  de  tí  maldito 
rey!  ¡ay  de  tí  traidor  Marignyí  jay  de  tí  cruel  y  despiada- 
do esposo! 

La  injuria,  la  amenaza,  los  gritos  descompasados  y  las 
imprecaciones  más  terribles  repetimos-  que  la  daban  forta- 
leza, pero  llegó  ya  un  día  en  que  tan  extraños  medios  fue- 
ron insuficientes,  en  que  sus  fuerzas  se  agotaron,  su  mira- 
da se  extinguió,  sus  piernas  se  negaron  á  sostenerla  de  pié 
por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  y  sus  lábios  á  formular 
maldiciones  en  voz  alta. 

Hasta  aquel  momento,  más  que  la  ira,  la  esperanza 
de  que  Buridan  llegaría  al  fin  á  su  socorro,  la  prestaba 
energía  suficiente  para  desafiar  al  mundo  todo,  pero  muer- 
ta esta  esperanza  su  valor  y  sus  fuerzas  desmayaron. 

Resignada  á  morir  para  poner  un  pronto  fin  á  tan 
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cruenta  lucha,  escuchó  sin  enojo  las  repetidas  exhortacio- 
nes de  la  condesa  de  Marche^  que  no  era  ménos  desgra- 
ciada que  ella^  y  obedeciendo  su  consejo  con  la  mayor 
indiferencia,  pidió  un  dia  un  sacerdote  para  confesar  sus 
culpas. 

Asombrado  el  carcelero  que  proseguia  en  su  mutismo 
delante  de  la  reina,  puso  tan  extraña  petición  en  conoci- 
miento de  Renato,  y  este  no  ménos  lleno  de  asombro  se 
apresuró  á  oficiar  al  rey. 

Felipe  el  Hermoso  esperimentó  una  vivísima  alegria  al 
recibir  tal  noticia  porque  no  podia  dejar  de  amar  en  el  fon- 
do de  su  corazón  á  tan  grande  pecadora,  según  decia  de 
continuo,  y  contestó  á  Montesquieu  lo  siguiente:. 

«Proporcionad  á  nuestra  nuera  un  sacerdote  fiel,  sabio 
y  persuasivo,  cuantas  veces  lo  reclame,  y  dulcificad  un 
tanto  los  rigores  de  la  prisión  á  madama  Blanca  en  premio 
á  sus  esfuerzos  laudables.» 

Renato  llamó  entonces  al  solitario  penitente  que  goza- 
ba en  la  comarca  fama  de  sabio  y  santo  al  mismo  tiempo  y 
se  apresuró  á  dulcificar  las  prisiones  de  la  condesa  remitién- 
dola una  manta  para  abrigar  sus  ateridas  carnes  y  algunos 
caldos  para  atemperar  su  delicado  estómago  relajado  com- 
pletamente con  el  pan  malo  que  la  daban  por  único  alimen- 
to, lo  mismo  que  á  su  prima. 

Al  penetrar  en  el  calabozo  por  vez  primera,  fray  Boni- 
facio de  la  Consolación  quedó  aterrado  y  confuso. 

A  pesar  de  conocer  profundamente  el  mundo,  á  pesar 
de  ser  él  mismo  una  víctima  de  sus  injustos  rigores,  no 
podia  comprender  el  antiguo  y  perseguido  templario  que 
los  hombres  cebasen  su  encono  hasta  aquel  estremo  en  una 
débil  mujer,  por  muy  culpable  que  esta  fuese. 

Temblando  de  emoción,  y  con  el  pecho  oprimido  por  la 
profunda  pena  que  lo  embargaba,  se  aproximó  á  la  reina 
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que  lo  miró  llegar  con  la  mayor  indiferencia^  se  arrodilló 
ál  pié  del  montón  de  basura^  que  tal  podia  llamarse  lo  que 
antes  fué  un  montón  de  paja^  y  con  sollozos  lastimeros 
murmuró: 

— ¡Dios  mió...  piedad^  piedad  para  esta  pobre  criatura^ 
que  si  fué  grande  pecadora^  grande  es  también  el  martirio 
á  que  los  hombres  la  condenan! 

Margarita^,  cuyo  abatimiento  de  espíritu  era  extremo^ 
exhaló  un  penetrante  grito  de  inefable  dicha  al  ver  las  lá- 
grimas y  al  escuchar  las  súplicas  que  al  cielo  por  ella  di- 
rigía aquel  venerable  y  desconocido  sacerdote^  y  después 
se  arrojó  en  sus  brazos  sollozando  también  y  mostrándose 
débil  por  la  vez  primera  de  su  vida. 

Luego^  cuando  la  primera  emoción  hubo  pasado^  se 
arrodilló  con  fé  ante  el  tribunal  de  la  penitencia^  confesó 
sin  la  menor  omisión  todas  sus  culpas^  pidió  la  absolución 
con  lágrimas  en  los  ojos^  oró  largo  rato  y  después  cayó  sin 
ñierzas  sobre  su  mísero  lecho. 

Cuando  fray  Bonifacio^  después  de  una  hora  de  perma- 
nencia en  el  calabozo  subterráneo^  salió  de  Gaillard  para 
volver  á  su  plácido  retiro^  creía  firmemente  que  acababa 
de  arrancar  un  alma  del  poder  de  Satanás/ pero  el  tiempo 
debia  darle  un  doloroso  desengaño. 

La  resignación  y  el  arrepentimiento  de  Margarita  eran 
ficticios  por  desgracia  suya.;  duraron  lo  que  duró  el  abati- 
miento de  su  espíritu  y  la  primera  impresión  que  la  causara 
la  aparición  en  su  mazmorra  de  aquel  ministro  del  Señor, 
cu3^as  exhortaciones  escuchó  más  tarde  con  el  mayor  des- 
precio y  desden,  prorumpiendo  después  cuando  quedaba 
sola  en  las  amenazas,  injurias  y  blasfemias  más  horribles. 

Tal  impiedad,  tal  endurecimiento  debieron  desesperar 
al  rey  hasta  el  punto  de  no  querer  saber  nada  de  lo  que 

hacia  ni  decia,  y  á  su  esposo  Luis  Hutin  concebir  la  idea 
ToMoI.  43 
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de  deshacerse  de  ella  cuanto  antes^  como  tendremos  ocasión 
de  observar  muy  pronto. 

La  ceguedad  de  Margarita  no  la  permitia  comprender 
que  ella  misma  con  sus  acciones  y  palabras  empeoraba  su 
cfiusa  por  momentos^  y  cuando  Blanca  trataba  de  conven- 
cerla de  esta  verdad  terrible^,  la  llenaba  de  insultos  é*  im- 
properios. 

—  ¡Hipócrita...  cobarde...  menguada  criatura! — la decia. 
— ¿Qué  te  importa  que  yo  grite^,  que  yo  me  desespere^  mal- 
diga á  los  tiranos  y  proteste  una  y  mil  veces  de  sus  actos 
crueles  é  ilegales? 

— -Nada^  Margarita^,  nada^ — contestaba  siempre  la  con- 
desa prorumpiendo  en  sollozos  lastimeros. 
— ¿Por  ventura  no  me  asiste  la  razón? 
—Sí,  sí.  ' 

— Entonces  ¿por  qué  me  amonestas  tanto,  por  qué  me 
sermoneas  de  un  modo  tan  insufrible  y  me  aconsejas  una 
calma  que  está  muy  lejos  de  albergarse  en  mi  pecho  dolo- 
rido? 

— Para  que  sufras  ménos. 

— ¿Acaso  sufres  tú  ménos  que  yo  mostrándote  sumisa  y 
resignada? 
—Sí. 

— ¡Mientes! 

—  ¡Qué  incredulidad,  Dios  mió! 

—Soy  incrédula,  ¿éh?  ¿Soy  incrédula  porque  no  me  dejo 
engañar  por  tus  lloriqueos  y  gazmoñerías? 
— Margarita... 

—¡Hipócrita...  mil  veces  hipócrita!  En  tu  corazón  se  aji- 
tan  las  pasiones  con  la  misma  vehemencia  que  se  ajitan  en 
el  mió.  Tienes  sed  de  placeres  como  yo  la  tengo,  sed  tam- 
bién de  libertad  y  de  venganza,  pero  finges  lo  contrario, 
no  gritas,  no  maldices,  no  t»  desesperas,  y  lloras  y  suspiras 
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delante  del  carcelero.  ¿Mas  por  qué?  Porque  obranda  de 
esa  suerte  confias  ablandar  el  corazón  de  tu  marido. 
— Te  equivocas. 

— Pero  confias  en  vano^  Blanca. 

— Yo  nada  espero  de  los  hombres. 

— Y  antes  todo  lo  esperabas  de  ellos. 

—Antes  estaba  ciega^,  hermana  mia. 

— Y  ahora... 

— Estoy- arrepentida. 

— Y  esperas  de  Dios... 

— El  perdón  de  todos  mis  pecados. 

— Mucho  esperar  es  porque  la  lista  es  tan  larga  ó  poco 
ménos  que  la  mia. 

— Dios  es  misericordioso^,  Margarita. 

— ¿Quién  lo  duda? — exclamo^  la  reina  de  Navarra  lan- 
zando una  impla  carcajada  que  horrorizó  á  su  prima.—- 
Por  eso  á  tí  que  lo  llevas^  según  dices^  dentro  del  corazón 
desde  que  estás  en  Gaillard^  te  trata  con  la  misma  piedad 
que  á  mí  me  trata. 

—¿Y  lo  dudas? 

—Te  he  dicho  que  no. 

— Harto  patente  es  la  prueba  de  la  misericordia  divina 
cuando  aun  vivimos  después  de  tantos  tormentos  y  mise- 
rias. 

— Sí,  sí.  ¡Harto  patente! 

— ¿Y  sabes  con  qué  objeto  Dios  nos  concede  la  vida  ha- 
ciéndonos superiores  á  la  debilidad  de  nuestro  sexo? 

— Tú  me  lo  dirás  que  pareces  docta  y  entendida  en  la 
materia. 

— Para  que  tengamos  tiempo  suficiente  para  arrepentir- 
no3  de  nuestros  crímenes  horrendos. 

— ¡Hola!  Pero  según  parece  tú  no  estás  suficientemente 
arrepentida  cuando  no  te  has  muerto. 
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— ¿V^erdad  que  no,  prima? 
— Mis  crímenes  son  muchos. 
— Tantos  como  los  mios. 
— La  penitencia  muy  poca. 
— ¿Poca  todavía? 

— ¡Aj,  sil  No  se  redimen  mis  pecados  con  tan  corta 
espiacion. 

— ¿Con  que  es  decir  que  vivirás  hasta  la  consumación 
de  los  siglos? 

—  ¡Cómo  te  burlas! 

— ¡Basta  de  necios  discursos,  basta,  porque  la  paciencia 
se  me  agota  I 
— Margarita... 

— Yo  no  llevaré  á  mal  que  te  arrepientas  del  pasado, 
que  implores  por  tus  culpas  al  Juez  de  todos  los  jueces,  que 
trates  de  ganar  el  cielo  palmo  á  palmo... 

— ¿Será  verdad? 

— Y  aun  pondré  los  medios  para  imitarte. 
— ¡Oh  ventural 

— Pero  no  consentiré  que  te  arrastres  á  las  plantas  de 
los  hombres  como  un  gusano  vil,  circulando  por  tus  venas 
la  misma  sangre  que  por  las  mias  circula. 

— ¿Que  yo  me  arrastro  á  las  plantas  de  los  hombres? 

— Y  les  imploras  perdón  con  lágrimas  que  á  verlas  yo 
me  llenarían  de  sonrojo. 

— ¿Y  á  quién  imploro... 

— Al  rey...  á  tu  esposo  Carlos. 

— ¿Y  no  es  justo?  ¿No  son  los  ofendidos? 

— Harto  vengada  está  la  ofensa  con  el  cruel  martirio 
que  sufriendo  estamos. 

-¡Ají 

— Hoy  esos  hombres  son  más  culpables  que  tú,  y  debes 
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considerarlos  como  enemigos  mortales. 
— jNimcal 

— Debes  aborrecerlos  como  yo  los  aborrezco. 
— ¡Nunca! 

— Debes  desear  vengarte  de  ellos  antes  de  abandonar  el 
mundo. 

— ¡Jamás!  Recbazo  con  liorror  la  idea  de  venganza 
aunque  la  razón  me  asista. 
— ¡Necia! 

— La  rechazo  por  creer  á  esa  pasión  indigna  de  alber- 
garse en  ningún  corazón  noble,  y  perdono  á  mis  enemigos 
y  verdugos  porque  Dios  nos  manda  perdonarlos. 

— ¡Bravo!  ¿Y  qué  conseguirás  obrando  así? 

— Salvar  mi  alma. 

— ¡Magnífico! 

— ¿Por  qué  no  sigues  mi  ejemplo,  Margarita? 

— ¿Yo  seguir  tu  ejemplo?  ¿Yo  imitarte?  ¿Yo  pisotear  mi 
dignidad  basta  ese  punto?  ¿Yo  perdonar  á  los  miserables 
que  se  gozan  en  mi  martirio  horrendo?  Antes  sufrir  mil  y 
mil  muertes. 

— ¡Por  piedad,  Margarita! 

— No  la  tendré  de  mis  verdugos,  no,  el  dia  en  que  re- 
cobre mi  libertad  querida. 
— ¿Y  si  nunca  la  recobras? 

— Me  vengaré  maldiciéndolos  hasta  el  último  suspiro. 
— ¡Que  horror! 

— Además,  ¿quién  te  dice  que  en  dia  no  lejano  no  seré 
libre,  tan  libre  como  las  aves  que  cruzan  el  espacio? 
—¡Quiéralo  el  cielo! 

— ¿Te  alegradas  de  que  tal  sucediese,  Blanca? 
—¿Y  cómo  no  si  solo  deseo  tu  bien  y  felicidad? 
— ¡Pobre  hermana  mia! 

— Te  amo,  Margarita,  te  amo  entrañablemente  apesar 
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del  mal  que  me  cáiisaste  con  tus  fatales  consejos  que  nunca 
debí  seguir,  j  á  Dios  pido  noche  y  dia  por  el  bien  de  tu 
alma  y  de  tu  cuerpo. 

— Gracias, — contestó  la  reina  con  acritud  porque  se 
sintió  mortificada  con  el  recuerdo  que  .acababa  de  evocar, 
tal  vez  sin  intención,  su  sin  ventura  prima. 
Esta  prosiguió  diciendo: 

—No  dudes,  no,  de  mi  amor,  hermana  mia;  tampoco 
dudes  que  ha  estar  en  mi  mano  la  libertad  que  ambicionas, 
en  este  instante  gustosa  te  la  diera,  pero  ¿lo  creercás?  te  la 
dariá  temblando. 

—¿Temblando? 

—Sí. 

— ¿Y  por  que? 

— ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

— jAh!  Comprendo.  Te  aterra  la  idea  de  la  vengcinza 
que  llevarla  á  cabo  siendo  libre. 
—¡Oh! 

— Tiemblas  al  pensar  el  inminente  peligro  que  correría 
el  rey,  mi  bello  esposo,  el  tuyo  también,  tu  cariñosa  her- 
mana, el  conde  de  Poitiers,  Marigny,  y  todos,  todos,  en 
fin,  aquellos  que  fueron  causa  del  martirio  horrendo  que 
sufrimos. 

-¡Ay! 

— Pero  tiemblas  porque  eres  una  estúpida,  un  gusano 
cobarde,  digno  por  la  carencia  de  energía  de  ser  pisotea- 
do á  cada  instante. 

— Siempre  me  dices  lo  mismo. 

— Porque  siempre  te  muestras  débil  á  mis  ojos. 

— ¿Y  qué  hacer? 

— Odiar  al  género  humano. 

— Yo  no  sé  odiar  como  tú  odias. 

— Pues  ama,  sufre^  perdona  y  besa  la  mano  que  te  azo- 
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ta  despiadada,  pero  deja  á  Margarita  de  Borgoña  aborre- 
cer Y  desear  tomar  justa  y  terrible  venganza  del  ultraje 
que  la  ba  inferido  ese  monarca  impío,  ese  esterminador 
de  su  propia  familiá,  ese  tostador  de  los  templarios, 
ese  ladrón,  en  fin,  del  pobre  pueblo  que  exclaviza  por 
arte  del  diablo  y  no  por  gracia  de  Dios  como  él  pre- 
tende. 
—¡Calla! 

—jira  del  cielo!...  ;0b!  ¡Rey  fementido,  vil  y  sin  ver- 
güenza que  así  tratas  á  tan  noble  dama  orlando  su  sien 
corona  tan  grande  como  la  tuya...  si  á  la  cabeza  de  cien 
,  mil  Icinzas  te  tuviera  al  frente...  si  te  cojiera  vivo,  con  qué 
placer,  con  qué  alegría  te  desgarraría  las  entrañas  con 
mis  propias  manos  para  arrojarte  después  á  la  hoguera  en 
que  perecieron  Molay,  Guido,  Hugo  de  Peraldo  y  mil  tem- 
plarios más,  todos  sin  culpa!  Borgoña,  Borgoña,  ven  á 

mí        ¡Ya  es  hora  de  que  preguntes  á  ese  porro  qué  es  lo 

que  ha  hecho  de  la  hija  del  duque  soberano  el  gran  Ro- 
berto! Ya  es  hora,  sí  tantas  injurias  no  pueden  quedar 

impunes  sopeña  de  quedar  deshonrada  para  siempre  á  1^ 
faz  del  Universo.  ¿Lo  oyes,  Borgoña?  ¿Lo  oyes,  Odón, 
hermano  mió?  La  más  hermosa  perla  de  tu  corona  ducal 
está  rodando  en  el  cieno,  está  cautiva,  tiene  una  tumba 
por  cárcel,  por  lecho  un  montón  de  paja  convertida  en  fie- 
mo repugnante,  por  alimento  pan  y  agua  y  por  vestidos 
harapos  asquerosos  que  apenas  cubren  sus  carnes.  ¡Vén  á 
libertarla,  vén,  llevándolo  todo  á  sangre  y  fuego,  y  arran- 
ca de  raiz  el  trono  de  esos  infames  Valois  que  al  insultar- 
me te  insultan,  y  al  azotarme  te  azotan  como  al  más  vil  de 
sus  esclavos! 
— Margarita... 

—  ¡Satanás...  Satanás!...  ¡Nadie  me  escucha  y  todos  me 
abandonan! 
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Renunciamos  á  describir  el  final  que  tuvo  esta  terrible 
escena. 

Falta  de  fuerzas,  desesperada  y  loca,  Margarita  se  dejó 
caer  como  un  pesado  plomo  sobre  su  mísero  lecho,  y  allí 
vertió  un  raudal  de  amargas  lágrimas  y  acabó  de  desfogar 
su  ira  con  imprecaciones  que  ensordecieron  los  oidos  de  la 
resignada  Blanca,  que  en  vano  trató  de  consolarla,  como 
en  vano  lo  intentaba  siempre. 

Una  hora  después  un  silencio  sepulcral  reinaba  en 
ambos  calabozos. 

La  condesa  de  Marche  oraba  y  pedia  á  Dios  concediese 
una  pronta  resignación  á  su  cuitada  prima. 

La  reina  de  Navarra  dormia  profundamente  soñando, 
no  con  sus  hijos  como  sueña  toda  madre  cariñosa,  sino  con 
su  antiguo  amante  Buridan  á  quien  veia  abrir  la  puerta  del 
calabozo,  arrebatarla  en  sus  brazos  y  huir  con  ella  á  regio- 
nes desconocidas. 

Tal  vez  en  el  mismo  instante  en  que  esto  tenia  lugar 
en  los  subterráneos  de  Gaillard,  se  efectuaba  en  Gisors  la 
fuga  del  intrépido  aventurero,  del  bizarro  Polioni  y  de  la 
heroica  Leonor. 


CAPITULO  XXL 


Uq  dcspeitar  feliz. 


La  mañana  siguiente^  y  en  hora  muy  temprana^  las 
agudas  notas  de.  un  clarin  de  guerra  despertaron  de  súbito 
á  Renato  de  Montesquieu  que  dormía  tranquilo^  confiado 
y  bien  ageno  á  lo  que  suceder  debía  en  breves  horas  den- 
tro del  castillo  de  su  guarda. 

Creyendo  haber  escuchado  mal^  se  incorporó  en  el 
suntuoso  lecho  que  ocupaba,  descorrió  bruscamente  los  cor- 
tinajes de  seda  y  aprestó  el  oído. 

El  más  sepulcral  silencio  reinaba  al  parecer  dentro  y 
fuera  del  castillo. 

— ¡Qué  diablo! — murmuró  mal  humorado  y  reclinando 
de  nuevo  la  cabeza  en  las  almohadas. — ¿Soñaría  que  el 
clarín  me  llamaba  á  la  batalla? 

— Señor, — dijo  en  aquel  momento  un^hombre  con  todo 
el  aspecto  de  soldado,  entreabriendo  la  i)uerta  de  la  alcoba. 
— ¡Quién  vá! 
Tomo  L  44 
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— Soj  JO,  vuestro  escudero. 
— ¿Qué  quieres^  Hugo? 

— Un  mensagero  real  al  frente  de  algunas  lanzas,  de- 
manda entrar  en  el  castillo. 

— ¿Un  mensagero  real? 

— Tal  dice  ser. 

— ¿Y  pide  con  urgencia... 

— Y  aun  con  malos  modos. 

— ¿Son  muchos  los  que  le  siguen? 

— Doce  hombres  bien  armados. 
■  — Toma  las  llaves,  Hugo;  introduce  hasta  mi  cámara  á 
ese  impaciente  mensagero,  j  advierte  al  oficial  de  la  guar- 
dia que  prohiba  la  entrada  de  la  escolta,  según  está  orde- 
nado por  S.  A. 

— Bien,  señor. 

— No  te  detengas. 

El  escudero  tomó  las  pesadas  llaves  que  el  gobernador 
le  alargaba  y  salió  de  la  alcoba  para  cumplimentar  la 
órden. 

Renato  entonces  se  arrojó  del  lecho  renegando  en  su 
interior  del  mensagero  que  llegaba  en  tan  intempestivas 
horas,  vistióse  precipitadamente  y  se  trasladó  á  una  inme- 
diata cámara  donde  ya  le  esperaba  Luis  Hutin  sentado  ante  • 
la  viva  llama  de  la  chimenea. 

Al  reconocerlo  no  pudo  reprimir  un  grito  de  sorpresa, 
pero  el  monarca  navarro  le  impuso  silencio  con  un  gesto, 
le  dió  á  besar  la  mano  y  le  obligó  á  tomar  asiento. 
Después  le  dijo  con  reposada  voz: 
—No  tengo  tiempo  que  perder,  Mr.  de  Montesquieu. 
— ¿Qué  desea  V.  A? — preguntó  con  respeto  y  tembkm- 
do  interiormente  el  jóven  gobernador. 

— Hablar  con  vos  confidencialmente,  caballero. 
— Escucho  á  Monseñor  con  atención  profunda. 
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— Mas  antes  de  hacerlo,  cerraí'  debéis  las  puertas  de 
€sta  cámara. 

Renato,  asustado  de  veras  ante  aquel  misterio,  obede- 
ció la  órden  y  volvió  al  lado  del  rey. 

Media  hora  después  de  tener  lugar  tan  misteriosa  y 
secreta  conferencia,  Luis  Hutin  penetraba  solo  en  el  som- 
brío calabozo  de  Blanca  de  Borgoña  que  á  la  sazón  dormia 
tiritando  de  frió  bajo  la  manta  que  la  piedad  de  Felipe  el 
Hermoso  la  concediera  un  dia. 

Horrorizado  de  verse  en  aquel  ántro  donde  la  respira- 
ción se  hacia  dificultosa  á  todo  aquel  que  no  estuviese 
acostumbrado  á  aspirar  de  continuo  sus  miasmas  deleté- 
reos, retrocedió  dos  pasos  y  quiso  salir  j^ara  librarse  de  la 
muerte  que  parecía  amenazarle,  pero  un  deber  imperioso 
lo  detuvo,  ó  más  bien  un  quejido  lastimero  que  creyó  escu- 
char en  un  rincón  del  calabozo. 

Con  paso  lento  y  tapándose  la  boca  con  el  embozo  déla 
capa,  avanzó  hasta  el  lugar  de  donde  partiera  el  ruido,  se 
inclinó  hasta  el  suelo,  sacudió  blandamente  uno  de  los  des- 
nudos y  yertos  brazos  de  la  condesa  y  murmuró  á  su  oido 
con  yoz  sumamente  imperceptible: 
— ¡Blanca! 

La  infeliz  princesa,  cuya  sensibilidad  nerviosa  era  es- 
quisita,  se  despertó  azorada,  se  incorporó  rápidamente  y  al 
reconocer  á  su  cuñado  lanzó  un  penetrante  grito. 

Luis  quiso  impedirlo  colocando  una  mano  sobre  los  lá- 
bios  de  la  condesa,  temeroso  sin  diida  de  que  Margarita 
despertase,  pero  fué  tarde. 

— ¿Es  esto  un  sueño? — murmuró  Blanca  gratamente 
sorprendida. 

— Despertad  bien,  condesa. 

— jSois  vos!... 

— ¿Todavía  dudáis? 
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^[Oh  Dios  mio^  Dios  mió! 
— Bajad  la  voz_,  señora. 
— ¿Teméis  que  nos  escuchen? 
—Sí. 

—¿Pero  quién  puede  oirnos  en  esta  solitaria  tumba? 
■  Luis  Hutin  señaló  el  tabique  en  que  apoyaba  Blanca  la 
cabeza. 
— ¡Ali! 

— No  estamos  tan  solos^  madajjia. 
— ¿Sabéis... 

— No  hay  nada  oculto  para  mí. 
— Y  venís  á  separarnos. . . 
• — ¡Silencio! 

—  ¡Por  piedad!  No  llevéis  la  crueldad  hasta  ese  extremo. 
— ¿Me  llamáis  cruel? 

— ¡Perdón!  No  fué  mi  intento  ofenderos_,  pero  por  loque 
más  améis  en  este  mundo^  ¡ gracia/ señor^  gracia! 
— ¿Para  quién  la  pedís? 
— Para  ella. 

—  ¡Cómo! 

— Para  ella  que  está  loca  de  dolor  y  que  morirá  indu"" 
dablemente  si  la  faltan  mis  consuelos. 

—  ¡Ah! 

— ¿Qué  mal  puede  haber  en  que  nos  hablemos  de  vez  en- 
cuando^  señor? 

— ¿Con  que  vos  consoláis  al  afligido? 
—¿No  es  un  deber  de'  cristiana? 
— ¿Y  á  VOS;,  quién  os  consuela? 
— El  rey  del  cielo. 
— ¿Tan  resignada  estáis? 

— ¡Ay,  señor!  Ojala  estuviera  tan  arrepentida  de  mis 
enormes  culpas  é  imperdonables  pecados. 
— ¿Imperdonables?  No. 
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— ¡Cómo!  Por  ventura  mi  esposo...  Monseñor  el  rey... 
vos  mismo... 

— Yo  liace  tiempo  que  os  perdoné,  madama. 
— ¿Será  posible? 

— La  resignación  con  que  soportáis  tantos  dolores,  tan- 
tos ,maríirios  y  miserias^  movióme  á  clemencia,  Blanca. 

— jOhDios  de  misericordia  infinita! 

— Movióme  á  clemencia,  recito,  y  para  daros  tan  conso- 
ladora nueva... 

— ¿Os  habéis  dignado  descender  liasta  esta  hedionda 
mazmorra? 

—Sí. 

—  ¡Gracias,  Monseñor,  gracias  por  tan  imponderable 
bien  como  causando  estáis  á  mi  dolorido  corazón! 

Y  al  decir  estas  palabras  la  sin  ventura  Blanca  se  ar- 
rojó á  las  plantas  del  monarca  navarro  para  inundar  sus 
manos  de  besos  y  lágrimas  de  gratitud. 

Conmovido  Luis  ante  el  arrepentimiento  sincero  de  que 
tantas  pruebas  daba  aquella  pobre  mujer,  víctima  un  dia  de 
los  perversos  consejos  é  infames  seducciones  de  Margarita 
de  Borgoña,  la  lev¿intó  en  sus  brazos,  la  tuvo  estrechada 
en  ellos  por  espacio  de  algunos  segundos,  y  luego  dijo: 

— Que  así  el  cielo  perdone  vuestras  culpas  y  pecados, 
como  yo  las  perdono  en  este  instante.  ■ 

— ¿Es  de  veras?  ¿Me  perdonáis? 

— De  todo  corazón,  madama. 

— ¿Aim  teniendo  en  cuenta  mis  odiosos  crímenes? 

— Si  odiosos  y  grandes  fueron,  harto  espiado  los  habéis^ 
señora. 

— Eso,  no.  Monseñor. 

—¡Cómo! 

— La  espiacion  no  es  suficiente  todavía. 
— ¡Pobre  mujer! 
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—¿No  OS  lo  demuestra  la  sola  prueba  de  haberme  halla- 
do viva  en  esta  horrible  tumba  después  de  tanto  tiempo  de 
permanencia  en  ella? 

— jOh! 

— Débil  de  espíritu  y  de  cuerpo  debí  haber  sucumbido  á 
impulsos  de  los  remordimientos  que  despedazan  mi  pecho^ 
pero  siendo  ese  dolor  insuficiente  para  purificar  mi  alma, 
Dios  me  ha  prestado  fuerzas,  y  espero  que  me  las  preste 
hasta  el  fin. 

— Blanca  

¿Verdad,  señor,  que  Dios  es  sobrado  misericordioso  y 
bueno  con  los  mayores  culpables? 
—Sí,  sí. 

— ¿Abrigáis  como  yo  la  esperanza  de  que  al  fin  perdo- 
nará piadoso  mi  criminal  estravío? 
— ¿Y  cómo  no? 

— Se  lo  pido  tanto...  tanto,  que  es  imposible  que  no  es- 
cuche mis  ruegos  y  plegarias. 

—Desde  este  instante  á  las  vuestras  irán  unidas  mis  sú- 
plicas. 

—¿Será  verdad? 

— No  lo  dudéis. 

— i Cuán  gran  príncipe  sois! 

— Amiga  mia... 

—¡Cielos!  ¿Escuché  mal?  ¿Me  habéis  llamado  vuestra 
amiga? 

—Y  mi  hermana. 
—¡Oh! 

— Mi  hermana,  sí,  como  un  tiempo  lo  fuisteis. 
— Indigna  soy  todavía  de  tan  cariñosos  títulos. 
— No,  pobre  Blanca,  no  lo  sois  á  mis  ojos. 
— Monseñor. . . 

— Llamadme  hermano  como  un  dia  me  llamábais. 
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— Luis.., 

— Y  alzad  á  mí  la  frente  sin  sonrojo,  porque  la  espiacion 
y  el  arrepentimiento  lograron  borrar  al  fin  la  fea  mancha 
que  inclinarla  hasta  el  suelo  os  obligaba. 

— ¡Oh  Dios  mio^  Dios  mío! 

— Vamos,  señora,  valor,  no  más  lágrimas  vertáis  y  pre- 
paraos á  escuchar  de  mis  lábios  una  satisfactoria  nueva. 
— ¿Una  satisfactoria  nueva? 
—Sí. 

— ¿Para  quién? 

— Para  vos. 

— No  comprendo... 

—Vuestro  esposo  Cárlos... 

— ¿Me  ha  perdonado  como  vos  os  dignásteis  perdo- 
narme? 
—Sí.  • 
— Y  el  rey. . . 
— También,  señora. 

— ¡Oh  ventura!  Si  es  cierto  lo  que  decís  ya  puede  venir 
la  muerte  cuando  guste. 

— Con  que  esperábais  el  perdón... 

— Para  morir  contenta. 

— ¿Qué  habláis  de  morir,  Blanca? 

— La  muerte  en  este  instante  es  la  mayor  felicidad  que 
puede  otorgarme  el  cielo. 

— Os  engañáis. 

— Creedme,  Monseñor. 

— La  verdadera  felicidad  no  está  en  la  tumba. 
^Está  en  el  cielo. 

— Después,  pero  ahora  debe  estar  para  vos... 
—¿Dónde? 

— En  brazos  del  esposo  recobrado  en  fuerza  de  espia- 
cion, de  arrepentimiento  y  de  martirio. 
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— No^  no. 

—¡Cómo!  ¿No  ambicionáis  arrojaros  en  ellos? 
— Solo  ambiciono  morir. 

— ¿Sin  volver  al  lado  del  bombre  que  perdisteis  en  un 
momento  de  estravío? 

— ¿No  amáis  á  Cárlos? 

— Con  toda  la  efusión  de  mi  alma. 

— Entonces... 

— Pero  tiemblo  encontrarme  de  nuevo  en  su  presencia. 
— Os  repito  que  os  perdona^,  que  al  olvido  lo  dió  todo, 
-—¡Imposible! 

— ¿Dudáis  de  los  sentimientos  generosos  que  le  animan? 
— No^  nO;,  mas... 

— Tranquilizaos^,  pues^  y  preparaos... 
— ¿A  qué;,  señor? 

— A  conquistar  su  amor  de  nuevo. 
— ¿Y  cómo? 

— Por  medio  de  la  súplica. 
~¡AbI 

— ¿Comprendéis^  Blanca? 
— ¡Dios  mió! 

— Ese  generoso  y  noble  niño  que  siempre  os  amó^  por 
más  que  demostrase  lo  contrario^  y  que  no  ha  cesado  un 
instante  de  deplorar  vuestros  pasados  estravíos^  convencido 
como  está  del  arrepentimiento  sincero  que  os  anima  para 
volver  de  nuevo  á  la  senda  del  bien  y  la  virtud^,  solo  espe- 
ra una  sentida  súplica  para  otorgarla  y  una  palabra  aman- 
te para  dejar  hablar  á  su  corazón  enamorado. 

— ¿Será  verdad? 

— Que  lo  dudéis  me  lastima. 

— ¡Carlos^  mi  siempre  adorado  esposo!... 

—¿Esperará  en  vano  esa  súplica? 
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— Os  juro  qu3  no,  sBuor.  Hoy  mismo,  v  d3sd3  el  ionio 
de  este  sombrío  calabozo  que  su  solo  recuerdo  á  bastado 
para  convertirlo  á  mis  ojos  en  plácida  mansión... 

— Hoy  es  pronto,  madama. 

—  ¡Es  verdad! 

— Es  pronto  porque  vuestro  espíritu  está  agitado,  y  ne- 
pesitais  calma,  reposo . . . 
— ;Es  verdad!  :Es  verdad! 

— Además,  apenas  tendríais  tiempo  para  escribir  waíx 
carta. 

— ¿Que  no  tendría  tiempa? 

— No,  porque  vais  á  dejar  para  siempre  esta  mazmorra. 

—  ¡Cielos! 

— ¿Os  aterra  la  noticia? 

—  ¡Olí  Dios  mió! 
—¿Decid? 

— Sí,  monseñor. 
— Xo  comprendo... 

— Aquí  empezó  mi  espiacion  y  aquí  debe  acabar. 
'  — El  rey  lo  lia  dispuesto  de  otra  suene. 
-¡Ah! '  '  , 

— Si  aquí  empezó,  como  decís,  acabar  debe... 
— ¿Dónde? 

— En  la  abadía  de  Maubuisson. 
— ¿Qué  escucho? 

— A  ella  seréis  trasladada  esta  misma  noche. 
— ¡Diosmio! 

— En  los  brazos  de  las  hijas  del  Señor  acabareis  de  pu- 
rificar vuestros  pecados. 
— ¡Bondad  del  cielo! 

— Allí  no  seréis  taiudesgraciada  como  lo  sois  en  Gai- 

llard;  veréis  la  luz  del  sol,  de  la  que  privada  estáis  por 

tanto  tiempo;  aspirareis  un  aire  puro  y  embalsamado  por 
Toiia  I.  4.S 
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las  flores ;  tendréis  alimentos  sanos leclio  abrigado 
y  blando^  ropas  que  encubran  vuestras  carnes^  con 
suelos  cariñosos  que  dulcifiquen  vuestra  amargura^,  y 
sobre  todo...  á  Dios  más  próximo  de  lo  que  lo  tenéis 
ahora. 

— |Es  verdad!  ¡Es  verdad!  A  Dios  en  el  altar^  en  cuyas 
gradas  podré  permanecer  dias  y  noches  llorando  mis 
estravíos  é  implorando  la  divina  gracia. 

— ¿Estáis  contenta? 

— Tanta  y  tan  inesperada  felicidad  me  hace  daño_,  Mon- 
señor. 

, — ¡Pobre  criatura!  Mas  ya  os  acostumbrareis  á  ella. 
—¡Oh! 

— ¿Verdad  que  ya  no  os  atérrala  idea  de  abandonar 
este  horrible  calabozo? 

— No^  no.  * 
— Pues  dadle  el  último  adiós  y  seguidme. 
— ¿En  este  instante? 

— Todo  está  preparado  para  el  viaje  que  debéis  empren- 
der apenas  la  noche  llegue. 
— Pero  hasta  esa  hora... 

— Ocupareis  otra  prisión  más  cómoda^  más  sana  y  mé- 
nos  terrorífica. 
— ¡Ah! 

— Venid;,  venid^,  hermana  mia. 

— Un  momento,,  señor. 

— ¿Qué  os  detiene? 

— El  deber  de  haceros  una  súplica. 

— ¿El  deber?  No  os  comprendo... 

— Señor,  á  pocos  pasos  de  distancia  gime  en  crueles 
prisiones  una  pobre  mártir,  una  débil  mujer  que  fué  en  un 
tiempo  tanto  ó  ménos.  culpable  que  yo. 

— ¿A  quién  os  referís,  señora? — preguntó  Luis  Hutin, 
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cuyas  facciones  se  tornaron  de  súbito  sombrías. 

— A  Margarita^,  á  la  sin  ventura  Margarita^— contestó 
Blanca. 

— ¡Silencio!  Que  ese  nombre  no  vuelva  á  ser  por  vues- 
tros labios  repetido.  • 

— ¿Cometeria  un  crimen  pronunciándolo? 

— Sí,  madama,  cometeriais  un  crimen  imperdonable  á 
mis  ojos  pronunciándolo  de  nuevo. 

— ¿Tan  aborrecido  os  es? 

—  ¡Oh! 

— I  Piedad,  señor,  piedad  para  la  esposa  arrepentida! 
— ¿Qué  osáis  decir? 

— ¡Gracia  para  la  pobre  cautiva,  gracia  para  la  mujer 
que  como  yo  llora  bace  diez  meses  sin  tregua  ni  descanso 
sus  faltas  y  estravíos! 

—¡Callad! 

— ¡Piedad  imploro  para  ella! 
— Callad,  repito,  y  seguidme. 

— ¡Oh!  No,  lio  saldré  de  aquí,  no  me  moveré  de  vues- 
tras plantas  hasta  que  me  hayáis  otorgado  su  perdón. 
— ¿Sabéis  lo  que  pedís,  madama? 
— Perdón  para  la  culpable  arrepentida. 

—  ¡Arrepentida! 

— Lo  está,  señor,  lo  está  hace  tiempo. 

— Señora,  respetando  los  generosos  sentimientos  que  os 
impulsan  al  hablarme  de  esa  suerte,  no  os  arrojo  al  rostro 
un  merecido  mentís. 
¡Ah! 

— ¿Creéis  que  Luis  ignora  lo  que  se  dice  y  se  hace  en 
los  subterráneos  de  GLaillard? 

—  ¡ Per-ion . . .  perdón ! 

— Señora,  me  hacéis  sufrir  de  un  modo  horrible  violen- 
tando mi  carácter  reservado  en  los  asuntos  que  tan  de  cer- 
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ca  me  atañen.  Así,  pues,  no  más  me  habléis  de  esa  mu- 
jer, y  si  tomar  queréis  mi  consejo  en  lo  que  vale,  seguid- 
me siii  desplegar  los  labios  ni  retardar  un  momento. 

Aterrada  la  ])obre  Blanca  al  escuchar  estas  palabras,  y 
más  que  todo  al  ver  la  espresion  airada  que  alteraba  en 
aquel  instante  las  facciones  de  su  cuñado,  no  tuvo  valor 
para  seguir  implorando  gracia  para  la  mujer,  causa  de  to- 
dos sus  males,  y  se  dispuso  á  salir  de  la  prisión. 

Pero  careciendo  también  de  fuerzas  para  partir  sin  dar 
un  cariñoso  adiós  á  Margarita,  corrió  hacia  el  tabique  que 
separaba  entreambos  calabozos,  mas  tuvo  que  atenerse. á 
la  voz  del  rey  de  Navarra  que  la  dijo,  adivinando  su  in- 
tención sin  duda: 
— ¡Os  lo  prohibo! 

Entonces  la  condesa,  vertiendo  un  raudal  de  amargas 
lágrimas,  se  rebo?:ü  en  la  mísera  manta  que  la  servia  de 
cobertor,  para  encubrir  la  desnudéz  casi  completa  de  sus 
delicadas  carnes,  avanzó  con  resolución  y  dijo  con  voz  aho- 
gada por  los  sollozos: 
— Vamos  cuando  gustéis. 

El  rey  por  toda  contestación  abrió  la  puerta  del  ca- 
la'bozo . 

En  la  galena  esperaban  dos  hoMbres  con  una  silla  de 
manos. 

Blanca  tomó  asiento  en  ella  obedeciendo  una  seña  de 
Luis  Hutin,  y  quedó  desmayada  después  de  exhalar  un 
profundísimo  suspiro. 


CAPITULO  XXII. 


Escena  conyugal.— -Margarita  en  el  tormento. 


Margnrita  tamljien  dormía  profundamente  á  la  llegada 
de  Luis  Hutin  á  la  fortaleza  de  Gaillard. 

El  grito  penetrante  que  exhalara  Blanca  en  el  momen- 
to de  reconocer  á  su  cuñado,  la  de-spertó  de  súbito,  y  llena 
de  sobresalto,  sin  poder  adivinar  la  causa  de  aquel  estraño 
incidente,  se  incorporó  en  su  inmunda  ca>na  y  aplicando  el 
oido  al  frágil  muro  se  aprestó  á  escuchar  antes  de  dirigir 
una  sola  pregunta  á  la  condesa. 

En  un  principio  solo  oyó  un  confuso  murmullo  de  voces 
que  casi  á  un  mismo  tiempo  hablaban;  femenina  j  suplican- 
te la  primera,  varonil  y  severa  la  segunda. 

¿Mas  á  quién  pertenecia  aquella  voz  do  homJDre? 

¿Al  carcelero?  Imposible,  porque  éste  jamás  hablaba 
delante  de  las  cautivas  damas. 

¿A  Renato  de  Montesquieu?  Tampoco,  porque  el  joven 
gobernador  nunca  se  dignaba  bajar  á  los  subterráneos, 
obedeciendo  tal  vez  las  órdenes  del  rev. 
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¿Quién^  pues^  podía  ser  el  madrugador  visitante? 

^Qué  objeto  le  traia  al  calabozo  de  su  prima? 

¿Seria  un  mensagero  de  la  córte^  portador  de  una 
sentencia  de  muerte? 

Y  si  tal  era^  si  tal  sentencia  existía^  ¿estaría  el  nombre 
de  Margarita  de  Borgoña  escrito  al  pié  del  nombre  de  la 
condesa  de  Marche? 

Torturada  por  esta  idea  fatal  que  de  súbito  añuyó  á  su 
mente^  presa  de  un  terror  cual  nunca  lo  habia  esperiraen- 
tadO;,  la  reina  do  Navarra  aplicó  al  tabique  con  más  cui- 
dado el  oido  después  de  colocar  la  mano  sobre  su  corazón 
que  latia  con  una  fuerza  espantosa;,  y  esta  vez  pudo  al  fin 
reconocer  la  voz  del  interlocutor  de  Blanca. 

— ¡Es  mi  esposo...  mi  verdugo...  mi  tirano! — murmuró 
conespresion  imposible  de  describir.— ¿Más  á  qué  á  venido 
aquí?'¿qué  intención  le  gula?  ¿qué  quiere  exigir  á  Blanca? 
¿por  qué  la  visita  antes  que  á  mí? 

Deseosa  de  obtener  una  contestación  pronta  j  termi- 
nante á  sus  preguntas^  y  más  deseosa  todavía  de  salir  de 
la  duda  horrible  que  torturaba  su  mentc^,  escuchó  de  nuevo 
con  más  ánsia  que  nunca. 

Como  ya  ninguno  de  los  dos  interlocutores  se  curaban 
de  recatar  la  voz^,  todo  lo  pudo  oir  como  si  presente  se 
hallase  en  el  inmediato  calabozo. 

Es  imposible  describir  con  toda  propiedad^,  y  por  eso 
renunciamos  á  tan  diñcil  y  penosísima  tarea^  lo  que  pasó 
por  el  corazón  de  Margarita  al  saber  sin  ningún  género  de 
dtida  que  su  prima  habia  sido  por  todos  perdonada,  que 
iba  á  verse  libre  en  el  instante,  honrada  de  nuevo  por  los 
mismos  que  la  deshonraron  á  la  faz  de  la  Europa  entera^ 
trasladada  al  Louvre  después  de  una  corta  permanencia 
en  la  abadía  do  Maubuisson  y  feliz  tal  vez. antes  de  mucho 
en  los  br¿izos  de  su  reconciliado  esposo^  en  tanto  que  ella. 
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juzgando  por  his  palabras  de  Luis^  debia  renunciar  para 
siempre  ¿t  tan  consoladora  esperanza. 

Cuando  el  ruido  de  la  puerta  que  se  abria  j  el  silencio 
profundo  que  reinó  después^  la  indicaron  la  ausencia  del 
príncipe  y  de  la  condesa  de  Marche^  no  pudo,  ménos  de 
entregarse  á  una  desesperación  sin  límites^  y  llenar  con 
desentonadas  voces  de  injurias^  denuestos  é  improperios  á 
su  prima^  olvidándose  de  las  súplicas  sentidas  que  ésta 
liabia  en  vano  dirigido  al  rey  para  que  perdonase  los  ex- 
travíos de  su  esposa^  apelando  á  la  mentira  con  el  objeto 
laudable  de  convencerle  de  un  arrepentimiento  que  por 
desgracia  no  existia  en  el  endurecido  corazón  de  Mar- 
garita. 

— ^Infame!— exclamó  retorciéndose  con  rabia  los  des- 
carnados brazos_,  mesándose  la  desgreñada  cabellera  v  re- 
corriendo el  calabozo  como  una  ñera  recorre  la  estrecha 
jaula;,  en  la  cual  acaban  de  encerrarla  por  la  vez  prime- 
ra.— Infame  Blanca^,  al  fin  has  conseguido  el  objeto  que 
te  propusiste  con  tus  hipócritas  lágrimas,  tus  oraciones 
impías,  tus  lastimeros  ayes  y  tu  fingido  arrepentimiento. 
Has  conseguido  engañar  á  la  idiota  familia  de  los  Valois 
te  ves  libre,  vas  á  ser  de  nuevo  honrada,  ^  feliz  y  poderosa 
en  ese  régio  alcázar  donde  te  rodearán  con  solícito  afán 
los  amantes  y  los  aduladores,  y  ni  un  adiós  de  despedida 
te  has  dignado  dirigirme  antes  de  abandonar  la  tumba  pa- 
vorosa donde  yo  quedo  sola  y  entregada  á  una  desespera- 
ción sin  límites.   ¡Enhorabuena!  Yo  aplaudo  tu  sagacidad 
para  engañar  á  los  tiranos,  pero  maldigo  tu  ingratitud 
para  conmigo  y  te  juro  un  ódio  eterno  que  podrá  ser  ter- 
rible el  dia  en  que  me  vea  libre.  Porque  yo  he  de  verme 
libre  al  ñn  como  tú  te  ves  ahora. . .  ¿lo  entiendes,  miserable 
hipócrita?  ¡Oh!  Sí...  esta  esperanza  hace  algún  tiempo  que 
me  alienta  uiohede  tardar  en  verla  realizada.  ¡Libre... 
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libro  como  las  aves  en  clia  no  lojaiio!...  ¿Y  por  qué  no  hoy 
mismo?  ¡Ah!  ¡Qui  idea!. . .  Blinda  lo  ha  Gonsegaiiclo  todo 
por  msiio  do  la  hipocresía  m¿\s  refinada;  yo  también  reco- 
braré la  libertad  y  mi  antiguo  poderío  por  medio  de  uq  es- 
terior  ílilso  y  mentiroso.  Dominaré  mis  violentas  pasiones^, 
haré  callar  al  corazón  para  que  los  labios  hablen der- 
ramaré lágrimas  como  una   Magdalena  arrepentida,  sus- 
piraré como  una  monja,  y  demostraré  que  tengo  el  alma 
trandda  por  el  dolor  acerbo  de  los. remordimientos.  Sí,  sí; 
á  todos  esos  odiosos  subterfugios  apelaré  para  conseguir  lo 
que  ha  conseguido  Blanca  por  los  mismos  medios.  Luis 
vendrá  á  mi  calabozo   antes  de  abandonar  á  Gaillard, 
vendrá  siquiera  sea  para  gozarse  en  mi  martirio,  en  mi 
desesperación  y  en  la  miseria  asquerosa  en  que  vivo  hace 
diez  meses,  pero  se  llevará  ch¿xsco  si  cree  hallarme  irrita- 
da. Cuando  lo  tenga  en  mi  presencia  rne  arrojaré  á  sus 
plantas,  besaré  sus  manos  que  de  buena  gana  devorarla 
con^mis  dientes,  las  inundaré  de  falsas  lágrimas,  y  tanto 
haré  y  diré,  que  al  fin  conmoveré  su  pecho.  Luis  no  es  tan 
perv(frso  como  su  padre,  Luvis  es  un  niño  que  se  deja  enga- 
ñar muy  facilmeate  y  en  otro  tiempo  me  dió  pruebas  do 
amarme  con  delirio.  El  que  ama  una  vez  como  él  amaba 
á  Margarita,  tarde  olvida  á  la  mujer  amada.  Me  amará 
de  nuevo,  yo  lo  juro;  me  perdonará  sin  vacilar  porque 
sabré  pintarle  mis  pasados  extravíos  con  muy  distintos  co- 
lores que  se  los  pintaron  mis  crueles  enemigos,  y  me 
conducirá  otra  vez  al  Louvre  y  me  asentara  en  su  trono  de 
Navarra.  ¿Quién  lo  duda?  iOh!  Mi  vida  por  un  año  de  rei- 
nado... imi  alma  por  una  hora  de  venganza! 

Al  acabar  de  pronunciar  estas  sacr legas  palabras, 
Margarita  exbalj  un  pequ  eño  grito  de  salvaje  alegría  por- 
que creyó  escuchar  pasos  por  la  parte  estertor  del  ca- 
labozo. 
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— jEsél!  ¿Será  él?  ¡Sí,  es  mL  tirano!. — murmuró  en  voz 
baja  y  temblando  de  emoción. 

— Es  llegado  el  momento  de  lucir  tu  habilidad.  Prepá- 
rate para  la  farsa,  Margarita. 

Dicho  esto  corrió  hacia  el  montón  de  súcia  paja,  se 
acurrucó  en  él  para  fingir  que  dormia  y  esperó  con  el  oido 
atento  y  los  ojos  entornados. 

Pocos  segundos  después,  se  abrió  silenciosamente  la 
ferrada  puerta  y  un  hombre  embozado  hasta  los  ojos  pene- 
tró en  la  prisión. 

Era  el  rey  de  Navarra. 

Margarita  no  esperaba  en  vano  su  llegada. 

La  puerta  fué  cerrada  de  nuevo  por  una  mano  invi- 
sible. 

Luis  Hutih,  después  de  tender  en  derredor  de  sí  una 
mirada  investigadora  y  recelosa,  avanzó  hasta  el  centro 
del  calabozo  y  deteniéndose  allí,  exclamó  con  acento  fir- 
me, pero  amargo  como  si  repugnase  pronunciar  tal  nom- 
bre: 

—  [Margarita! 

El  silencio  más  profundo  respondió  á  su  llamamiento. 
— ¡Margarita! 

La  esposa  se  mostró  sorda  á  la  voz  del  esposo  para  se- 
guir fingiendo  que  dormia. 

— ¡Margarita! — repitió  el  monarca  por  tercera  vez  y  con 
acento  airado.  ^ 

La  taimada  dama  exhaló  entonces  un  dulce  suspiro 
como  si  tornase  poco  á  poco  de  un  profundísimo  sueño, 
pero  Luis,  cuya  paciencia  se  agotaba  por  momentos,  avan- 
zó hasta  ella,  la  repelió  con  el  pié  con  el  mayor  desden  y 
la  dijo: 

— ¡Contestad  al  que  os  llama,,  con  mil  diablos! 

Al  sentirse  tan  indigna  y  brutalmente  tratada,  Marga- 
Tom:)  i.  ,  40 
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rita  estuvo  á  punto  de  dejar  brot¿ir  toda  la  ira  que  se  al- 
bergaba en  su  pecho,  pero  logrando  dominarse  á  tiempo^ 
fingió  despertar  súbitamente,  preguntando  con  azorada 
voz: 

— ¿Qué  es  esto? 

— Un  artificio  villano  por  vuestra  parte,  señora, — con- 
testó el  rey  con  enojo  y  sin  descubrirse  todavía. 
— ¿Un  artificio?  ¿Qué  dice  este  hombre? 
— Por  el  cielo  que  la  farsa  por  lo  ridicula  me  irrita. 
— No  os  comprendo...  ¿Quién  sois? 
— ¿No  me  habéis  reconocido? 
— ¿Quién  sois? 
— ¿Tampoco  lo  adivináis? 
^  — ¡Oh!  Esto  ya  es  demasiado. 
—  ¡Cómo! 

— ¿Quién  os  ha  dado  entrada  en  este  calabozo?  ¿qué  me 
queréis?  ¿por  qué  no  descubris  el  rostro? 
— Vedlo  descubierto. 
— ¡Cielos! 

— Y  vedme  complaciente  representar  el  ridículo  papel 
que  rs  empeñáis  en  otorgarme  para  la  ejecución  de  esta  be- 
llísima  y  mal  estudiada  farsa. 

— ¡Dios  mió!  ¿Estoy  soñando  aun?  ¿No  me  engaña  el 
deseo?  ¿Es  mi  rey  y  señor  el  que  se  halla  en  mi  presencia? 
Sí,  sí...  es  él...  e%  él...  ¡Gracias,  Dios  de  bondad,  gracias: 
por  el  despertar  dichoso  que  me  otorgáis  en  este  dia! 

Y  al  decir  esto  con  espresion  sentida,  Margarita  se  ar- 
ra^^tró  á  las  plantas  de  su  esposo,  prorrumpió  en  sollozos  de 
alegría,  y  tomando  á  la  fuerza  una  de  sus  bellas  manos, 
la  inundó  de  frenéticos  besos  y  de  lágrimas  ardientes. 

El  primer  impulso  de  Luis,  fué  retroceder  un  paso  con 
horror. 

—¡Apartad!— dijo. 
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— No,  Monseñor,  jo  no  me  moveré  de  vuestras  plantas 
en  tanto  que  permanezcáis  en  este  calabozo. 
— Alzad,  señora. 

— Mi  puesto  es  este  desde  que  tuve  la  sinventura  de  des- 
cender de  vuestros  amantes  brazos. 
— Alzad,  os  mando. 

— |Ab!  Me  lo  mandáis...  os  importunan  mis  lágrimas... 

— Y  me  irritan  en  estremo. 
— j Oh  Dios  mió! 

— Me  irritan  porque  no  croo  en  ellas,  señora. 

— Bien,  Monseñor;  si  os  mortifican,  si  de  todo  dudáis 
porque  una  vez  os  engañé  villana  y  cruelmente  dando  al 
olvido  en  un  momento  de  estravío  imperdonable  todos  mis 
deberes  de  mujer  y  de  esposa,  como  también  lo  mucbo  que 
os  debia,  las  ocultaré  en  el  fondo  de  mi  dolorido  corazón 
hasta  que  pueda  á  solas  verterlas  á  raudales. 

— Señora,  creo  que  os  burláis  de  mí  con  tan  impúdico 
descaro  como  ya  un  dia  os  burlasteis. 

— ¿Esto  más?  ¿Tampoco  creéis  en  mis  palabras? 

— Ménos  aun  que  creo  en  vuestras  lágrimas  hipó- 
critas. 

— ¡Oh  bondadoso  Dios! 

—Dejad  á  un  lado  ese  acento  dolorido,  abandonad  esa 
postura  humilde  y  mostraos  tal  cual  sois,  esto  es,  sober- 
bia, altiva  y  amenazadora. 

— ¿Qué  dice? 

— Llenadme  de  improperios  ahora  que  me  tenéis  delan- 
te como  lo  hacéis  en  la  ausencia,  y  atronad  con  amenazas 
mis  oidos  como  atronáis  las  paredes  de  este  encierro  todas 
las  horas  del  dia  y  de  la  noche. 

— ¿Yo  llenaros  de  improperios?  ¿Yo  amenazaros.  Mon- 
señor? 

— Os  concedo  tan  grato  desahogo. 
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— Amenazaros^  cuando  solo  puedo  y  debo  implorar  vues« 
tro  perdón. 
— |Mi  perdón! 

— Insultaros  cuando,  Dios  es  testigo,  mis  lábios  no  for- 
mulan para  vos  sino  bendiciones  y  palabras  cariñosas. 
— ¡Hipócrita! 

— Me  insulta...  lleva  la  crueldad  hasta  el  estremo  de 
dudar  de  todas  mis  palabras. 

— ¿Y  cómo  no  si  vos  me  hicisteis  dudar  un  dia  hasta  de 
la  existencia  de  Dios? 

—  j  Horror! 

—  ¡Maldita,  maldita  seáis  una  y  mil  veces  por  el  maíque 
me  causasteis  sin  merecerlo,  señora! 

— ¡Piedad,  señor,  piedad!  Inundad  mi  rostro  de  saliba, 
pisotead  mi  frente  que  vos  sin  razón  llamáis  en  este  ins- 
tante altiva,  castigad  como  merece  castigarse  la  enormidad 
de  mis  crímenes,  haced  que  sufra  si  es  posible  más  tor- 
'  mentos  de  los  que  sufro  hace  diez  meses,  pero  no  me  mal- 
digáis. 

— ¿Que  no  os  maldiga? 

— Os  lo  imploro, 

—  ¡Basta! 

— Tened  piedad  de  mi  alma  ya  que  no  la  tengáis  de  mi 
cuerpo. 

— ¿Qué  dice  esta  mujer? 

— Que  reconozco  mis  crímenes,  que  yo  misma  los 
execro... 

— ¡Engaño  infame! 

— Qae  estoy  arrepentida... 

—  ¡Mentís! 

— Y  que  deseo  ante  todo,  la  salvación  del  alma  que 
hasta  hoy  ha  sido  presa  del  demonio. 
— ¿Y  quién  os  impide  rescatarla? 
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— Vos^  señoF;,  vos  con  la  terrible  maldición  que  acabáis 
de  fulminar  sobre  la  cabeza  de  la  madre  de  vuestra  ino- 
cente hija. 

—¡Callad! 

— En  nombre  de  ella  ós  imploro  gracia. 

—No  la  obtendréis  jamás. 

—¡Cruel! 

— ¡Viven  los  cielos! 

— Calmaos^  señor,  calmaos  y  nada  me  otorguéis  si  in- 
digna me  consideráis  de  la  más  mínima  gracia. 
^ — Aeabemas. 
— ¿Qué  es  lo  que  deseáis? 
— Poner  un  pronto  fin  á  esta  ridícuia  farsa. 
— ¡Otra  vez  esa  palabra-! 

— ¿Me  haréis  creer  que  necesitáis  mi  bendición  para  que 
os  perdone  Dios  lo  que  los  hombres  no  pueden  perdo-naros? 
— ¡Y  eso  duda! 

— ¿Me  haréis  creer  que  el  arrepentimiento  llamó  al  fin 
de  un  modo  súbito  á  las  puertas  de  vuestro  empedernido 
corazón? 

—  ¡Y  eso  duda! 

— No,  señora,  no  me  haréis  caer  en  el  infame  lazo  que 
me  tendéis  con  artificio. 
— ¿Que  os  tiendo  un  kizo? 
—Infame...  m.uy  infame. 
— ¿Y  con  qué  objeto? 
— Con  el  de  obtener  mi  perdón. 
— Os  engañáis,  señor.  Si  no  os  lo  imploro  siquiera. 
—¡Cómo! 

— Obteniendo  vuestro  p-erdon  saldría  de  este  lóbrego 
encierro,  mi  martirio  cesaría  un  tanto,  y  todo  deseo  ménos 
eso. 

— ¿Esto  más? 
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—Os  lie  dicho  que  reconozco  la  enormidad  de  mis  crí- 
menes, que  estoy  arrepentida  de  ellos,  que  los  remordi- 
mientos más  acerbos  desgarran  mi  corazón  j  que  deseo  la 
salvación  del  alma.  Pues  bien,  para  purificarla  es  necesa- 
rio el  martirio,  ¿y  en  dónde  mejor  que  en  esta  tumba  po- 
dré sufrirlo,  señor?  _ 

— Tenéis  razón;  en  parte  alguna. 

— Por  eso  la  miro  con  cariño. 

— No  temáis  que  os  saque  de  ella. 
,  — ¡Gracias,  Monseñor,  gracias! 

— ¿Estáis  contenta? 

— ¡Ohl  Sí,  sí. 

— ¿Nada  tenéis  que  pedirme? 
— Una  gracia...  la  única. 
— Os  escucho. 

— Que  no  dudéis  de  la  sinceridad  de  mi  arrepenti- 
miento. 

— ¿Nada  más? 

—Que  no  dudéis  tampoco  del  mucho  amor  que  os  profe- 
so y  os  profesé  siempre  á  pesar  de  mis  fatales  estr avíos. 
— ¿Nada  más? 

■ — Y  que  cuidéis  de  la  salud  de  nuestra  hija  Juana  con 
el  solícito  interés  de  todo  padre  amante  y  cariñoso. 

Al  escuchar  estas  palabras^  las  facciones  de  Luis  tor- 
náronse sombrías. 

Un  temblor  involuntario  agitó  todos  sus  miembros  y  no 
pudo  reprimir  un  sordo  rugido  de  rabia  y  de  despecho  que 
Margarita  interpretó  como  un  ahogado  y  doloroso  sus- 
piro. 

Esta  favorable  interpretación  la  dió  valor  para  seguir 
diciendo  con  espresion  más  sentida  por  creer,  erróneamen- 
te, que  la  batalla  iba  quedando  por  suya: 

— Es  tan  niña,  tan  bella,  tan  pura  y  tan  inocente... 
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¡Olil  Digna  es^  sí^  de  los  solícitos  cuidados  paternales. 
•¿Verdad  señor? 

Luis  Hutin  perTiiaTie'']ó  mudo  é  impasible. 
Margarita  prosiguió  sin  desmayar  y  con  más  fuego: 

— Siendo  merecedora  de  todo  el  amor  que  se  atesora  en 
yuestro  pecho,  vos  cuidareis  de  educarla  debidamente,  de 
guiarla  siempre  por  la  senda  del  bien  y  de  la  virtud  y  la 
rodeareis  más  tarde  de  consejeros  sábios^  prudentes,  hon- 
rados y  virtiiososos  sobre  todo,  que  sepan  hacer  de  Un 
hermosa  y  angelical  criatura  un  moHelo  de  princesas,  de 
esposas  y  de  madres.  ¿Verdad  que  todo  eso  haréis  por 
nuestra  inocente  hija? 

Igual  silencio  por  parte  del  rey  de  Navarra. 

— Pero  para  recojer  un  dia  el  fruto  de  vuestros  afanes 
y  desvelos,  debéis,  seguir  el  consejo  que  voy  á  daros, 
señor,  por  más  que  á  mis  labios  no  los  creáis  autorizados 
para  tanto  en  este  instante.  ¿Lo  tomareis,  Luis? 

— Hablad, — dijo  el  rey  con  calma  glacial. 

— Mi  consejo.es  el  siguiente.  Alejad  de  su  lado  sin  tré- 
gua  ni  descanso,  y  esterminad  sin  piedad  ni  consideración 
alguna  las  fatales  influencias  que  existen  en  los  palacios 
reales.  Ellas  me  han  perdido  á  mí...  qne  no  pierdan  tam- 
bién á  la  hija  de  mis  entrañas,  señor. 

 Habláis  de  influencias  fatales  para  las. reinas... 

-¡Ayl 

 ¿Os  serviréis  indicarme  cuáles  son? 

 ¿Y  parli  qué.  Monseñor?  Vos  tenéis  un  talento  y 

perspicacia  superioreSj^  vos  os  habéis  educado  en  una  fí)rte 
en  que  abundan  por  desgracia...  vos  por  lo  tanto  debéis 
conocerlas  tan  bien  6  mejor  que  yo. 

— Os  engañáis. 

—  ¡Ah! 

 ]S[i  las  conozco  ni  nunca  he  sido  víctima  de  ellas. 
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_¡Ay! 

— Y  si  es  cierto  que  existen^  se  desarrollarian  de  súbito 
en  el  instante^  menguado  para  mí^  en  que  vos  pisasteis  por 
primera  vez  los  umbrales  del  Louvre. 

—¡Oh  Dios! 

— Cuando  no  las  aportáseis  de  Borgoña,  de  donde 
aportásteis  para  desdoro  j  deshonra  de  mi  casa,  tai\tos  vi- 
cioS;  tantos  crímenes,  tan  relajadas  y  vergonzosas  costum- 
bres que  escándalo  han  causado  en  toda  Europa. 

— ¿También  de  eso  me  acusáis?  ¡Oh  Dios  de  misericor- 
dia, y  con  cuánta  crueldad  y  encono  suelen  los  hombres 
cortar  leña  del  árbol  que  vén  herido  por  el  rayol 

— ¿Habéis  terminado  vuestras  súplicas? 

— Una  me  resta,  señor. 

— Hacedla. 

— La  mayor,  la  que  seria  para  mí  más,  grata  si  os  dig- 
náseis  concedérmela. 
— Os'  escucho. 

— Ocultad  siempre  á  nuestra  hija  las  vergonzosas  faltas 
cometidas  por  su  madre  en  un  momento  de  estravío,  y  las 
cuales  la  privaron  en  un  dia  de  la  gracia  del  Señor, 
del  cariño  de  su  esposo  y  de  la  estimación  de  los  hombres 
honrados. 

—¡Ahí 

— ¿Lo  haréis  así  para  evitar  á  la  inocente  niña  el  más 
cruel  de  los  dolores  y  el  mayor  de  los  sonrojos? 

— Lo  haré,  señora.  * 

-^¿Y  la  enseñareis  á  bendecir  mi  nombre  y  á  respetar 
mi  memoria? 

— También. 

— ¿Me  lo  juráis? 

— Os  lo  juro. 

—¡Oh!  Gracias,  gracias  por  tan  imponderable  bien,  mi 


DE  LOS  CRÍME^'ES.  373 

siempre  idolatrado  y  nunca  merecido  esposo!  Que  el  cielo 
os  bendiga  y  os  conceda  prósperos  y  largos  dias  de  reina- 
do y  á  mí  una  muerte  pronta^  ahora  que  dispuesta  estoy 
por  medio  del  arrepentimiento^  á  comparecer  sin  temor 
ante  el  severo  tribunal  del  Juez  supremo. 

— ¿Habéis  terminado  ya? 

— Si,  Monseñor. 

— Pues  ahora  me  toca  á  mí^  señora. 
— Os  escucho  con  religiosa  atención^ — dijo  Margarita 
empezándose  á  sentir  sobrecogida  de  un  temblor  estraño. 
— ¿Estáis  pr.onta  á  contestar  á  todas  mis  preguntas? 
—Sí. 

— ¿Sin  apelar  á  la  mentira? 

— La  mentira  jamás  manchó  mis  lábios.  Monseñor. 
— Vais  á  darme  una  prueba  de  esa  verdad^  señora. 
— Ansio  dárosla. 

— En  la  inteligencia  que  vuestra  vida,  la  vida  de  vues- 
tra hija  y  la  libertad  de  ambas  están  pendientes  de  una 
confesión  ingénua,  franca^  espontánea  y  verdadera. 

— ¡Cielos! 

-^¿Tembláis  ante  la  idea  de  la  muerte? 

— No...  por  el  contrario...  la  muerte  seria  el  mayor  bien 
que  pudiera  recibir  de  vuestra  mano,  pero  habéis  dicho 
que  la  inocente  Juana... 

— Puede  morir  también. 

— ¡Misericordia! 

— O  salvarse  con  su  madre. 

—¡Oh  Dios! 

— Y  no  seré  yo  por  cierto  quien  atente  contra  sus  pre- 
ciosos dias,  sino  vos  misma. 
—  ¡Qué  escucho! 

— Con  la  verdad  la  salváis  y  os  salvareis  al  propio  tiem- 
po, pero  con  la  mentira  os  precipitáis  en  el  abismo. 
Tomo  I.  47 
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— ¡Ah  hija  del  alma! 

—En  el  alto  tribunal  del  Parlamento,  al  cual  fué  some- 
tida en  mal  hora  Yue3t;*a  causa  por  Monseñor  el  rey  mi 
padre,  tenéis  enemigos  poderosos  é  irreconciliables  que 
ansian  perderos  para  siempre. 

'~¡Ah! 

—La  sentencia  está  á  punto  de  dictarse,  el  hacha  del 
verdugo  á  punto  también  de  segar  vuestra  cabeza... 
—;  Cielos! 

— Pero  nada  temáis,  señora. 
— ¡Qué  escucho!  ¿Decís  que  nada  tema? 
—Sí. 

— No  comprendo... 

— Lo  comprendereis  al  fin  cuando  sepáis  que  en  mi  mano 
está  impedir  que  esa  sentencia  se  dicte. 

Margarita  al  escuchar  estas  palabras  creyó  volverse 
loca  de  alegría  porque  creyó  haberse  salvado,  y  sintiéndo 
se  incapaz  de  pronunciar  una  sola  palabra,  se  arrojó  á  las 
plantas  de  su  esposo,  estrechó  con  fuerza  convulsiva  sus 
rodillas  y  derramó  un  raudal  de  lágrimas  de  gratitud, 
que  por  desgracia  Luis  las  creyó  tan  falsas  como  todas  las 
que  hasta  entonces  derramára. 

Cuando  la  vivísima  emoción  de  que  era  presa  se  hubo 
calmado  un  tanto,  la  esposa  adúltera  exclamó: 

— ¡Gracias  mi  bien  amado  Luis...  gracias...  mil  gracias! 

— Todavía  es  pronto  para  dármelas,  señora.  Solo  he 
dicho  que  en  mi  mano  está  impedir  el  justo  castigo  que  os 
van  á  imponer  las  leyes. 

—¿Y  bien? 

— Pero  me  resta  añadir  que  en  vuestra  mano  está  tam- 
bién hacer  que  lo  impida  ó  no. 
— ¿En  mi  mano? 
—Sí.. 
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— Explicólos  por  piedad. 

— Con  una  confesión  ingénua  podéis  libraros  de  la  muer- 
te^ librarme  á  mi  del  ridículo^  á  la  Francia  del  escándalo, 
á  vuestra  hija  de  la  deshonra  y  recuperar  en  un  momento 
todo  lo  que  perdisteis  hace  un  año.  ¿Comprendéis? 

— No  mucho Monseñor,  —  contestó  Margarita  con 
temblorosa  voz  y  creyendo  un  sueño  todo  lo  que  escu- 
chaba. 

—¿Es  posible? 

— Me  pedís  que  haga  una  confesión  ingénua. . . 
— Pero  á  mí,  únicamente  á  mí,  en  el  silencio  y  soledad 
de  este  calabozo.  Ya  veis  que  esto  es  ménos  vergonzoso  y 
terrible  que  confesar  ante  el  tribunal  del  Parlamento. 

— ¿Pero  qué  queréis  que  confiese,  bondadoso  Dios? 

—La  verdad. 

— ¿No  lo  hice  ya  cuantas  veces  me  lo  exigieron  los 
jueces? 

— Nó,  Margarita. 

— ¿Que  tal  creáis,  señor? 

— A  los  jueces  solo  habéis  confesado  lo  que  negar  no 
podíais,  y  por  Dios  que  aplaudo  de  todo  corazón  vuestra 
conducta,  porque  obrando  con  tal  prudencia  habéis  evita- 
do el  mayor  de  los  escándalos. 

Margarita  no  podia  ménos  de  caminar  de  sorpresa  en 
sorpresa,  porque  ella,  tan  sagaz  y  precavida,  aun  no  habia 
adivinado  el  lazo  que  la  tendia  su  esposo  para  perderla  ir- 
rernisiblemente. 

Luis,  que  á  su  vez  creia  que  iba  ganando  terreno  en  el 
logro  de  su  intento,  prosiguió  dejando  poco  á  poco  el  tono 
de  amenaza  y  apelando  al  de  la  persuasión: 

— Repito  que  aplaudo  vuestra  conducta  reservada  ante 
los  jueces,  pero  que  si  queréis  ocupar  de  nuevo  en  el  Lou- 
vre  el  puesto  que  ocupabais  hace  un  año,  es  de  absoluta  ne- 
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cesidad  que  á  mí  me  lo  reveléis  todo  sin  sonrojo  y  sin  te- 
mor de  ningún  género.  Olvidad  por  un  momento  que  soy 
vuestro  marido^,  haceos  la  ilusión  de  que  soy  un  sacerdote 
facultado  por  Dios  para  absolveros^  y  hablad^,  depositad 
en  mi  pecho  todos  vuestros  secretos  por  horribles  que  sean 
y  estad  segura  de  obtener  un  pronto  y  generoso  perdón  de 
todo  lo  pasado  después  de  hacer  propósito  de  enmienda 
para  lo  porvenir. 

— ¡Un  generoso  perdón! 

— Contad  con  él  desde  luego. 

— Salir  de  esta  mazmorra,  volver  al  Louvre,  ser  respe- 
tada de  nuevo... 
—Sí. 

— Recobrar  de  nuevo  la  honra  perdida  en  manos  de 
•  esos  jueces  prevaricadores  y  crueles... 

— Todo  eso  podéis  obtener  en  un  momento. 

— ¡Oh  señor!  Yo  no  ambiciono  tantO;,  yo  solo  deseo  se- 
pultarme para  siempre  en  las  soledades  de  un  claustro  para 
llorar  mJs  errores  y  estravíos. 

— Iréis  al  convento  si  lo  preferís  al  Louvre. 

— Y  allí;,  ¿os  podré  ver  alguna  vez,  mi  amado  señor  y 
esposo? 

— Me  veréis  frecuentemente. 

— ¿Y  pcdré  abrigar  la  consoladora  esperanza... 

— ¿De  qué,  madama?  ^ 

— ¿De  recobrar  de  nuevo  vuestro  estinguido  amor? 
— ¡Mi  amor! 
— ¡Ah! 

— ¿Por  qué  no,  señora? 
— ¿De  veras?  ¿Puedo  esperar... 
— Todo  lo  puede  un  sincero  arrepentimiento. 
— ¡Oh!  Creed,  creed  sin  ningún  género  de  duda  que  es- 
toy sinceramente  arrepentida  de  haberos  ofendido  tanto,  á 
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vos^  el  más  bueno,  el  más  noble,  el  más  digno,  el  más  ge- 
neroso de  los  hombres. 

— Lo  voy  creyendo,  señora,  pero  todavía  necesito 
pruebas. 

— Os  daré  cuantas  queráis. 

— Lo  espero. 

—Pedid,  mandad  á  vuestra  humilde  sierva.  ¿Qué  de- 
seáis, señor? 

—Ya  os  lo  be  dicho  por  la  milésima  vez. 

— Que  confiese  mis  faltas... 

— Sin  apelar  al  engaño. 

— ¡Pero  si  ya  lo  hice! 

— A  los  jueces,  pero  no  á  vuestro  esposo. 

— ¡Oh  Dios  mió! 

— ¿Confesareis? 

— Libradme  de  tan  cruel  sonrojo. 
— ¿Confesareis,  señora? 
— Todo,  todo  lo  que  queráis. 
— ¡Gracias  al  cielo! 

— Eregios  en  juez  severo  é  implacable,  formulad  vuestro 
capítulo  de  cargos. 
— Enhorabuena. 

— Acusadme  de  cuantos  crímenes  se  puede  acusar  á 
una  mujer,  que  yo  juro  á  Dios  por  la  salvación  de  mi 
alma... 

— ¿Confesar  la  verdad? 

—Si. 

— ¿Lo  juráis  también  por  la  salvácion  de  vuestra  hija? 

—De  nuestra  hija,  sí. 

— De  vuestra  hija,  señora. 

— ¡Cómo! — exclamó  Margarita  con  espanto  y  empezan- 
do á  comprender  los  intentos  del  monarca. 
Este  se  apresuró  émiedr: 
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—Doy,  pues,  principio  al  interrogatorio. 
— Pero... 

—Doy,  principio  para  no  seguir  perdiendo  un  tiempo 
precioso  para  los  dos. 

— iDios  mió,  dadme  fuerzas  y  tomadme  en  cuenta 
el  cruento  martirio  que  empiezo  á  sufrir  en  este  ins- 
tante! 

Y  diciendo  esto  con  hipócrita  humildad,  se  arrodilló 
ante  el  rey,  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  y  murmuró 
sollozando: 

— Estoy  pronta,  señor. 

Luis  Hutin  en  vez  de  conmoverse  sé  irritó  en  gran  ma- 
nera ante  las  lágrimas  y  la  actitud  humilde  de  su  infame 
esposa  por  creerlo  todo,  como  así  era  verdad,  una  farsa 
ridicula  é  indigna,  pero  logrando  pronto  ser  dueño  de  áí 
mismo,  preguntó  con  reposada  aunque  severa  voz: 

—Margarita,  ¿os  confesáis  culpable  del  crimen  de  adul- 
terio? 

—Sí. 

— ¿Reconocéis  como  á  vuestro  cómplice  y  amante  á  un 
jóven  hidalgo,  capitán  de  las  guardias  de  honor  del  pala-- 
cío  del  Louvre,  llamado  Gualtero  d^  Aunoi?  ^ 

—Sí. 

— Confesáis  haber  cometido  el  crimen  á  los  pocos  dias 
de  estar  casada  con  un  príncipe  de  la  sangre? 
—Sí. 

— ¿Confesáis  haber  ido  de  noche  en  compañía  de  Gual- 
tero d^  Aunoi  á  cierta  cabaña  situada  en  la  ribera  del 
Sena? 

—Sí. 

— ¿Y  haber  ido  igualmente  de  noche  y  en  compañia  del 
citado  capitán  á  la  torre  ú  hotel  de  Nesle? 
—Sí.  m 
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— ¿Confesáis  haber  tenido  otros  amantes  durante  la 
ausencia  de  vuestro  esposo? 
—No. 

— ¿Y  de  haber  sido  causa  de  las  muertes  cometidas. . . 

— jNo...  mil  veces  no!  Yo  no  he  vertido  sangrO;,  yo  no 
he  mandado  verterla^  yo  no  he  tenido  otro  amante  que 
Gualtero. 

— ¿Lo  juráis? 

— Por  la  salvación  de  mi  alma. 
— No  basta. 

— Por  la  salvación  de  mi  inocente  hija. 
— ¿Y  juráis  también  ser  esa  hija  adulterina  y  no  legí- 
tima? 

— ¡Eso  no! 

— Juradlo  y  os  evitareis  muchos  dolores. 

— No  puedo...  cometerla  un  crimen  imperdonable,  co- 
meteria  una  impiedad^  me  haria  merecedora  de  la  maldi- 
ción de  Dios. 

— Ved  que  de  lo  contrario  sufriréis  el  suplicio  reservado 
á  las  adúlteras. 

— Aunque  slifra  todos  los  suplicios  y  torturas  inventadas 
por  los  hombres  para  su  propia  destrucción. 

— No  exasperéis  mi'  cólera,  señora. 

— Señor,  ¿qué  me  proponéis? 

— Que  declaréis  la  verdad. 

—Ya  la  declaro. 

— ¡Mentís! 

— Juro  por  lo  más  sagrado  que  me  hallaba  en  cinta  de 
esa  niña  cuando  falté  por  primera  vez  á  mis  deberes  de 
esposa. 

—  ¡Mentísí 

— Señor,  creedme  como  si  me  hallase  al  borde  del  se- 
pulcro. 
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— ¿Os  empeñáis  en- negar? 
—No  puedo  confesar  una  mentira. 
— Ya  confesareis  más  tarde. 
— j  Nunca! 

— Y  bien^  pasemos  al  segundo  capítulo  de  cargos. 

—  ;A1  segundo! 

— Dejemos  á  París  para  trasladarnos  á  Borgoña. 

—  i  Cómo! 

— ¿Creéis  que  en  vuestra  conducta  de  soltera  no  haya 
nada  digno  de  censura? 

— Lo  que  creo  es  que  tratáis  de  abusar  del  miserable 
estado  á  que  rae  habéis  reducido. 

— Os  equivocáis  lastimosamente^  señora.  El  rey  es  in- 
capaz de  abusar. 

— Pero  sí  el  marido. 

— Tampoco. 

— Desistid,  pues^  del  intento... 
— No  es  posible. 
.  — En  Éorgoña  era  liíre. 
— Pero  no  lo  sois  en  Francia. 

— Al  unirme  á  vos  debisteis  haberme ,  p*edido  cuentas; 
ahora  es  tarde;  ningún  derecho  tenéis  para  exigírmelas. 
— Estáis  en  un  error. 
— No  creo  estarlo. 

— Las  leyes  me  conceden  ese  derecho,  señora. 
— Yo  no  lo  reconozco,  aunque  os  amo,  os  respeto  y  re- 
verencio. 

— Veo  con  dolor  que  vos  reconocéis  solo  aquello  que  os 
conviene. 
— ¿Esto  más? 

— ¿Tan  terribles  son  vuestros  actos  de  soltera  que 
teméis... 

— Ni  son  terribles,  ni  temo  nada,  señor. 
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— Entonces... 

— ¿Qué  deseáis  saber? 
— La  verdad  de  todo. 
—Pero  la  verdad,  ¿de  qué? 

—La  verdad  de  ciertos  hechos  ocultos  á  mis  ojos  toda- 
Tía  con  el  velo  del  misterio. 
—  ¡Ah! 

— ¿Me  la  diréis  como  hasta  aquí? 
— Vos  lo  queréis...  ¡Sea! 
— Seré  breve  en  mis  preguntas. 
— Formuladlas. 

— ¿Es  cierto  que  en  Borgoña,  y  desde  niña,  tuvisteis  un 
paje  de  noble  cuna  llamado  Juan  Buridan? 

Margarita  estuvo  á  punto  de  exhalar  un  grito  de  es- 
panto porque  creyó,  con  fundada  razón,  que  su  esposo  era 
poseedor  de  todos  los  secretos  de  su  terrible  pasado,  pero 
logrando  de  nuevo  hacerse  dueña  de  sí  misma,  respondió 
-con  voz  segura:  ^  ^  • 

—Sí. 

— ¿Es  cierto  que  amasteis  á  ese  paje  con  delirio? 
— No  lo  niego. 

— Y  que  lo  hicisteis  depositario  de  vuestro  honor. . . 
— ¡Jamás!  No  llegó  mi  pasbn  y  mi  falta  hasta  ese 
punto. 

— Recordad  bien,  señora. 

— Repito  que  soy  inocente  de  ese  crimen. 

— ¿Con  que  negáis... 

— Una  y  mil  veces. 

— Pero  en  vano. 

— ¡Cómo! 

— Como  en  rano  también  negareis  que  de  ese  amor  cri- 
minal nacieron  dos  infantes  una  noche... 
— ¡Cielos! 

Tomo  I.  48 
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—Pocos  momentos  después  de  ser  bárbaramente  ase- 
sinado el  gran  duque  Roberto  por  órden  vuestra,  se~ 
ñora. 

— ¡Por  órden  mia! 

—Sí. 

— ¿Quién  afirma  esa  impostura? 

— ¿Impostura  llam  ais . . . 

— ¿Quién  la  afirma,  quién? 

— El  mismo  asesino. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  hombre? 

— -Buridan. 

—  ¡Mentira  horrible! 

— El  padre  de  vuestros  hijos. 

— ¡Calumnia  impla I 

— Señora... 

—Ni  yo  fui  madre  antes  de  ser  vuestra  esposa,  ni  orde- 
né la  muerte  de  mi  padre,  ni  el  asesino  se  llamaba  Bu- 
ridan. 

— ¿Pues  cómo? 

— El  Lobo  negro. 

— Error,  madama. 

— El  mismo  Roberto  II  lo  reveló  antes  de  espirar. 
— Sí,  para  libraros  del  castigo  reservado  á  los  par- 
ricidas. 

— ¡Qué  dice! 

— Conozco  profundamente  esa  sangrienta  historia. 
— ¿Y  tenéis  valor  para  acusarme.. 4 
— No  soy  yo  quien  os  acusa. 
— ¿Pues  quién? 

— Ya  os  lo  he  dicho:  el  mismo  Buridan. 

— ¡Mentira  infame! 

— Reportaos,  señora. 

— Vos  haréis  que  pierda  el  juicio. 
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— Habed  calma  y  confesad  para  acabar  de  una  vez  tan 
repugnante  escena. 

— ¡Que  me  confiese  reo...  que  me  acuse  de  doscpímenes 
que  ni  aun  soñé  cometer! 

— En  la  inteligencia  que  seréis  perdonada.  • 

— No  necesito  el  perdón  siendo  inocente. 

— ¿Por  qué  ese  empeño  en  negar  cuando  adivinar  de^ 
beis  que  lo  sé  todo? 

—Y  si  todo  lo  sabéis,  ¿por  qué  ese  empeño  en  que  mis 
labios  digan  lo  que  otros  lábios  ya  dijeron? 

•^Porque  os  quiero  confesa  para  creer  en  vuestro  arre- 
pentimiento. 

— No,  Luis  no  es  eso.  Vuestra  insistencia  pertinaz 

acaba  de  arrancar  la  venda  de  mis  ojos  y  al  fin  puedo  ver 
claro  en  este  asunto. 

— ¿De  veras? 

— Sí,  por  desgracia 

— ¿Y  qué  veis,  señora? 

— Un  lazo  infame  tendido  ú  mis  piés  por  vos  con  la  es- 
peranza de  cazarme  como  á  una  mísera  alimaña. 
— Tal  insulto... 

f 

— Pero  tal  esperanza  es  vana,  como  vana  fué  la  que  yo 
abrigaba  hace  un  instante. 
—Señora... 

— Necesitáis  pruebas  mayores  para  deshaceros  de  mí 
por  medio  de  un  crimen  jurídico  y  habéis  venido  á  Gai- 
llard  para  obtenerlas  de  los  lábios  de  la  misma  víctima, 
pero  en  vano,  en  vano,  repito.  Si  las  que  tenéis  de  mi  cul- 
pabilidad no  son  suficientes  para  que  el  Parlamento  me 
sentencie  á  muerte,  renunciad  á  quedar  viudo  legalmente. 
Monseñor. 

—¿Estáis  loca? 

— Estoy  indignada. 
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— ¿Quién  de  los  dos  debe  estarlo  más^  señora? 
—Yo. 

— Me  place  la  creencia. 

— Yo^  después  de  haber  descubierto  vuestra  traición  co- 
barde. * 

— jPor  el  cielo!... 

— jOh!  No  dirijáis  la  diestra  á  la  guarda  déla  espada, 
que  es  una  mujer  indefensa  con  quien  os  las  habéis  en  este 
instante. 

— ¿Con  una  mujer?  Con  una.  víbora,  decir  debisteis, 
Margarita. 

— ¡Basta,  basta  de  insultos,  Luis! 

— Es  al  rej  de  Navarra  á  quien  faltando  estáis. 

—Es  á  la  hermana  del  gran  duque  de  Borgoña  á  quien 
pisoteáis  cobarde  y  villanamente. 

—  Señora... 

— ¡Basta,  digo! 

— ¡Oh!  Yo  abatiré  vuestra  soberbia. 
— Antes  me  veréis,  muerta  ^ue  abatida. 

— Os  he  convidado  con  la  paz,  con  el  perdón  

— ¿Vos  perdonarme?  Os  falta  la  grandeza  de  alma  para 
perdonar  al  que  una  vez  os  ofende. 

— Estoy  pronto  á  probaros  lo  contrario. 

— ¿De  veras?  Permitid  que  me  ria.  Monseñor. 

— Estoy  pronto  á  concederos  la  libertad. 

— ¿Cuándo? 

— En  este  instante. 

— ¿Y  bajo  qué  condiciones? 

— Ya  lo  sabéis. 

— No  las  acepto. 

— Confesad,  Margarita,  confesad  lo  que  negar  es  impo- 
sible ya,  teniendo  pruebas  como  tengo. 
— ¿Que  tenéis  pruebas? 
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— Irrecusables. 
— ¿Dónele  están? 

— En  este  escrito^ — contestó  Luis  Hutin  sacando  de  su 
escarcela  un  rollo  de  pergamino. 

— ¿Y  qué  encierra  ese  escrito,,  Monseñor? — preguntó 
Margarita  con  desden. 

— IjB.  confesión  del  padre  de  vuestros  hijos. 

— ¿La  vuestra? 

— La  de  Buridan. 

— Yo  no  reconozco  á  ese  kombre  como  á  padre  de  la 
princesa  Juana  de  Valois. 

— Aquí  se  trata  de  los  hijos  que  tuvisteis  en  Borgoña 
antes  de  ser  mi  esposa. 

— Niego  su  existencia. 

— ¿Aun  después  de  leer  lo  que  aquí  dice? 

— Aun  después  de  todo. 

— Probad. . .  leed  y  convenceos  de  que  es  tarde  para  se- 
guir negando. 

Margarita  tomó  en  sus  tréíQulas  manes  el  fatal  escrito, 
lejó  rápidamente  las  confesiones  arrancadas  en  el  tormén-^ 
to  la  noche  anterior  á  Buridan,  palideció  cien  veces  du- 
rante su  lectura,  la  desesperación  más  terrible  se  apoderó 
de  ella  cuando  se  hubo  convencido  de  que  estaba  perdida 
irremisiblemente,  y  acabó  por  arrojar  el  pergamino  al  sue- 
lo y  prorrumpir  en  espantosos  gritos,  imprecaciones,  insul- 
tos yblasfemias  que  ensordecieron  los  oidos  de  su  esposo. 

Este  contó  por  suyo  el  triunfo  desde  aquel  instante,  se 
apoderó  de  nuevo  de  la  prueba  acusadora  que  rodaba  por 
el  fango  y  dejó  pasar  la  tempestad,  sin  pronunciar  una 
palabra. 

Pero  como  la  tempestad  nunca  pasaba,  sino  que  por  el 
contrario  iba  en  aumento  y  Margarita  pronunciaba  en  voz 
alta  frases  que  á  él  importaba  mucho  que  no  fuesen  por 
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nadie  oidas^  la  tomó  una  mano,  la  sacudió  con  fuerza  y  la 
dijo  con  irritado  acento: 
—¿Callareis? 

— Nó...  mil  veces  nó.  Vos  habéis  venido  á  turbar  mi 
calma,  vos  habéis  llenado  mi  corazón  de  ira,  despertando 
imprudente  las  pasiones  vengativas  que  dormían  en  él,  y 
necesito... 

— ¿Qué  necesitas,'  criatura  infernal? 

—Atronar  el  espacio  con  mis  voces  ya  que  no  ptiedo 
humedecer  la  tierra  con  la  sangre  de  los  infames-que  an- 
sian beber  la  mia. 

— jOhl  ¡oh!  ¿Deseas  derramar  más  sangre? 

— Más...  mucha  más,  y  la  tuya  la  primera,  rey  misera- 
ble y  cruel. 

—Margarita... 

— ¡Aparta,  impostor  infame I 

— jira  de  Dios! 

— Impostor,  sí,  porque  impostura  es  todo  lo  que  ese  es- 
crito dice.  Tú  lo  has  forjado  para  perderme  miserablemen- 
te; tú  has  falsificado  la  firma  de  Buridan  para  estamparla 
al  pié  de  mi  sentencia  de  muerte,  porque  harto  sabes  que 
Buridan  es  incapaz  de  estamparla  aun  obligado  por  los 
atroces  dolores  del  tormento. 

—¿Y  si  yo  te  digo  que  en  el  tormento  confesó  sus  críme- 
nes y  los  tuyos? 

— ¡En  el  tormento! 

-Sí. 

— ¿Cuándo? 
— Anoche. 
—¿Dónde? 

— En  los  calabozos  del  castillo  de  Gisors. 
— ¿Con  que  está  preso? 
— Lo  estaba. 
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— ¡Cómo!  Le  disteis  libertad... 
— Para  desterrarlo  al  otro  mundo. 
— jAh  miserable! 

— ¿Te  aterras?  ¿Lloras  su  muerte  porque  le  amabas? 
Llora^  pues^  Margarita,,  pero  prepárate  á  sufrir  su  misma 
suerte  sino  estampas  la  firma  al  pié  de  la  firma  de  tu 
amante. 

— ¡Nunca! 

— Yo  lo  quiero. 

— No  conseguirás  tu  intento^  rey  cobarde:  no  seré  yo 
quien  te  dé  armas  para  matarme  judicialmente  cual  de- 
seas. ' 

-¿No?  '  ' 

—¡No! 

— Ahora  lo  veremos. 

— ¿Qué  intentas? 

— ¡Hola^  Diderot!  ¡Sayones! 

Margarita  al  escuchar  el  nombre  de  Diderot  lanzó  un 
grito  de  espanto  y  se  replegó  hacia  el  muro. 

La  puerta  se  abrió  en  aquel  momento  y  dos  hombres 
vestidos  de  colorado  penetraron  en  el  calabozo. 

Eran  el  verdugo  y  su  ayudante. 

El  primero  traia  en  la  mano  un  rollo  de  cuerdas  y  el 
segundo  un  hornillo  de  hierro^  entre  cuyas  brasas  se  en- 
rojecian  dos  enormes  tenazas  del  mismo  metal. 

Después  de  colocar  en  el  suelo  aquellos  terribles  ins- 
trumentos de  tortura^  ambos  se  cruzaron  de  brazos  y  per- 
manecieron impasibles  esperando  las  órdenes  del  rey  de 
Navarra. 

Este  avanzó  entonces  un  paso  hácia  Margarita^  de  cuyo 
semblante. habia  desaparecido  poco  á  poco  la  espresion  de 
terror^,  y  la  dijo: 
— El  verdugo  espera  mis  ó.rdeiles>  péñora. 
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— ¿Y  qué? — exclamó  la  prisionera  con  el  más  soberano 
desden. 

—¿Sabéis  lo  que  es  esto? — prosiguió  Luis  señalando  el 
bornillo  y  las  tenazas. 

— Sí;  esas  son  las,  armas  que  emplean  los  tiranos  cobar- 
des para  Yoncer  á  las  mujeres  débiles  y  álos  hombres  fuer- 
tes que  les  infunden  miedo  cuando  son  libres  y  empuñan 
una  espada. 

—  ¡Reportaos,  señora! 

— Los  verdugos  no  pueden  ser  respetados  nunca. 
— Pero  sí  temidos.  ' 
— Tampoco. 

— Todos  tiemblan  ante  ellos. 
,  --.Todos...  tal  vez...  menos  Margarita  de  Borgoña. 
— En  vano  ocultáis  el  terror  que  os  sobrecoje. 
— iJáJá,  jájá! 
— ¿Os  reís? 

— Dé  vuestra  errónea  presunción,  esposo  mió. 

— Tentáis  la  cólera  de  Dios,  señora. 

— Tiento  la  vuestra,  Luis. 

— ¿Y  no  os  espanta  la  idea  de  que  estalle? 

—No. 

—¿Me  retais? 

—Os  desprecio  por  lo  infame. 

— ¡Acabemos  esta  repugnante  escena! 

— Tenéis  razón...  ¡repugnante  y  asquerosa,  aun  á  los 
ojos  de  esos  hombres  viles  que  la  contemplan  con  asom- 
bro! Pero  hace  dos  horas  que  la  estáis  prolongando  contra 
mi  voluntad. 

— ¿Obedeceréis  mis  órdenes? 

— Yo  nací  para  mandar  y  no  para  obedecer. 

— ¿Confesareis  al  fin? 

—No  sois  clérigo,  Luis. 


•Rey  tirano  y  cruel...  ¿osareis  aplicar  el  tormento  á  una  princesa  de  Borgoña? 
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— Soy  vuestro  juez. 

— No  os  reconozco  por  tal. 

— Por  última  vez^  ¿haréis  vuestra  la  confesión  de  Bu- 
ridan  firmando  este  pergamino? 
— No^  y  mil  veces  no. 
— ¡Hola!  Verdugo^  ejerce  tu  oficio. 
Diderot  avanzó  un  paso. 
— jDeteneos!— gritó  Margarita  con  espanto. 
— Obedece. 
— ¿Qué  intentáis? 
— Domar  vuestra  soberbia. 

— Rey  tirano  y  cruel...  ¿osareis  aplicar  el  tormento  á 
una  princesa  de  Borgoña? 

— Si  os  empeñáis,  sí.  • 

— ¡Atreveos,  hijo  de... 
Ciego  por  la  cólera  al  escuchar  tan  espantoso  insulto, 
pronunciado  delante  de  testigos,  Luis  Hiitin  desenvainó  la 
daga  para  sellar  con  la  muerte  los  labios  que  lo  hablan 
inferido,  pero  logrando  de  súbito  reprimir  los  ímpetus  de 
su  justa  saña,  hizo  al  verdugo  una  seña  imperiosa  con  la 
mano. 

Diderot  se  precipitó  sobre  Margarita  que  estaba  en 
guardia  y  se  defendió  como  una  fiera  acorralada,  logran- 
do en  la  primera  acometida  destrozarle  el  rostro  con  sus 
largas  y  afiladas  uñas. 

Entonces  tuvo  lugar  una  lucha  por  más  de  un  concep- 
to repugnante,  lucha  que  contempló  impasible  el  rey,  y 
en  la  cual  fué  vencida  bien  pronto  la  mísera  prisionera,  á 
quien  no  quedaron  otros  recursos  para  vengarse  de  tan 
brutal  atropello,  que  los  gritos,  las  amenazas  y  las  impre- 
caciones más  horribles  que  podia  dictarle  la  rabia  de  que 
se  hallaba  poseída. 

El  ayudante  del  verdugo,  en  tanto  que  tenia  liigar  esta 
ToMol.  49 
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violenta  escena^  habia  logrado  pasar  una  gruesa  cuerda 
por  una  garrucha  que  habia  clavada  en  el  centro  de  uno 
de  los  arcos  más  chatos  del  colabozo,  y  á  uno  de  sus  estre- 
naos ató  Diderot  con  fuerza  bárbara  las  delicadas  muñecas 
de  la  reina^  para  suspenderla  después  en  el  aire  ,  lenta- 
m'ente. 

Margarita^  que  en  la  lucha  con  el  feroz  verdugo  habia 
quedado  casi  exánime/ volvió  de  súbito  en  sí  y  lanzó  un  pe- 
netrante grito  de.  dolor  al  primer  tirón  que  dieron  los  sa- 
yones. 

— Asesinos        profanadores  sacrilegos  — exclamaba 

con  voz  enronquecida. — Dejadme/ no  destrocéis  mis  car^ 
nes  y  mis  huesos^  ó  temblad  la  cólera  del  que  sabrá  ven- 
garme un  dia. 

— ¿Y  quiéU;,  quién  osará  vengarte? — preguntó  con  sar- 
casmo Luis  Hutin  que  gozaba  en  los  tormentos  de  aquella 
criminal;,  pero  débil  criatura. 

— Odón...  mi  hermano...  el  primer  guerrero  de  la  Fran- 
cia... el  que  fué  terror  de  los  turcos  y  será  esterminador 
de  la  raza  maldita  de  los  Valois. 

— Odón  te  execra  por  parricida,  infanticida  y  adúltera. 

— ¡Mientes! 

— Confía  al  cielo  tu  venganza^,  porque  en  la  tierra  todo 
ha  terminado  para  tí. 

— Todavía  no,  Valois,  todavía  he  de  vengarme  con  mis 
propias  manos.  ^ 

— ¿Te  confesarás  vencida? 

—  ¡Nunca! 

— ¿Implorarás  mi  perdón? 
— ¡Jamás* 

— Juro  á  Dios  que  has  de  implorarlo. 
— No  lo  esperes. 

— Diderot,  otro  golpe  á  la  garrucha. 
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L«s  verdugos  tiraron  de  la  cuerda  cón  violencia. 
Las  articulaciones  de  los  brazos^,  hombros  y  muñecas 
de  la  víctima^  crugieron  de  un  modo  aterrador. 

Margarita  lanzó  otro  grito  penetrante;  en  el  acceso  del 
dolor  quiso  agarrar  la  cuerda  con  los^dientes^,  y  no  pudién- 
dolo conseguir  se  mordió  las  manos  fieramente^  en  tanto 
que  exclamaba  con  sofocada  voz: 

— Así...  así  te  despedazarla^  LuiS;,  si  cojerte  pudiera 
con  mis  dientes. 

— Humíllate  si  obtener  quieres  piedad. 

— jOli!  estos  dolores  acabarán  por  matarme. 

—Cede. 

— ¡Satanás^  vén  en  mi  ayuda! 
—Llama  á  Dios  y  no  al  diablo,  desgraciada. 
— j  Asesino ! . . .  ¡  Asesino ! 
— ¿Cederás,  Margarita? 
— Me  muero... 
— Responde.  ¿Cederás? 
— No,  mil  veces  no,  villano  mal  nacido. 
— jOh!  Pues  muere,  hiena,  y  venza  yo  al  fin  en  esta 
lucha. 

Y  el  vengativo  monarca,  ébrio  de  cólera  en  vista  de 
tan  tenaz  resistencia,  ahogó  en  su  pecho  el  resto  de  piedad 
que  se  albergaba  en  él,  y  olvidando  su  dignidad  de  prín- 
cipe para  usurpar  por  un  momento  el  oficio  de  verdugo, 
corrió  frenético  al  lugar  donde  se  hallaba  el  hornillo,  tomó 
de  él  una  de  las  enormes  y  flameantes  tenazas  y  de  nuevo 
tornó  al  lado  de  la  víctima  con  intención  decidida  de  ar- 
rancar á  pedazos  sus  delicadas  y  desnudas  carnes. 

Margarita  al  sentir  ^próximo  á  su  cuerpo  el  enrojecido 
hierro,  se  pontrajo  en  el  aire  horriblemente  y  exclamó  con 
voz  desfallecida. 
— ¡Deteneos! 
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— ¡Es  tarde! 

— ¡Piedad!...  ¡Perdón! 

-¡Oh!  ¡Al  fin!... 

— ¡Misericordia^  Luis...  misericordia! 

— ¡Al  fin  estás  vencida^  pantera  de  Borgoña! 

— No  puedo  más.  ¡Perdón!  ¡Perdón!  Cese  este  tormento 
que  me  mata;,  y  haré  y  diré  todo  lo  que  queráis  que  diga  y 
haga. 

Luis  Hutin  al  escuchar  estas  palabras  esperimentó  una 
satánica  alegria  y  ordenó  con  un  gesto  á  los  verdugos  que 
descendiesen  y  dejasen  en  libertad  á  la  víctima. 

Los  sayones  obedecieron  en  silencio  y  con  respeto,  y 
cuando  Margarita  quedó  depositada  casi  exánime  sobre  el 
fangoso  pavimento  y  Mbre  de  las  ligaduras  que  habian  des- 
trozado sus  muñecas,  salieron  del  calabozo  obedeciendo 
una  segunda  seña  del  irritado  monarca. 

Una  vez  solos,  Luis  arrojó  lejos  de  sí  el  instrumento  de 
tortura  que  aun  conservaba  en  la  mano,  y  se  aproximó  á 
su  esposa  que  proseguía  exhalando  quejumbrosos  ayes. 

—Ya  cesó  vuestro  tormento, — la  dijo: 

— ¡Oh!  ¡Gracias,  gracias! — respondió  Margarita  con 
desfallecida  voz  y  derramando  algunas  lágrimas  que  pare- 
cían ser  de  gratitud. 

— Ya  estamos  solos,  señora. 

-íAyI 

—¿Me  obligareis  á  que  llame  de  nuevo  á  los  ver- 
dugos? 
—No,  no. 

— ¿Me  obligareis  á  someteros  al  más  cruel  de  los  supli- 
cios, al  tormento  del  fuego,  para  arrancaros  la  confesión 
que  deseo  escuchar  de  vuestros  lábios? 

— No,  no,  Dios  mió. 

— ¿Os  mostrareis  sumisa  y  obediente^ 
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— Sí^  Monseñor.  Yo  haré  y  diré  todo  lo  que  me  mandéis 
decir  y  hacer. 
— Enhorabuena. 

— Pero  tenedme  piedad         tenedme  lástima.  ¡Sufro 

tanto! 

—  ¡Sufrís! 

— Horriblemente. 

— ¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  vuestros  sufrimientos^ 
señora? 

— Mi  fatal  orgullo. 

— Vuestro  orgullo^,  es  verdad. 

-¡Ay! 

— Os  convidé  con  la  paz  y  vos  la-  rechazásteis  alta- 
nera. 

— Estaba  loca. 

— Me  reíásteis  á  un  duelo  á  muerte... 
— ¡Perdón! 

— Y  yo  que  á  vos  venia  lleno  de  misericordia... 

— Perdón^  Luis;  dad  al  olvido  mis  ofensas  y  no  dejéis  de 
tenérmela  siquiera  sea  en  recuerdo  de  otros  tiempos  para 
los  dos  venturosos. 

— Os  la  tendré  hasta  el  fin^  olvidaré  generoso  las  inju- 
riosas frases  qpe  vuestros  labios  vertieron,  pero  es  pre- 
ciso. . . 

— Sí,  es  preciso  que  para  que  todo- esto  acabe  de  una  vez, 
yo  misma  me  sentencie  á  muerte.  Dios  io  quiere  y  vos 
también...  ¡Hágase,  pues,  la  voluntad  de  Dios  y  la  vues- 
tra! 

— ¿Qué  habláis  de  morir,  señora? 

— ¡Ay!  No  se  me  oculta  que  están  mis  dias  contados;  no 
se  me  oculta  que  deseáis  vivamente  romper  los  lazos  que 
os  unen  á  una  mujer  tan  criminal  é  infame  como  yo,  ¿pero 
por  qué  ese  empeño  en  romperlos  de  un  modo  tan  cruel  J 
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escandaloso  haciendo  que  mi  nombre  pase  á  la  posteridad 
manchado  y  escarnecido? 
— Margarita... 

— ¿No  valia  más  que  aquí,  en  la  soledad  y  silencio  de 
este  sombrío  calabozo,  todo  tuviera  un  pronto  y  satisfacto- 
rio fiii? 

-^'^   — ¿Estáis  demente,  desgraciada? 

— Señor,  oid  mi  súplica,  moveos  á  compasión,  mandad 
á  esos  verdugos  que  ahora  mismo  me  dén  cruenta  pero  ig- 
norada muerte.  Os  lo  pido  en  nombre  de  esa  pobre  niña 
que  lleva  vuestro  apellido,  y  la  cual  se  avergonzaría  con 
razón  de  haber  el  sér  debido  á  una  mujer  que  espió  sus 
muchas  culpas  en  un  cadalso  infamante.  Y  aun  vos  mismo, 
¿no  os  avergonzaríais...  ,  * 

— jPor  el  cielo!  ¿Queréis  callar,  señora? 

— j Perdón!  ¡Perdón!  Ya  enmudezco. 

— ¿Será  posible  que  no  os  pueda  convencer  de  mis  con- 
trarios intentos?  ^ 

—jAh! 

— ¿Creéis,  desventurada,  que  yo  tendría  placer  en  des- 
honrarme deshonrándoos? 
-¡Oh! 

— ¿No  os  he  dicho  una  y  mil  veces  que  obligaré  al  Par- 
lamento, siquiera  sea  por  egoísmo,  señora,  á  que  dicte  una 
sentencia  absolutoria?  • 

— Y  si  eso  es  verdad.  Monseñor,  ¿por  qué  ese  empeño 
tenaz  en  adquirir  pruebas  irrecusables  de  mis  pasados  crí- 
menes? 

— ¿Queréis  saberlo  de  una  vez? 
—¡Oh,  sí! 

— Pues  bipn,  deseo  obtenerlas  como  una  gíirantía  para 
lo  porvenir,  madama. 

— ¿Como  una  garantía  para  lo  porvenir? 
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— Sí^  Margarita. 

— ¡Dios  mió!  Si  eso  fuese  verdad... 
— Creed  para  no  sufrir  tanto. 

—  ¡Ah.  Luis...  Luis! 

— ¿Por  qué  negaros  que  vuestra  conducta  así  pasada 
como  presente  ninguna  confianza  me  inspira,  Margarita? 
¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  que  tan  terrible  desconfianza  se 
haya  apoderado  de  mi  corazón?  Vos...  nadie  más  que 
vos. 

— Decís  verdad.  jOli  Dios  del  cielo  y  cuan  loca  y  desa- 
tentada lie  sido! 

-—Así,  pues,  dadme  esa  garantía,  dadme  esa  arma  pode- 
rosa con  la  cual  pueda  destruiros  á  vos  y  á  vuestra  hija  á 
la  primera  falta  que  cometáis  de  nuevo,  y  os  dejo  libre  en 
el  instante  para  que  volváis  al  Louvre. 

—  ¡Oh! 

— Allí  para  el  mundo  seguiremos  siendo  dos  esposos 
amantes  como  en  los  primeros  dias  de  nuestro  matrimonio, 
pero  para  Dios...  dos  amigos  no  más. 

— Luis... 

—La  culpa  ha  sido  grande;  la  espiacion  debe  serlo  tam- 
bién. 

—Sí,  sí. 

— ¿Estáis  conforme  con  mi  idea? 
— ¿Y  cómo  no? 

— ¡Estáis  convencida  de  los  nobles  y  generosos  senti- 
mientos que  me  animan? 

— Lo  estoy,  lo  estoy,  señor. 

— ¿Y  dispuesta  á  conquistar  mi  perdón... 

— Con  el  arrepentimiento  más  sincero  y  la  obediencia 
más  ciega. 

— Dad  principio,  pues,  haciendo  vuestra  la  confesión  de 
Buridan  y  revelándome  el  lugar  donde  se  ocultan  los  hi- 


396  .      '  LA  TORRE 

jos  que  tuvisteis  en  Borgoña. 
— ¡Cieloe!  ¿Qué  me  pedís? 
— ¿Volvéis  á  la  resistencia? 
— ¿Pero  qué  me  pedís^  señor? 

— Ya  os  lo  he  diclio^  y  esta  será  la  última  vez  que  lo 
repita.  Que  me  indiquéis  el  lugar  donde  se  ocultan  eso» 
hijos  del  crím.en. 

— ¿Lo  sé  yo  por  ventura? 

—Sí. 

— No^  Monseñor.  Orsini  fué  el  encargado  de  ocul- 
tarlos. 

— Lo  sé.  ¿Pero  á  quién  los  confió? 
— A  una  pobre  loca  que  encontró  vagando  por  el  bosque 
de  los  Encantos. 

— El  nombre  de  esa  mujer. 
— Blanca-flor. 

— I Cielos!  jEs  ellal...  ¡Son  ellos!... 
— ¿Conocéis  á  Blanca? 
— Creo  que  sí. 

— ¿Sabéis  el  paradero  de  mis  hijos? 
— Creo  saberlo. 

— ¡Oh!  Pues  sabéis  más  que  su  madre.  ¿Dónde  están? 
-—No  os  curéis  de  eso_,  señora. 
— ¿Qué  intentáis  hacer  con  ellos? 
— Ya  os*  lo  diré  algún  dia. 

—  ¡Matarlos  tal  vez! 

—¿No  estarla  en  mi  derecho  haciendo  desaparecer  del 
mundo  esas  pruebas  vivas  de  mi  deshonra  y  la  vuestra? 

—  ¡Horror! 
—Decid. 

—  ¡Oh!  Piedad...  piedad  para  esas  inocentes  criaturas! 

 Tanta  piedad  no  puede  albergar  mi  pecho. 

—Desterradlos  de  Francia;,  haced  que  siempre  ignoren 
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á  quién  debieron  la  existencia;,  pero  no  los  matéis^  señor. 
¿Qué  culpa  tienen  ellos? 

— Tenéis  razón;  ninguna. 

— ¿Os  conmovéis? 

— Accedo  á  vuestras  súplicas. 

— ^¿Los  dejareis  vivir? 

— Con  la  condición  de  que  nunca  los  nombrareis,  se- 
ñora. 

— [Gracias!  ¡Gracias! 

— ¿Estáis  contenta? 

— Sov  feliz. 
«/ 

— Haced  por  serlo  más. 
— ¿Cómo? 
'  — Firmando  este  escrito,  Margarita. 
— Dadme,  dadme. 

Luis  Hutin,  trémulo  de  alegría,  sacó  de  su  escarcela  el 
pergamino  fatal  y  un  pequeño  tintero  de  oro  primorosa- 
mente cincelado,  y  ambos  objetos  los  entregó  á  su  es- 
posa. 

Margarita,  que  habia  tenido  tiempo  de  observar  la  satá- 
nica alegría  que  animó  de  súbito  las  facciones  del  venga- 
tivo monarca,  comprendió  de  una  vez  que  si  firmaba  aquel 
escrito  su  cabeza  no  tardarla  en  rodar  en  un  patíbulo,  y 
juró  en  su  interior  burlar  tan  infame  lazo. 

Para  el  efecto  tomó  en  silencio  el  pergamino,  se  diri- 
gió con  vacilaiites  pasos  bajo  el  arco  donde  pendía  la  lám- 
para de  bierro,  allí  fingió  un  momento  repasar  su  conteni- 
do, y  cuando  más  descuidado  estaba  el  rey,  lo  sepultó  en- 
tre las  brasas  del  hornillo  fatal  para  convertirlo  en  ceni- 
zas, como  así  sucedió  en  breves  segundos. 

Después  lanzó  una  estridente  carcajada  y  cayó  sin 
sentidos  sobre  el  frió  pavimento  del  calabozo. 


Tomo  I. 
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CAPITULO  XXIII. 


Ea  (londdBuridaü  logra  dar  felice  cimaá  su  proyecto  fiigantesco. 


Cuando  Margarita  logró  volver  en  sí  de  aquel  penoso 
desmayo  producido  por  tan  violentas  v  dolorosas  emocio- 
nes^ habia  transcurrido  muchas  horas. 

El  dia  empezaba  á  declinar. 

Los  verdugos^  el  hornillo^  las  cuerdas  y  los  demás  ins- 
trumentos de  tortura  hablan  desaparecido  de  la  horrible 
prisión^  cuya  puerta  permanecía  cerrada. 

Pero  Margarita  no  estaba  sola. 

Un  hombre  de  tosco  aspecto^  con  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho_,  y  de  pié  ante  ella  la  contemplaba  de  hito 
en  hito. ' 

Tomándolo  por  el  rey  de  Navarra;,  la  prisionera  exha- 
ló un  penetrante  grito  de  terror  y  quiso  incorpararse  para 
huir. 

El  hombre  la  hizo  una  seña  para  que  permaneciese 
tranquila  y  la  dijo  respetuosamente: 
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— Nada  temáis^  señora. 
— ¿Quién  sois? 

— ¿No  me  habéis  reconocido  todavía? 
— ¡Luis!...  |Mi  verdugo! 
— Vuestro  carcelero  soj. 
— jAh! 

— ¿Me  recordáis? 
—Sí,  sí. 

— Pues  bien,  tranquilizaos,  nada  temáis  de  mí  ni  de  na- 
die, estaos  quieta  para  sufrir  menos  dolores  y  decidme  sí 
os  ocurre  algo,  porque  tengo  órden... 

—¿De  qué? 

— De  complaceros  en  todo. 
—¿En  todo? 

— Digo,  en  todo  menos... 

— Comprendo,  amigo  mió. 

— ¡Cómo!  ¿Me  llamáis  vuestro  amigo? 

— Nunca  os  quise  mal. 

— Tampoco  yo  á  vos,  señora. 

—¡Obi 

— Y  si  basta  boy  no  be  contestado  á  ninguna  de  vues- 
tras preguntas... 

—No  ignoro  que  os  estaba  prohibido  hablarme. 
— Bajo  pena  de  la  vida. 

. — ¡Bárbaros!  ¿Pero  quién  os  ha  levantado  tan  terrible 
prohibición  y  dado  tan  caritativas  órdenes? 
— El  amo. 

—¿Mr.  Renato  de  Montesquieu? 

—  Sí,  madama. 

—  ¡Oh!  ¿Qué  significa  este  cambio  tan  súbito  y  ra- 
dical? 

— ¿Os  sorprende? 
— Mucho. 
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— A  mí  también. 

— Esta  mañana  la  amenaza^  el  rigor  más  inhumano^  el 
tormento^  y  ahora  la  templanza,  la  caridad,  la  dulzura... 
Es  estraño...  muy  estraño,  y  más  estraño  todavía  después 
de  haber  burlado  los  infames  intentos  de  ese  hombre 
sediento  hace  tiempo  de  mi  sangre.  ¡Cielos!  ¿Será  esto  un 
nuevo  y  más  peligroso  lazo  que  me  tienden? 

— Tranquilizaos,  señora. 

— ¡Ah!  ¿Estabais  ahí?...  ¿Me  habéis  oido?  No  hagáis 
caso  de  mis  palabras,  buen  hombre.  La  fiebre  que  abrasa 
mi  cerebro  me  hace  divagar  en  este  instante. 

— ¡Infeliz! 

— ¿Me  compadecéis? 

— Como  puede  compadecerse  un  carcelero  á  quien  man- 
dan, bajo  pena  de  la  vida,  ahogar  en  el  fondo  de  su  pecho 
todo  sentimiento  humanitario  mientras  ejerza  su  oficio. 

—  ¡Os  comprendo,  desdichado!  Sois  bueno  y  os  está  pro- 
hibido demostrarlo. 

— Paciencia. 

— Si  yo  pudiera  premiar... 

— ¡Silencia,  señora!  La  palabra  premio  salida  de  vues- 
tros lábios  puede  costarme  la  cabeza. 
— ¡Ah! 

— ¿Olvidáis  el  fin  que  tuvo  mi  compañero  Chavot? 
— ¡Chavot!...  ¡Pobre  Chavot! 

— Por  escuchar  vuestras  súplicas,  por  aceptar  vuestras 
dádivas  sufrió  el  horrible  suplicio  reservado  á  los  trai- 
dores. 

— ¡Callad!  No  me  lo  recordéis. 
— Os  obedezco. 

— Al  hablaros  de  recompensas,  no  fué  mi  intento  com- 
prometer vuestra  vida. 
— Tal  supongo,  señora. 
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— ¡Basta  con  una  víctima^  basta! 
—¡Oh! 

— Dios  no  quiere  mi  libertad  sin  duda,  cuando  todos  los 
que  intentaron  salvarme  perecieron.  Acatemos,  pues,  la 
voluntad  de  Dios  y  resignémonos. 

— Sí,  resignaos,  señora,  y  de  esa  suerte... 

— ¿Creéis  que  estoy  en  este  instante  tan  desesperada 
como  lo  estaba  esta  mañana? 

— No;  ya  veo... 

— Pero  dejemos  esto,  amigo  mió. 
— Como  gustéis,  señora. 

— Habéis  dicho  que  tenéis  órden  de  Mr.  Renato... 
— Para  otorgaras  todo  aquello  que  sea  razonable  y 
justo.  • 

— ¿Luego  se  trata  de  dulcificar  mi  cautiverio? 
— Tal  parece. 
— ¡Ya  era  hora! 
— Sí,  ya  era  hora. 

— ¿Os  parece,  pues,  justo  y  razonable  que  la  reina  de 
Navarra  duerma  en  un  lecho  menos  inmundo  que  este? 
— ¿Y  cómo  no,  señora? 
— ¿Me  traeréis  una  cama  blanda  y  abrigada? 
— En  el  momento. 

— ¿Y  ropas  para  encubrir  mis  carnes? 
— También. 

— ¿De  veras?  ¡Oh!  Si  así  lo  hacéis,  que  el  Dios  de  mi- 
sericordia os  lo  premie  en  la  otra  vida. 

— Señora... — murmuró  el  carcelero  conmovido,  aunque 
tratando  de  disimular  su  conmoción. 

— Ya  sé,  infeliz,  que  no  es  á  vos  á  quien  deberé  favor 
tan  señ criado,  pero  á  vos  y  á  nadie  más  viviré  eternamente 
agradecida . 

— Madama... 

\ 
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— ¿Cómo  os  llamáis^  amigo  mió? 

— Antonió  Lamberto  humilde  siervo  de  Dios^  vasallo 
leal  del  rey  nuestro  señor  y  criado  de  mi  noble  prisio- 
nera. 

— Gracias^  Lambert,  Vuestro  nombre  grabado  quedará 
en  mi  corazón  basta  el  último  latido. 

El  pobre  carcelero  al  escuchar  estas  palabras  pronun- 
ciadas con  aquel  tono  elevado,  melancólico  y  persuasivo 
empleado  por  Margarita  en  determinadas  ocasiones,  estu- 
vo á  punto  de  arrojarse  á  las  plantas  de  la  reina  para  im- 
primir en  su  mano  un  ósculo  de  gratitud  y  respeto,  pero 
el  temor  de  comprometer  su  vida  le  detuvo,  y  solo  pudo 
barbotar  estas  palabras:  # 

— Voy...  voy  al  momento  en  busca  de  lo  que  me  habéis 
pedido. 

—  ¡Deteneos! — le  suplicó  Margarita  cariñosamente. 
. — ¿Tenéis  algo  que  mandarme? 
— Rogaros  quiero  un  favor. 
—¿Qué  es  ello,  noble  señora? 

— Como  ignoro  todo  lo  que  ha  pasado  aquí  después  de 
mi  desmayo... 

— Deseáis  saber... 

— Si  partió  aquel  caballero  que  vino  á  visitarme. 
— Partió  en  efecto  hace  muchas  horas. 
— ¿Y  madama  Blanca?... 
•  — También. 
— En  compañia... 
— No;  monseñor  marchó  antes. 

-— ¡Ah!  Sabéis  que  el  caballero  incógnito  era  el  rey  mi 
esposo. 

— Lo  supe  casualmente. 

—¿Y  qué  opináis  vos  de  la  conducta  que  observó  con- 
migo esta  mañana? 
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— Nada  puedo  opinar,  señora,  pero  creed  que  en  el  fon- 
do  de  mi  corazón  os  compádezxo. 
— ¡Gracias,  Lambert,  gracias! 
— ¿Tenéis  algo  más  que  preguntarme? 
— No,  idos;  no  os  comprometáis  permaneciendo  mucho 
tiempo  á  mi  lado. 

Lambert  se  inclinó  respetuosamente  ante  la  reina,  cosa 
que  hasta  entonces  nunca  habia  hecho,  y  abandonó  el  ca- 
labozo cerrando  la  puerta  esteriormente  como  siempre. 

— ¡Dios  mió! — murmuró  Margarita  con  abatimiento  al 
quedar  sola. — He  sido  muy  criminal,  muy  culpable,  muy 
iinpía,  pero  la  espiacion  también  ha  sido  grande,  larga, 
penosa  y  terrible  cual  nadie  la  habrá  sufrido.  ¿No  he  pur- 
gado bastante  mi  delito,  Señor?  ¿No  soy  merecedora  toda- 
vía de  que  me  miréis  con  ojos  piadosos?  ¡Ah  Dios  de  bon- 
dad y  misericordia  infinita!  Oid  mi  súplica  y  tenedme 
compasión.  Libertadme  de  manos  de  mis  verdugos  despia- 
dados y  llevadme  á  vuestro  seno,  que  arrepentida  estoy  y 
dispuesta  á  morir,  en  vuestra  gracia.  Pero  que  sea  ahora, 
en  esté  instante,  porque  después  seria  tarde.  Yo  quiero  ser 
buena,  yo  quiero  llegar  á  vos  contrita,  yo  hago  todos  los 
esfuerzos  imaginables  por  soportar  con  paciencia  el  peso  de 
la  cruz  que  hace  diez  meses  soporto  en  justo  castigo  de  mis 
culpas,  pero  la  sola  presencia  de  esos  hombres  me  exaspe- 
ra, me  enloquece,  me  estravía  de  la  verdadera  senda,  me 
hace  dudar  y  renegar  de  todo  y  me  precipita  más  y  más 
en  el  infierno.  ¡Señor,  libradme  de  ellos  concediéndome 
una  muerte  pronta:  yo  os  lo  imploro...  Quiero  morir... 
quiero  morir  para  salvar  mi  alma!  * 

Y  al  decir  esto,  de  sus  ojos  brotó  un  raudal  de  lágrimas 
que  más  parecían  ser  arrancadas  por  el  despech')  que  por 
el  arrepentimiento. 
V  Y  es  que  el  arrepentimiento  jamás  llamaba  en  el  cora- 
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zon  de  Margarita  de  Borgoña  de  un  modo  resuelto  y  de- 
cidido. 

^  Margarita  habia  nacido  sin  duda  para  ser  un  ángel 
dechado  de  virtudes^  buena  hija^,  buena  madre^,  buena  es- 
posa^ buena  reina  y  buena  amiga;  pero  la  falta  de  direc- 
ción en  los  primeros  años  de  su  infancia^  la  debilidad  de  un 
padre  sobrado  bueno  y  bondadoso^  el  ejemplo  de  una  córte 
corrompida^  la  adulación,  el  incienso,  la  lisonja,  y  sobre 
todo  los  malos  consejos  del  perverso  Orsini,  la  trasforma- 
ron  en  demonio  cruel  y  vengativo. 

Dado  el  primer  paso  en  la  escabrosa  senda  del  crimen, 
la  fué  imposible  retroceder:  su  ángel  malo  la  gritaba 
siempre: — Adelante...  nada  temas.,  aq^ií  estoy  yo  para  sal- 
var tu  cuerpo.  ¿Qué  importa  que  se  pierda  el  alma? — Y 
ella  avanzó  con  resolución  terrible  hasta  que  fué  detenida 
por  una  mano  enérgica,  y  entonces,  imposibilitada  para 
practicar  el  mal,  sintiendo  por  un  momento  aplacada  la  hi- 
drópica sed  de  criminales  placeres,  viéndose  privada  de 
protección  y  apoyo  y  de  todo  aquello  qu$  antes  constituía 
sus  delicias,  sintiendo  su  cabeza  amenazada  del  justo  casti- 
go á  que  se  habia  hecho  acreedora,  tendió  una  mirada  á 
su  pasado,  otra  á  su  presente  y  otra  á  su  porvenir  para 
quedar  anonadada,  y  comprendiendo  al  fin  que  nada  debía 
esperar  de  la  clemencúa  de  los  hombí-es  á  quienes  habia 
causado  tanto  daño,  apeló  á  la  clemencia  de  Dios  á  quien 
no  ménos  habia  ofendido,  pero  apeló  con  sobrada  debili- 
dad para  que  fuesen  escuchados  sus  votos  como  escucha- 
dos fieron  los  de  su  prima  Blanca. 

Cansada*  de  verter  lágrimas  y  de  dirigir  súplicas  al 
■cielo  que  ningún  alivio  daba  á  los  cruentos  dolores,  así  físi- 
cos como  morales,  que  la  apresaban  en  aquel  instante, 
Margarita  se  revolvió  furiosa  en  el  montón  de  paja  que  la 
servia  de  lecho,  crispó  los  puños  con  rábia,  hizo  rechinar 


DE  LOS  CRÍMENES.  405 

SUS  dientes,  y  ya  iba  á  entregarse  de  nuevo  á  una  deses- 
peración sin  límites  y  prorrumpir  en  gritos^  blasfemias  y 
denuestos  como  tenia  por  costumbre,  cuando  un  ruido  que 
se  dejó  sentir  en  la  parte  esterior  del  calabozo,  la  hizo  per- 
manecer quieta  y  silenciosa. 

La  puerta  de  la  prisión  se  abrió  en  aquel  momento. 

En  su  dintel  apareció  Lambert  con  una  linterna  en  la 
mano. 

Al  verlo,  Margarita  hizo  un  gesto  de  disgusto  porque 
deseaba  estar  sola,  pero  dominándose  de  súbito  -revistió  su 
semblante  de  la^máscara  hipócrita  con  la  cual  tan  bien  sa- 
bia engañar  á  las  gentes  sencillas  que  no  conocian  á  fondo 
su  carácter  irascible^  altanero  y  dominante,  y  después  de 
exhalar  un  tristísimo  suspiro,  preguntó  con  melodiosa 
acento: 

— ¿Qué  ocurre,  amigo  mió? 

— Señora... — murmuró  el  carcelero  algo  confuso. 
— ¿Ya  me  traéis  la  cama  y  las  ropas  que  os  pedí? 
— No,  madama,  todavía  no,  pero  venia... 
-¿A  qué? 

—A  anunciaros  una  visita. 

— ¿Una  visita?  ¿y  á  estas  horas? 

— Intempestivas  son,  pero  si  no  queréis. . . 

— ¿Más  quién  es,  quién  el  visitante? 

— El  reverendo  padre  fray  "Bonifacio  de  la  Consolación. 

— ¿Ah!  Mi  confesor.  - 

— Creyendo  que  hoy  más  que  nunca  os  son  necesarios 
sus  consuelos  y  consejos,  viene... 

— Que  pase,  que  pase.  Dios  me  lo  envia  para  tranquili- 
zar mi  espíritu  agitado. 

Lambert  que  era  cristiano  viejo  y  que  deploraba  en 
silencio  más  que  nadie  la  impiedad  persistente  de  su  régia 

prisionera,  esperimentó  una  vivísima  alegría  al  escuchar 
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SUS  Últimas  palabras  y  salió  presuroso  á  la  galería  después 
de  inclinarse  respetuosamente  como  ya  lo  hiciera  otra  vez 
aquella  misma  noche. 

Poco  después  penetraron  en  el  calabozo  dos  frailes 
ranciscanos  con  las  capuchas  caladas  de  tal  suerte,,  que 
era  imposible  descubrir  sus  rostros. 

La  puerta  se  cerró  tras  ellos  impulsada  por  Lambert 
que  dijo: 

— Llamad  con  fuerza  cuando  queráis  salir^  mis  reveren- 
dos padres. 

— Está  bien^  hijo  mio^ — contestó  el  penitente  del  valle. 
El  carcelero  debió  alejarse  entonces^  porque  el  eco  de 
sus  pasos  se  fiié  estinguiendo  poco  á  poco  en  la  inmediata 
galería. 

No  dejó  de  chocar  á  Margarita  que  su  confesor  fuese 
aquel  dia  á  verla  acompañado  en  vez  de  ir  solo  como  tenia 
por  costumbre;,  y  más  la  chocó  todavía  el  aspecto  de  su 
compañero  que  parecía  temblar  dentro  de  sus  toscos  hábi- 
tos^ mas  disimulando  su  estrañeza^  murmuró  con  débil  y 
suplicante  acento: 

— Padre  mío,  venid  y  perdonadme  que  no  me  arroje  á 
vuestras  plantas  en  demanda  de  vuestra  santa  bendición. 

— ¿Dónde  estais;,  hija  mia? 

— Aquí;,  en  el  montón  de  inmunda  paja  que  me  sirve  de 
lecho  hace  diez  m.eses. 
— ¡Ah!  Por  fin  os  veo. 

—Llegad,  que  hoy  más  que  nunca  necesito  de  vuestros 
consejos. 

Fray  Bonifacio  avanzó  con  vacilantes  pasos  hasta  el 
rincón  donde  se  hallaba  Margarita^,  se  arrodilló  á  su  lado 
sobre  las  frias  baldosas,  la  dió  á  besar  la  mano  y  luego 
preguntó  con  alterada  voz: 
— ¿Estais  ,enferma? 
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-i-Ay!  Sí. 

— ¿De  peligro? 
— Nó,  padre  mío. 
— j Loado  sea  Dios! 

— Loado  sea  una  y  mil  veces  porque  me  dá  fortaleza 
para  sobrellevar  la  cruz  de  mi  martirio. 
— I  Desdichada! 

— A  vuestras  oraciones  debo  sin  duda  la  gracia  de  vivir 
en  este  instante. 
—¡Oh! 

— No  quería  morir  sin  vuestra  bendición,  y  á  Dios  ro- 
guó  desde  el  fondo  de  mi  alma  me  diese  fuerzas  bastantes 
para  esperar  vuestra  llegada. 

—Pero... 

— Bendecidme,  bendecidme,  ante  todo,  padre  "mío,  y 
después  os  referiré  lo  ocurrido  en  este  funesto  dia. 

— Margarita, — 'Exclamó  el  fraile  variando  súbitamente 
de  voz  y  de  actitud;— yo  no  puedo  darte  la  bendición  del 
sacerdote,  pero  te  daré  el  abrazo  carifíoso  del  amante  y 
amigo  de  otros  tiempos. 

—  ¡Cielos! — gritó  la  reina  de  Navarra  con  espanto. 

— ¡Silencio,  desgraciada! 

— Esa  voz... 

—Baja  la  tuya  ó  nos  perdemos. 
— Esa  V3Z... 

— ¿No  la  has  reconocido  todavía? 
—Es... 

— La  de  tu  Burídan. 
— ¡Ah! 

— ¿Dudas  aun?  Pues  mira. 
Y  al  decir  esto,  el  intrépido  aventurero  arrojó  con  vío« 
iencia  sobre  la  espalda  la  capucha,  dejando  descubierta  su 
pálida  y  hermosa  cabeza. 
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Margarita  al  reconocer  al  hombre  á  quien  más  babia 
amado  en  el  trascurso  de  su  vida  criminal  y  aventurera^ 
estuvo  á  punto  de  volverse  loca  de  alegría. 

Después  de  exhalar  un  penetrante  grito_,  que  por  fortu- 
na las  bóvedas  del  calabozo  no  trasmitieron  su  eco  á  la 
inmediata  galería^»  se  arrojó  frenética  en  brazos  de  su  an- 
tiguo amante_,  inundó  su  rostro  de  ardientes  y  apasionados 
besos^  derramó  lágrimas  de  felicidad  y  gratitud^  y  solo 
cuando  la  primera  emoción  dejó  algún  tanto  libre  su  agi- 
tado pechO;,  pudo  decir  eon  sofocado  acento: 

— ¡Tú!...  ¡Eres  tú^  mi  Buridan  querido^,  mi  siempre  ido- 
latrado amante!... 

— ¡Silencio^  desgraciada! 

— Eres  tú. . .  eres  tú. . . 

— ¡Calla  ó  nos  pierdes! 

— ¡Oh!  tanta  felicidad  es  superior  á  mis  fuerzas.  Vivo..^. 
está  vivo...  el  miserable  Hutin  quiso  engañarme  para  au- 
mentar mi  martirio...  ¡Gracias^  Dios  mio^  gracias^  y  mil 
veces  perdón  por  haber  dudado  un  solo  instante  de  vuestra 
,  misericordia  infinita! 

— ¿Estás  loca^  infeliz? 

— Sí^  loca^,  pero  loca  de  alegría. 

— Cálmate^  yo  te  lo  imploro;  oculta  en  el  fondo  de  tu 
amante  pecho  esa  alegría  que  dices  te  enloquece^  y  refle- 
xiona lo  crítico  de  nuestra  situación. 

—¡Oh! 

— El  carcelero  puede  oir  tus  imprudentes  palabras  y 
entonces. . . 

— ;Ay!  No  me  recuerdes  que  puedes  morir  por  causa  mia. 
— Por  tu  causa  estoy  pronto  á  morir  mil  y  mil  veces. 
— Buridan  mió... 

— ¡Calla!  Ni  aun  en  voz  baja  te  es  permitido  por  ahora 
darme  tan  cariñoso  nombre. 
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— |Ah! 

— No  estamos  solos. 
— Esefrile... 

— Después  hablaremos  de  él. 

— ¿Pero  cómO;,  cómo^,  Dios  de  bondad^  has  logrado  pe- 
netrar en  este  calabozo? 

— Ya  lo  ves^  Margarita;  bajo  los  hábitos  religiosos  de  tu 
santo  confesor  el  penitente  del  valle. 

— ¿Le  conoces? 

— Es  mi  amigo. 

— ¿Y  él  te  ha  dicho... 

— Que  eras  muy  desgraciada^  que  tu  martirio  era  horri- 
ble;, que  estabas  á  punto  de  morir;,  y  que  de  tu  mente  ja- 
más se  separaba  el  recuerdo  del  Buridan  querido  de  otros 
tiempos 

— ¡Ah! 

— ¿Verdad  que  me  has  llamado  muchas  veces*: 
— Tantas  como  latidos  dá  mi  corazón  esclavizado  al 
tuyo. 

— Margarita... 

— ¿Recuerdas  nuestro  primero  y  puro  amor? 

— ¿Que  si  lo  recuerdo?  ¿Puedo  olvidarlo  por  ventura? 

— Buridan . . . 

— Pero  no  hablenios  de  él  en  este  instante.  Es  peligro- 
so: ademáS;,  carecemos  del  tiempo  necesario  para  entregar- 
nos de  lleno  á  los  recuerdos  del  pasado. 

*— ¡Cómo!  Después  de  tantos  peligros  como  habrás  tenido 
que  arrostrar  para  llegar  hasta  aquí,  ya  quieres  separarte 
de  tu  amada  sin  darla  ningún  consuelo,  ahora  que  tanto 
necesita  de  ellos? 

—¿Separarme?  Por  el  contrario:  de  hoy  más  quedare- 
mos unidos  para  siempre,  si  Dios  no  se  muestra  sordo  á 
mis  plegarias. 
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— ¿Qué  dices? 

— Que  al  saber  el  peligro  en  que  se  hallaba  la  madre  de 
mis  hijos^  be  roto  las  cadenas  que  me  aprisionaban  en  Gi- 
sors^  para  volar  en  su  socorro. 

— 1  Cielos! 

— ¡Silencio! 

— ¿Será  verdad?  ¿Has  venido  en  mi  ayuda  como  tantas 
veces  be  soñado  que  venias? 

— Mi  presencia  revelarte  debe  mis  intentos. 

—¡Oh!  ¡Gracias^  gracias^  mi  bravo  y  siempre  generoso 
amante! 

— Margarita^  ¿quieres  huir  conmigo?  , 
— ¿Y  eso  me  preguntas? 

— ¿Estás  dispuesta  á  seguirme  á  donde  Dios  ó  la  fatali- 
dad me  impulse? 

— ¿Y  eso  me  preguntas  caándo  soy  tu  esclava? 

— ¿Estás  dispuesta  también  á  vengarte  como  yo  ven- 
garme quiero  de  nuestros  crueles  enemigos? 

— ¡Oh!  El  deseo  áe  vengarme  un  dia^  es  causa  de  que 
aun  viva^,  Buridan. 

— Te  creo^  Margarita. 

— Es  tan  dulcO;,  tan  consoladora  la  idea  de  venganza 
para  el  que  como  yo  diez  meses  á  jemido  en  un  hediondo 
calabozo^,  sin  luz^  sin  aire^  sm  lecho,  sin  ropas  con  que  en- 
cu-brirsus  carnes  y  sin  otro  alimento  que  el  negro  pan  . 
que  hasta  las  perros  rechazan! 
— ¡Infeliz! 

— Te  lo  confieso;  la  venganza  es  en  la  actualidad  el  do- 
rado sueño  de  Margarita  de  Borgoña. 
— Y  bien;,  prepárate  á  realizar  tu  sueño. 
— ¡Ah!  Me  haces  estremecer  de  alegría. 
— Prepárate  á,  la  fuga  sin  pérdida  de  tiempo. 
—¿Y  es  posible  fugarme? 
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— Como  posible  ha  sido  penetrar  yo  en  Gaillard. 
— Renato  de  Montesquiu  me  vigila  con  esceso. 
— No  importa. 

— Nadie  sale  del  castillo  sin  sufrir  antes  un  escrupuloso 
reconocimiento. 

— Te  engañas.  El  penitente  del  valle  está  exento  de  ese 
exámen. 

— ¿Y  los  frailes  que  le  acompañan? 

— También. 

— ¿Estás  seguro? 

—Sí. 

— ¡Oh!  Pues  solo  hace  falta  un  disfraz. 

— Ahí  lo  tenemos. 

— I  Cómo  I  ese  fraile... 

— No  es  fraile  como  imaginas. 

— Ese  hombre... 

— Tampoco  es  hombre^  Margarita. 
— ¿Quieres  volverme  loca?  ¿Quieres  burlarte  en  este 
supremo  instante... 

— No:  ni  me  hurlo  ni  te  engaño. 
— Pero... 

— Ese  fantasma  silencioso  que  vés  apoyado  en  la  puerta 
de  esta  tumba  para  tapar  con  su  cuerpo  el  agujero  de  la 
cerradura,  y  evitar  de  esa  suerte  que  nadie  vea  lo  que 
aquí  dentro  pasa,  no  es  hombre,  como  te  he  dicho :  es  un 
ángel  de  candor  y  de  pureza,  es  una  mujer  heróica,  una 
santa  llena  de  abnegación  que  aquí  viene  á  ocupar  tu 
puesto  en  tanto  que  huyes. 

— ¿Qué  oigo? 

— La  verdad,  Margarita. 

— Esa  mujer... 

— Algún  di  a  sabrás  quien  es. 

— ¿La  conozco? 
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—No. 

— ¿Me  conoce  ella? 
— Tampoco. 

— ¿Y  sin  conocerme  lleva  la  abnegación  hasta  el  extre- 
mo de  exponer  su  vida  por  salvar  la  mia? 
—Ya  lo  vés. 

— ¡Dios  mió!  Pero  yo  no  puedo  consentir  que  muera  por 
mi  causa, 

— ¿Qué  te  importa? 

— ¿Que  no  me  importa?  ¡Buen  Dios!  ¿Me  crees  tan  per- 
versa? 

— Margarita,  es  preciso  sacrificar  una  víctima  á  tu  li- 
bertad. 
— iOb! 

— Sin  el  sacrificio  de  esa  inocente  niña  tú  no  puedes  ser 
libre,  y  sin  ser  libre  no  puedes  vengarte. 
— Renuncio  á  las  dos  cosas. 
— ¿Es  posible? 

— Ya  no  más  sangre  inocente  derramada  por  mi  culpa. 
— ¡Ah  Margarita;,  y  cuánto  bien  me  haces  hablando  de 
esa  suerte! 

— V ete,  Buridan,  vete  y  dá  en  mi  nombre  las  gracias 
por  su  abnegación  á  esa  generosa  criatura. 

—¿Partir  sin  salvarte?  Nó,  mi  bien  querido. 

— No  quiero  la  salvación  del  cuerpo  á  costa  de  la  perdi- 
ción del  alma. 

— Tranquilízate. 

— VetO;,  vetO;,  y  renuncia  á  tu  proyecto. 

— rEsa  mujer  no  morirá. 

— ¡Cuán  poco  conoces  al  vengativo  Hutin! 

— Porque  lo  conozco  á  fondo  repito  que  te  tranquilices, 
Margarita.  Leonor,  que  así  se  llama  esa  heroína,  es  invio- 
lable, es  sagrada  para  los  reyes  de  Francia,  y  de  Navarra. 
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— ¡Cómo! 

— No  puedo  descubrirte  ahora  el  misterio  que  encierran 
mis  palabras. 
— ¡Dios  mió! 
— Vamos^  valor. 
— Me  faltan  fuerzas. 

— Invoca  el  nombre  de  tus  hijos  y  su  recuerdo  te  las 
prestará  sobradas.  ^ 
— ¡Mis  hijos!...  ¡Hijos  de  mi  alma! 
— ¿Los  amas  mucho^  Margarita? 
— ¿Y  á  una  madre  diriges  tal  pregunta? 
— En  otro  tiempo. .. 
— |0h^  calla! 

— No  más  lastimaré  tu  corazón  con  el  recuerdo  del  pa- 
sado;,  pero  es  preciso  que  huyas  conmigo  sin  tardanza  para 
volar  en  su  socorro. 

— ¡Cielos!  Pues  qué...  ¿viven? 

—Sí. 

— ¡Viven  los  hijos  de  mis  entrañas!... 
— ¡Viven...  viven. 

— ¡Bendito  sea  Dios  una  y  mil  veces! 

— ¡Ah!  - 

— Pero  has  dicho  que  debo  volar  en  su  socorro. 

— Sin  pérdida  de  tiempo. 

— ¿Se  encuentran  en  peligro?  -  ^ 

—Sí.  ' 

— ¿Quién  amenaza  sus  preciosas  vidas? 

— El  rey  Felipe  el  Hermoso. 

— ¿Los  tiene  en  su  poder? 

— Por  mi  desgracia  y  la  tuya. 

— ^En  París? 

—En  París. 

—¿Y  tambicn  á  la  mujer  que  hasta  hoy  ha  hecho  para 
Tomo  1.  o2 
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ellos  las  veces  de  madre? 
— A  Blanca-flor;,  sí^,  á  mi  prometida  esposa. 
— Tu  prometida  esposa...  ¿Qué  dices? 

—  ¡Olí!  No  te  causen  celos  mis  imprudentes  palabras. 
— Amas  á  esa  mujer... 

— A  la  segunda  madre  de  mis  hijos. 
—Tienes  razón;  debes  amarla  con  ciega  idolatría...  tanta 
ó  más  que  á  mí  me  amaste  en  otro  tiempo. 
— Margarita... 

— Amala;,  ámala  comb  merece  ser  amada^,  y  sin  temor 
de  que  mis  celos  te  importunen^,  porque  recordando  mis 
anteriores  faltas^,  reconozco  que  carezco  de  derechos  para 
recriminar  las  tuyas. 

— Margarita... 

— Dejemos  eso^,  Buridan. 

— No^  nO;,  aunque  perdamos  un  tiempo  muy  precioso,  no 
saldremos  de  aquí  sin  que  me  jures... 
— ¿Qué  debo  jurarte  amigo  mió? 

—  Que  darás  al  olvido  esos  malhadados  celos  que  puedea 
á  los  tres  hacernos  infelices. 

— ¡Celos!  ¿No  te  he  dicho  que  no  puedo  abrigarlos? 

— Me  engallas;  los  abrigas  á  pesar^de  todo. 

— Y  bien,  te  lo  confieso;  en  este  instante  me  desgarran 
él  pecho  cruelmente  porque  te  amo  con  la  ciega  pasión  que 
1^  amé  un  dia  en  nuestra  Borgoña  inolvidable,  pero  tam- 
bién te  prometo,  cual  deseas,  que  los  daré  al  olvido  poco  á 
poco,  que  haré  esfuerzos  sobre  bízmanos  para  ahogar  en  mi 
corazón  este  amor  que  me  avasalla,  y  que  me  acostumbra- 
ré á  mirarte  com.o  amigo,  como  herm.anó  cariñoso,  en  vez 
de  hacerló  como  á  amante  idolatrado. 

—¿Y  podrás  cumplir  lo  que  prometes? 

—Sí,  porque  mi  voluntad  es  de  hierro. 

— Júralo. 
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— Lo  juro  por  lo  más  sagrado. 
— Por  nuestros  hijos. 
— Por  ellos  juro,,  Buridan. 
— Me  tranquilizas. 

— ^ Tranquiliza  á  tu  vez  mi  maternal  corazón  asaltado  por 
tan  crueles  temores. 

— Por  desgracia  no  puedo^  Margarita. 
— Esos  niños. . . 

— Te  he  diclio  que  están  en  poder  del  rey  tu  suegro. 
— Pero  él  sabe... 

— iOhí  No.  Los  cree  hijos  de  Blanca-flor. 

— No  así  el  rey  de  Navarra. 

—¡Cómo! 

— El  temor  de  morir  en  el  tormento^  me  obligó  á  reve- 
larle toda  la  verdad  esta  mañana. 
—  ¡Desgraciada! 

.  — ¿No  te  obligó  el  mismo  temor  á  descubrir  nuestros  se- 
cretos^ y  después  á  firmar  un  documento  que  podia  ser  mi 
ruina? 

— jira  de  Dios! 

— Responde. 

— Es  verdad^  es  verdad. 

— ¿Pues  sí  tú  no  resististe  á  tan  terrible  prueba^  cómo 
podia  resistirla  yo^  débil  y  enferma  mujer?  .  ^ 

— No  te  recrimino^  Margarita^,  por  el  contrario...  p^o 
ese  fatal  escrito^  ¿lo  firmaste  á  tu  vez? 

—No,  Buridan,— contestó  la  princesa  con  salvaje  ale- 
gria. 

—¿Que  no  dices? 

— No,  repito. 

— ¿No  te  obligó  tu  esposo... 

— Me  obligó  fieramente,  pero  yo  me  burlé  de  sus  infames 
intentos,  arrojando  mi  sentencia  de  muerte,  y  la  tuya  tam- 
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"bien,  al  fuego  donde  se  enrojecían  los  instrumentos  de  tor- 
tura. 

— ¡Perder  de  Dios!  ¿Es  cierto? 

— A  no  serlo,  ¿existiría  en  este  instante? 

— íAb! 

— Firmar  aquel  escrito  era  aceptar  la  infamia  y  la  des- 
honra que  los  Valois  intentan  arrojar  sobre  la  noble  casa 
de  Borgoña,  era  construir  con  mis  propias  manos  el  cadal- 
so donde  hubiera  rodado  mi  ensangrentada  cabeza  entre 
las  risas  y  las  maldiciones  del  harapiento  populacho  que  me 
aborrece  porque  me  cree  un  móñstruO;,  y  Margarita  antes 
que  consentir  en  ninguna  de  las  dos  cosaS;,  se  estamparía 
mil  veces  el  cráneo  contra  los  muros  de  este  sembrío  ca-^ 
labozo. 

— Tu  heroicidad  me  enorgullece. 

— ^^Y  tu  valor  á  mí,  Buridan  mió. 
■  - — ¡Oh!  ¿Quién  dudar  puede  que  dignos  somos  el  uno  del 
otro,  Margarita? 

 ¿Y  quién  dudar  también  que  nacimos  para  amar  y 

aborrecer  unidos? 

— Nadie,  nadie. 

— Maldigo  la  fatalidad  que  nos  separó  en  Borgoña  cuan- 
do nuestros  corazones  empezaban  á  entenderse. 

— No  la  maldigas,  no,  ella  tal  vez  nos  une  en  este  mo- 
mento para  no  separarnos  jamás. 

-,Ay! 

— ¿Te  augura  el  corazón... 

— Nada  malo  me  augura  cuando  á  mi  lado  estás. 

— Margarita... 

— Tal  confianza  tengo  en  tu  bravura,  tal  confianza  tam- 
bién en  tu  cariño  y  abnegación  no  desmentida  nunca,  que 
ahora  que  de  nuevo  te  recobro,  todo  lo  creo  posible  en  este 
mundo. 
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—¿Todo? 

— Hasta  reinar  en  Francia_,  después  de  esterminar  á  los 
Valois. 

—Por  desgracia  no  abrigo  tu  creencia  en  este  instante. 
— ¿Qué  hallas  imposible  tú? 

— Librar  á  nuestros  hijos  de  la  venganza  de  Luis  Hutin. 
— Tranquilízate^  Buridan  mió. 

— Según  me  has  dicho^  ese  hombre  sabe  que  están  en 
poder  de  Blanca-flor.  '  . 

— Pero  Blanca  á  su  vez  está  con  sus  ahijados  en  poder 
del  rej  Felipe  el  Hermoso. 

— ¿Qué  importa?  Logrará  sustraerlos  y  les  dará  muerte 
sin  piedad  ni  lástima. 

— iOh!  No. 

— Me  maravilla  que  tal  dudes. 

— Antes  que  tan  horrendo  crimen  se  cometa^  tú  te  halla- 
rás en  París  para  impedirlo. 
—  [Plegué  al  cielo! 

— Sí;,  sí.  Dios  no  puede  abandonar  á  esas  inocentes  cria- 
turas^ ni  hacerlas  responsables  de  la  falta  por  la  cual  vinie- 
ron á  este  valle  de  lágrimas  y  dolores  cruentos. 

" — Vamos,  Margarita,  vamos.  Mi  prolongada  estancia  en 
este  calabozo,  puede  hacerse  sospechosa  al  carcelero. 

— Vamos  cuando  gustes,  Buridan,  y  que  el  cielo  proteja 
nuestra  fuga  y  tenga  misericordia  de  la  pobre  mártir  que 
aquí  va  á  quedar  abandonada  al  furor  de  mis  verdugos. 

El  aventurero  entonces  so  aproximó  rápidamente  á  Leo- 
nor que  muda  é  inmóvil  permanecía  ante  la  puerta  de  la 
prisión,  y  la  dijo  en  voz  baja: 

— Hija  mia,  es  llegado  el  momento  de  poner  á  prueba 
vuestro  heroismo. 

— ¿De  veras,  padre  mió?- — preguntó  la  sinventura  jó  ven 
con  acento  que  revelaba  más  alegría  que  pesar  y  temor. 
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—Sí. 

—  ¡Loado  sea  Dios! 
— ¿Estabais  impaciente? 
■    — Y  temblando  por  esa  pobre  reina . 
— jOh! 

— El  carcelero  puede,  volver  de  un  momento  á  otro...., 

— Pues  id^  id  á  cambiar  vuestros  hábitos  por  los  vestidos 
de  la  reina  mártir  que  os  espera^  en  tanto  que  yo  quedo  vi- 
gilando ante  esta  puerta. 

— Voj^  señor,  pero  antes... 

— ¿Qué  quereiS;,  hija  mia? 

— Vuestra  bendición  y  vuestro  beso  partenal,  por  si  es 
el  último. 

Buridan  enternecido  ante  tan  sentidas  frases,  estrechó 
convulso  entre  sus  brazos  á  la  cuitada  niña  sin  poder  pro- 
nunciar una  sola  palabra,  y  aplicó  sus  labios,  abrasados 
por  la  fiebre  que  lo  apresaba  todo  el  dia,  á  la  casta  y  ne- 
vada frente  de  la  virgen. 

Leonor  después  de  recibir  el  beso  del  hombre  á  quien 
ya  amaba  por  creerlo  padre  de  su  esposo  idolatrado,  corrió 
al  rincón  del  calabozo  donde  se  hallaba  Margarita  y  se 
arrojó  á  sus  plantas  exclamando  en  tanto  que  se  despreñ- 
dia  del  hábito  franciscano  que  ocultaba  sus  hechiceras 
formas: 

— Huid,  noble  señora,  huid  antes  que  sea  tarde. 

— Leonor. . .  heroica  jó  ven. . . — pudo  apenas  decirla  reina 
de  Navarra  que  quedó  altamente  sorprendida  de  la  belleza 
de  su  libertadora  á  quien  retuvo  un  momento  entre  sus 
brazos. 

—No-  perdáis  un  momento,  no  vaciléis  un  instante,  que 
aquí  quedo  yo  para  protejer  vuestra  fuga. 

— ¡Oh!  ¿Cómo  podré  pagaros  tan  importante  servicio, 
niña  mi  a? 
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— ¿Cómo?  Se  lo  diré  á  V.  A.  dentro  de  breves  diasS. 

— ¿De  veras? 

• — Y  en  el  Louvre.  " 

— ¡Qué  escucho! 

—Allí  viviremos  todos  reunidos  antes  de  mucho  tiempo^ 
y  seremos  felices...  muy  felices. 
—¡Oh! 

— ¿Dudáis  de  lo  que  digo? 
— No;,  no. 

— El  señor  conde  de  Bournonwille  enterará  á  vuestra 
alteza... 

— Madama^  el  tiempo  vuela  y  el  carcelero  debe  llegar 
enbrevO;, — interrumpió  en  aquel  momento  Buridan  con 
impaciencia  suma. 

— ¿OíS;,  señora? 

— Ya  voy,  ya  voy,  mi  fiel  amigo. 
Y  al  decir  esto  con  voz  trémula  por  la  emoción,  la  rei- 
na de  Navarra  acabó  de  desprenderse  del  sucio  y  des- 
garrado tr-aje,  que  rica  gala  fuera  en  tiempo  no  lejano, 
para  vestir  el  tosco  hábito  de  la  orden  de  San  Fran- 
cisco. 

El  cambio  se  efectuó  con  rapidéz  pasmosa. 

Cuando  todo  hubo  terminado,  cuando  ya  Margarita 
de  Borgoña  se  hallaba  de  pié,  pronta  á  la  fuga,  Leonor 
sintió  que  las  fuerzas  le  abandonaban  por  completo. 

—Adiós,  madama,— murmuró  con  voz  desfallecida  y 
dejándose  caer  lánguidamente  en  el  montón  de  paja  fétid^ 
que  por  espacio  de  diez  meses  habia  servido  de  lecho  á  la 
esposa  del  heredero  del  trono  de  Francia, — rogad  por  mí 
y  decid  á  mi  adorado  Angelo  que  no  se  olvide  un  instante 
de  la  mujer  que  tanto  le  idolatra. 

Después  exhaló  un  profundísimo  suspiro  y  perdió  el  co- 
nocimiento. 
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Al  notar  Margarita  su  desmayo^  no  pudo  reprimir  un 
grito  de  despecho. 

— ¿Qué  ocurre? — preguntó  Buridan  con  sobresalto  y 
aproximándose  corriendo  al  grupo  que  ambas  mujeres  for- 
maban en  ac[iiel  rincón  del  calabozo. 

— Una  desgracia. 

— Leonor... 

— Se  ha  desmayado. 

— ¡Vive  Dios!...  Mas  no  importa;  de  esa  suerte  nos  evi- 
tamos una  despedida  dolor  osa. 

— Pero  nuestra  faga  se  descubrirá  más  pronto. 
—No. 

— Lambert  vendrá... 
— ¿Quién  es  Lambert? 
— Mi  carcelero. 

— Evitaremos  que  entre  en  el  calabozo  hasta  mañana^ 
•diciendo... 

— Es  imposible.  Vendrá  esta  noche  con  la  cama  y  las 
ropas  que  le  pedí. 

— ¡Ah!  Me  ocurre  una  idea  salvadora. 
— Explícate^  amigo  mió. 

— No  puedo  ahora.  Ven^  Margarita  ven^  y  déjalo  todo 
á  mi  cuidado. 

La  reina  de  Navarra^  trémula  de  emoción  y  sobresalto^ 
siguió  á  su  antiguo  amante  sin  desplegar  los  lábios^  hasta 
la  cerrada  puerta  de  la  horrenda  prisión. 

Buridan  descargó  en  ella  dos  récios  golpes  con  la 
mano  y  esperaron  angustiosos  la  llegada  del  calabocero. 

Los  pasos  dé  Lambert  se  dejaron  escuchar  bien  pronto 
en  la  inmediata  galería. 

—Ya  viene  el  que  inocentemente  va  á  darnos  la  liber- 
tad^— murmuró  el  aventurero  estrechando  con  fuerza  con- 
vulsiva la  mano  febril  de  la  princesa. 


DE  LOS  CRÍMENES.  421 

—  ¡Oh! 

— Mucho  valor^  mucha  serenidad...  mucho  arrojo^ 
amiga  mia. 

—  -Tiemblo^  á  mi  pesar^  Buridan  querido. 
— ¿De  alegría? 

— De  temor. 

— ¿Quieres  perderte  y  perderme^  desgraciada? 
— Ese  hombre  me  puede  reconocer. 

—  Oculta  Lien  el  rostro  con  la  capucha  del  hábito. 
— ¿Y  si  no  basta  esa  pr'ecaucion? 

— No  pronuncies  una  sola  palabra. 
— ¿Pero  y  si  no  basta  tampoco  mi  silencio? 
— Entonces  aquí  está  mi  puñal  que  hará  que  sobre 
todo. 

—  ¡Oh!  Eres  el  mismo,  eres  el  mismo  Buridan  valiente 
y  decidido  de  otros  tiempos. 

— ¡Silencio!  Ya  está  aquí  nuestro  hombre. 

Y  golpeó  de  nuevo  la  puerta  con  blandura, 
— j Llamáis,  mis  reverendos  padres? — preguntó  Lambert 
por  la  parte  esterior. 

—  Sí,  mi  amado  hijo, — contestó  Buridan  fingiendo  á 
maravilla,  como  antes  fingiera,  la  voz  del  penitente  del 
valle. 

— ¿Queréis  salir? 

— Hacednos  la  merced  de  abrir  la  puerta. 

Lambert  obedeció,  apareciendo  en  el  dintel  con  una 
linterna  en  la  mano. 

Los  fingidos  franciscanos  salieron  á  la  galería  con  paso 
firme  y  actitud  humilde. 

El  viejo  carcelero  arrojó  una  mirada  escrutadora  al 
fondo  del  calabozo. 

Margarita  tembló  entonces  de  espanto. 

Buridan  oprimió  con  fuerza  convulsiva  el  mango  de  un 
ToMoI.  •  S3 
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puñal  que  oculto  llevaba  en  la  manga  izquierda  de  sus  há- 
bitos. 

Pero  el  peligro  dejó  de  existir  bien  pronto. 

— ¿Duerme  madama?— preguntó  Lambert  cerrando  al 
fin  la  puerta  con  sigilo,  y  satisfecho  sin  duda  del  exámen. 

— Reza, — contestó  el  aventurero. 

— ¡Ah!  reza...  ¡Loado  sea  Dios  porque  habéis  logrado 
tranquilizar  su  espíritu. 

— jSí,  loado  sea  Dios  una  y  mil  veces,  hijo  mió! 

— Hace  una  hora  estaba  desesperada. 

— ¿Y  qué  mucho?  ¡Sufre  tanto  la  infelizl 

— ¡Pobre  mártir! 

—¿La  compadecéis,  Lambert? 

— De  todo  corazón. 

— El  cielo  premiará  vuestra  caridad  al  prójimo. 
— Si  en  mi  mano  estuviera  dulcificar  sus  penas... 
— Ya  me  ha  dicho  que  sois  para  ella  caritativo  y 
bueno. 

— Si  en  mi  mano  estuviera  serlo  más...  pero  en  fin,  ya 
no  dormirá  esta  noche  en  la  inmunda  paja  cuyo  fétido  olor 
la  roba  la  salud.  Voy  á  traerla  ahora  mismo  una  cama 
abrigada,  limpia  y  blanda. 

— No  hagáis  tal,  hijo  mió. 

—¿Cómo? 

— Dejad  esa  operación  para  mañana. 

— Pero  si  la  misma  señora  me  ha  rogado...  y  como  ten- 
go órden  de  Mr.  Renato  de  Montesquieu... 

— Ya  lo  sé,  pero  madama  después  de  haber  escuchado 
piadosamente  mis  exhortaciones,  ha  resuelto  pasar  la  noche 
en  penitencia  y  oración  arrodillada  sobre  el  duro  y  húme- 
do pavimento. 

— ¿Será  posible? 

—Por  eso  os  ruega  por  mis  lábios  que  no  ia  interrum- 
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pais  en  sus  prácticas  penitenciales^  que  no  la  traigáis  la 
cama,  ni  entréis  hasta  mañana. 

— I  Oh!  Pues  será  obedecida  cual  desea. 

— ^Así  lo  espero,  hijo  mió. 

— jY  que  no  viniérais  todos  los  dias  para  operar  tales 
milagros! 

— Vendré,  porque  ella  misma  me  lo  ha  suplicado  con 
lágrimas  que  revelaban  su  sincero  arrepentimiento. 

— Venid,  venid  y  salvad  esa  alma  de  las  garras  del  de- 
monio. 

— Dios  me  prestará  su  gracia  para  vencer  en  la  lucha 
que  hace  tiempo  emprendí  con  el  enemigo  común  del 
hombrQ. 

— ¿Qué  puede  negaros  Dios,  á  vos  que  sois  un  santo? 

— Lambert... 

— |Ah  padre  miol 

— Salgamos,  salgamos,  porque  es  tarde  y  la  ermita  del 
valle  está  muy  lejos. 

— Una  gracia  antes. 

— ¿Qué  deseáis? 

— Vuesta  bendición,  señor. 
Y  diciendo  esto,  el  beato  Lambert  se  arrodilló  con 
unción  ante  Buridan  que  tuvo  que  echarle  su  bendición 
profana  para  salir  del  paso  cuanto  antes. 

Diez  minutos  después,  el  aventurero  y  la  reina  de  Na- 
varra se  hallaban  fuera  de  la  fortaleza  de  Gaillard. 


CAPITULO  XXIV. 


La  despedida. 


— ¡Libre!. . .  ¡Ya  soy  libre! — murmuró  Margarita  con  ex- 
presión indefinible  y  aspirando  con  delicia  y  placer  el  puro 
y  embalsamado  ambiente  de  los  campos. 

— ¡Calla;,  insensata! — la  dijo  Buridan  colocando  una 
mano  sobre  sus  trémulos  labios  y  obligándola  á  caminar 
con  paso  rápido. 

— No  me  mandes  callar_,  libertador  querido^  porque  el 
'  corazón  me  estalla  dentro  de  la  reducida  cárcel  que  le  dió 
naturaleza. 

— ¡Calla^,  repito^  calla  ó  nos  perdemos  sin  remedio! 
— ¿Todavía  hay  peligro? 
— ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 
— Gaillard  está  ya  lejos. 

— Pero  la  noche  es  oscura  y  no  podemos  ver  si  nos  si- 
guen las  gentes  del  castillo. 
— ^¡  Seguirnos! 
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— Baja  la  VOZ. 

— Bien,  te  obedezco,  ídolo  mió;  ¿pero  temes... 
— Todo  lo  temo  por  tí  hasta  no  encontrarme  entre  mi 
gente. 

— jPocleroso  Dios,  no  permitas  que  vuelva  de  nuevo  á 
esa  cruel  mazmorra! 

— No  volverás  en  tanto  que  lata  el  corazón  de  tu  leal 
amigo. 

— Buridan  mió... 

— No  volverás,  repito,  pero  camina  breve  hasta  llegar 
á  la  morada  del  penitente  del  valle. 

— Quiero  correr  j  no  puedo. 

— Apóyate  en  mi  brazo,  desgraciada. 

— Mis  piés  entumecidos  é  hinchados  se  niegan  á  seguir 
tus  pasos. 

— Haz  un  esfuerzo.  • 

— Es  inútil,  — murmuró  Margarita  con  desaliento  y  de- 
j  ándese  caer  sobre  el  mullido  césped  del  valle  que  atrave- 
saban con  velóz  carrera. 

— i  Maldición  I 

— jOh,  calla!  Calla  á  tu  vez,  mi  valeroso  amigo:  no  mal- 
digas á  Dios  en  tan  supremo  instante. 
— Pero... 

— Ténme  piedad...  deja  que  repose  un  poco,.,  deja  que 
refresque  mi  pecho  abrasado  por  la  fiebre  con  este  ambiente 
embalsamado  que  al  penetrar  en  mis  sentidos  me  extasía, 
me  enerva  y  languidece. 

— Margarita... 

— Buridan  mió...  ¡me  muero! 
— ¡Ira  del  cielo!... 

— Tanta  felicidad,  tan  inesperado  bien,  me  mata. 
— ¿Estás  loca? 
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— Recobra  el  valor  perdido,  logra  ponerte  en  pié... 
—Espera. 

— Te  tomaré  en  mis  brazos... 

— No,  casi  estoy  buena...  mi  devaneo  pasa...  podré  cor- 
rer de  nuevo.»,  la  idea  del  peligro  me  prestará  las  fuerzas 
necesarias... 

— Sí,  es  preciso. 

— Otro  minuto  más...  ¡Oh!  Este  aire  purísimo  me  enve- 
nenó en  un  principio,  pero  ahora  me  bace  mucbo  bien. 
— Aspíralo  con  fuerza. 

—  ¡Estoy  tan  débil í...  Cuarenta  y  ocho  horas  hace  que 
no  he  probado  el  negro  pan  que  me  arrojaban  los  verdu- 
gos con  el  mismo  desden  que  se  le  arroja  á  un  perro. 

— -¡Infeliz! 
— Y  luego... 

— ¡Calla...  calla  ó  me  tí^rás  enloquecer  de  rabia! 

— Luis...  ¡maldito  seas! 

— Dá  al  olvido  á  ese  hombre. 

— ¿Que  lo  dé  al  olvido?  ¿Que  no  recuerde  los  horribles 
martirios  que  me  ha  hecho  sufrir  por  espacio  de  un  año, 
largo  como  el  trascurso  de  un  siglo?  ¿Y  eso  es  posible,  Bu- 
ridan  querido? 

— Margarita  mia... 

—  ¡Oh!  Que  tiemble  el  verdugo  despiadado,  porque  la 
pantera  de  Borgoña  ha  logrado,  gracias  á  tus  esfuerzos  de 
gigante,  romper  al  fin  los  hierros  de  su  jaula. 

—Sí,  que  tiemble  el  miserable  que  sediento  vive  de  la 
sangre  inocente  de  nuestros  tiernos  hijos. 
— ¡Ah!  ¡Nuestros  hijos! 
— ¿Los  recuerdas,  Margarita? 

—  ¡Hijos  del  alma! 

— Luis  juró  beber  su  sangre... 
— No  la  beberá  el  maldito. 
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— Su  brioso  alazán  á  París  vuela  en  este  instante. 
— También  nosotros  volaremos. 

— Pero  llegaremos  tarde  sino  haces  un  esfuerzo  sobre- 
humano. 

—  ¡Héme  dispuesta  y  capaz  de  desgarrar  con  mis  dientes 
las  entrañas  del  infame  que  toque  á  lo  que  engendrado  fué 
en  las  mias! — exclamó  Margarita  con  expresión  feroz  y 
poniéndose  de  pié  con  asombrosa  agilidad. 

Buridan,  trasportado  por  una  alegría  inmensa^  la  es- 
trechó en  sus  brazos  fuertemente,  y  dijo: 

— Así,  así  te  quiero,  mujer  incomparable. 

— El  deseo  de  venganza  ahuyenta  mis  dolores  y  flaque- 
zas; ya  estoy  buena...  ya  estoy  fuerte...  Corramos,  corra- 
mos, Buridan  mió,  á  donde  el  destino  nos  impulse. 

— Ven,  Margarita,  ven;  apóyate  en  mi  brazo  y  sigúe- 
me, que  la  ermita  está  lejana  y  el  castillo  Gaillard  sobra- 
do próximo. 

El  aventurero  al  decir  esto  rodeó  con  su  nervudo  bra- 
zo la  flexible  cintura  de  su  régia  amante  y  ambos  corrie- 
ron presurosos  y  guiados  por  una  estrella  de  rojiza  luz  que 
se  divisaba  en  lontananza  y  al  través  de  las  densas  tinie- 
blas de  tan:  sombría  noche. 

La  estrella,  el  faro  salvador  que  guiaba  á  nuestros  fu- 
gitivos, era  la  trémula  luz  de  la  lámpara  que  ardia  sin  in- 
terrupción ante  la  sagrada  imagen  d-e  Nuestra  Señora  de 
la  Consolación  en  la  ermita  del  penitente  del  valle. 

Poco  antes  de  llegar  á  ella,  Buridan  y  la  reina  fueron 
detenidos  por  una  voz  de  ¡altol  que  se  dejó  escuchar  muy 
próxima. 

— ¡Há  del  vigíal — exclamó  el  aventurero  obedeciendo 
en  el  acto  la  intimación  del  invisible  centinela. 

— ¿Quién  vá? — preguntó  entonces  la  misma  voz  que  die- 
ra el  alto. 
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— Borgoña  y  la  buena  causa. 

— ¿Sois  vos^  señor  conde? 

— El  mismo_,  bravo  Lherbíer. 

— ¡Loado  sea  Dios!  ¿Y  la  reina? 

— Aquí. 

— jSalvádal 

— Salvada  al  fin. 

— I  Olí  ventura! 

— ¿Y  los  amigos? 

— En  sus  puestos. 

— ¿Y  mi  hijo? 

— En  la  casa  blanca. 

— ¿Y  el  templario? 

— También. 

— No  abandonéis  la  centinela  basta  que  se  os  dé  la  or- 
den de  partida. 

— -Descuidad ,  mi  capitán., 
— Adiós,  Lherbíer. 
— Adiós,  señor. 

Los  fugitivos  avanzaron  de  nuevo  presuros. 
— ¿Quién  es  ese  hombre,  Buridan? — preguntó  Margari- 
ta con  acento  conmovido. 
— Un  fiel  vasallo  tuyo. 
— ¿Por  qué  hijo  le  has  preguntado? 
— Después  hablaremos  de  él. 
— Pero... 

— Sigue,  sigue  caminando  sin  pronunciar  palabra  y  sin 
olvidar  que  delante  de  estas  gentes  debemos  ser  tú  la  rei- 
na de  Navarra  y  yo  un  vasallo  leal  y  respetuoso. 

— Bien,  bien. 

— Importa  mucho  que  nadie  adivine  lo  que  hemos  sido  y 
somos  el  uno  para  el  otro. 
— No  temas  mi  indiscreción. 
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En  esto  ambos  amantes  habían  llegado  ante  la  casita 
blanca. 

Buridan  llamó  resueltamente  en  la  puerta  que  perma- 
necía cerrada,  y  entonces  toa  voz  varonil  preguntó  desde 
el  interior: 

— ¿Quién  vá? 

— Bournonwille. 

— |Ah!  ¡Loado  sea  Dios!  Ya  está  de  vuelta, —exclamó 
Polioni  con  alegría  estrema,  abriendo  la  pu'erta  presuroso 
y  arrojándose  en  los  brazos  de  su  señor. 

— Sí,  ya  estoy  de  vuelta,  hijo  querido, — contestó  Buri- 
dan correspondiendo  tiernamente  á  las  pruebas  de  cariño 
filial  que  le  daba  su  jó  ven  escudero,  y  estrechando  afec- 
tuosamente la  mano  del  ex-templario  que  apareció  tras  él, 
no  en  trage  de  religioso  como  le  vimos  algunas  horas  an- 
tes, sino  de  caballero,  armado  á  la  ligera  y  dispuesto  á 
emprender  un  largo  viaje  á  caballo. 

— ¿Y  Leonor? — preguntó  con  desaliento  Polioni. 

— En  los  subterráncfos  de  Graillard. 

— i  Infeliz  I 

— ¿Pero,  y  madama  la  reina? 

— Vedla, — contestó  el  hidalgo  tomando  la  mano  de 
Margarita  y  penetrando  con  ella  en  la  casita  blanca,  cuya 
puerta  cerró  al  punto  para  impedir  que  desde  el  campo 
fuese  vista  la  luz  que  iluminaba  la  primera  estancia. 

Fray  Bonifacio  y  Polioni  exhalaron  un  grito  de  ale- 
gría al  reconocer  á  la  reina  dje  Navarra  que  había  arroja- 
do sobre  los  hombros  la  capucha  de  su  hábito  franciscano, 
y  se  postraron  á  sus  piés,  diciendo: 

—Madama,  vuestras  son  nuestras  vidas  y  el  pobre  es- 
fuerzo de  nuestro  débil  brazo.  Por  vuestra  causa  hemos 
jurado  luchar  sin  trégua  ni  descanso,  y  sabremos  cumplir 

lo  que  juramos  ó  morir  á  vuestras  plantas  como  buenos. 
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— ¡GraciaS;,  mis  bravos  caballeros,  gráciasi — contestó 
Margarita  derramando  algunas  lágrimas  de  gratitud  y 
felicidad  suprema.— Pobre  soy  porque  todo  me  lo  arreba- 
taron los  infames;  perseguida  me  veo  con  encarnizamiento 
por  enemigos  poderosos  que  me  acusan  de  crímenes  que 
ni  aun  soñé  cometer,  pero  si  un  dia  el  sol  esplendoroso  de 
la  justicia  brilla  en  el  bello  suelo  de  la  Francia,  con- 
tad... 

— Señora,  ño  la  ambición  bastarda  fué  el  móvil  que  no» 
impulsó  á  ofreceros...,. 

— ¡Ohl  Lo  creo,  lo  creo,  amigos  míos, 

— El  móvil  fué  la  conquista  de  ese  título  precioso  con  el 
cual  nos  acabáis  de  honrar  en  este  instante. 

—  ¡Ahí  La  conquista  de  mi  amistad...  ¡Dios  miol 

— Señores, — interrumpió  Buridan  con  impaciencia:  — 
*  dejad  para  un  momento  más  oportuno  que  este  vuestras- 
protestas  de  lealtad,  y  permitid  que  madama  se  retire  á 
esa  inmediata  estancia  para  mudar  de  traje.  El  tiempo 
vuela,  el  enemigo  está  próximo,  y..;í 

— Tenéis  razón,  señor  de  Bournon-wille. 

—Partamos,  partamos  pronto. 

— Venid,  madama. 

—Caballeros,  vuestra  amiga  os  saluda  cordialmente,  al 
par  que  se  felicita  de  teneros  á  su  lado  en  el  momento  su- 
premo del  peligro, — dijo  Margarita  sonriendo  como  ella 
sabia  sonreir  en  ciertos  casos  y  dando  á  besar  á  fray  Bo- 
nifacio y  Poiioni  su  bella,  aunque  descarnada  mano. 

Despues.se  apoyó  lánguidamente  en  el  brazo  de  Buri- 
dan, y  ambos  penetraron  en  la  estancia  que  servia  de 
dormitorio  al  penitente  del  valle. 

Sobre  una  pequeña  mesa  de  pino  ardia  una  lámpara  de. 
hierro,  y  sobre  una  mísera  tarima  colocada  en  un  rincón, 
s«  veia  esparcido  un  traje  completo  de  caballero. 
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Chocándole  á  la  reina  de  Navarra  aq^uel  vistoso  y  rico 
traje^  preguntó  á  su  antiguo  amante  luego  que  quedaron 
solos: 

— ¿A  quién  esperan  esas  galas,  Buridan? 

— A  iiy  reina  querida, — contestó  el  hidalgo. 

— Lo  habia  adivinado. 

— Bajo  ese  disfraz  nadie  podrá  reconocerte. 

—¿Nadie? 

— Ni  el  mismo  rey  de  Francia. 
— {Quiéralo  el  cielo! 

— El  largo  cautiverio  que  has  sufrido,  desfigurado  ha 
completamente  tu  hechicero  rostro. 

— jAy!  Lo  creo,  y  á  tenerlo  no  me  mirarla  en  este  ins- 
tante en  un  espejo  por  no  asustarme  de  mi  propia  imagen. 

— ¿Te  acongoja  la  noticia  por  ventura? 

— ¿Acongojarme?  No.  ¿Qué  me  importa  ser  fea  si  soy 
libre?  Además,  ¿no  fué  mi  decantada  hermosura  causa 
primordial  de  mis  pasados  infortunios? 

— Tienes  razón,  pero  esa  fealdad  que  tu  exageras,  des- 
parecerá bien  pronto.  ,  , 

— Ruego  á  Dios  que  no  desparezca  nunca,  puesto  que  he 
muerto  para  el  amor  y  los  placeres. 

— ¡Morir  para  el  amor  Margarita  de  Borgoña! 

-¡Ay!  Sí. 

— No  lo  creo. 

— Solo  venganza  y  ódio  se  alberga  en  mi  corazón. 
— Y  amor  también. 
— Te  engañas. 
—¿Que  tal  digas? 

— ¿A  quién  puedo  ya  amar  en  este  mundo  con  el  fuego 
que  amaba  en  otro  tiempo? 

— A  quien  no  podrás  aborrecer  por  más  esfuerzos  que 
hagas. 
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— Buridan... 

— íAh  Margarita I.,. 

— Basta,  basta.  Yo  podré  amarte  como  amiga,  como 
hermana,  mas  como  amante...  inuncal 
— jincautal 

— He  dicho  que  nunca,  Buridan, 

— Que  no  me  amará,  dice,  con  el  acendrado  amor  que 
en  Borgoña  nos  hizo  un  tiempo  tan  felices,  y  en  este  mo- 
mento mismo  sus  hechiceros  ojos  la  venden  tr&idoramente. 

— jOhl  Tú  juegas  con  mi  pasión. 

— ¿Con  que  es  cierto  que  esa  pasicci  existe? 

— Existia,  pero  en  Gaillard  murió  violentamente  á  tus 
manos. 

— Margarita... 

— Murió  para  no  hacerte  infeliz. 
— ¿Hacerme  infeliz  tu  amor? 
— Tú  lo  dijiste. 

—  Calla,  calla. 

— Amas  á  otra  ínujer,  eres  por  ella  amado  con  delirio, 
juraste  ser  su  esposo  j  mi  cariño  es  un  estorbo  para  tu  di- 
cha j  la  suya. 

— ¿Estás  demente? 

— Recuerdo  tus  palabras. 

— En  nombre  del  pasado,  dálás  al  olvido,  vida  mia. 
— ¿Que  al  olvido  las  dé? 
— Basta  de  prueba,  basta. 
— ¿Qué  dices? 

— Que  todo  fué  una  farsa,  perdonable  en  gracia  de  la 
intención  que  me  guió  al  representarla  ante  tus  divinos 
ojos. 

—  ¡Cielos! 

— Quise  probar  la  inmensidad  de  tu  pasión,  y  estoy  or- 
gulloso del  éxito  de  mi  prueba,  reina  adorada. 
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—¿Será  verdad? 

—No  lo  dudes  ó  me  liarás  arrepentir  de  mi  inocente 
broma. 

— |Me  amas! 

— Con  más  idolatría  que  te  amé  en  Borgoña. 
— Pero  Blanca-flor... 

— Solo  es  para  mí  una  tierna  y  cariñosa  amiga. 
.  -¡Ah! 

— La  segunda  madre  de  nuestros  bellos  hijos. 

—  jOh^  gracias^  gracias,  Dios  de  misericordia! 
•—•Margarita... 

— Qué  peso  tan  enorme  me  acabas  de  quitar  del  co- 
razón, ídolo  mió. 
—¿De  veras? 

— Te  amo,  te  amo  siempre  con  la  fiera  pasión  con  que 
sabe  amar  la  mujer  que  á  tí  se  esclavizó  desde  la  infancia, 
y  te  amaré  de  igual  suerte  hasta  exhalar  el  último  suspi- 
ro. Te  hubiera  amado  á  pesar  de  tu  cruel  prohibición,  pero 
muerto  hubiera  desesperada  y  loca  al  verte  en  brazos  de 
una  rival  feliz. 

— Reina  querida... 

— ¡Monstruo! 

— Mi  bien...  . 

« 

— Con  qué  placer  gozaba  en  mi  amargura. 
— ¿Gozarme  en  tu  dolor?  ¡Creencia  impía!  Someterte  no 
mas  quise  á  una  prueba... 

— Que  me  ha  desgarrado  el  pecho.  * 

— ¡Perdón!  ¡Perdón! 

— No  lo  mereces. 

— Lo  imploro  de  rodillas. 

— ¿De  rodillas?  ¿Y  por  qué  no  implorarlo  en  mis  aman- 
tes brazos? 

—  ¡Ah  Margarita! — exclamó  el  aventurero  estrechando 
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á  la  reina  contra  su  robusto  pecho,  y  convulso  de  alegría 
porque  creyó  haber  salvado  á  Blanca-flor  del  inminente 
peligro  á  que  la  espuso  su  imprudente  revelación  hecha  en 
mal  hora  en  los  subterráneos  del  castillo  de  Gaillard. 
— ¡Buridan  miol... 

—Sí...  tuyo  hasta  exhalar  el  último  suspiro  de  mi  vida. 

— Y  tuya  en  cuerpo  y  alma,  aunque  para  serlo  sin  obs- 
táculos tenga  que  derramar  con  mis  propias  manos  la  san- 
gre de  mi  esposo  aborrecido, 

—¿Eres  feliz? 

— ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

— ¿Completamente  feliz? 

— ¿Cómo  no  serlo  si  me  amas  sobre  todas  las  cosas  de 
este  mundo,  si  soy  libre,  si  voy  á  vengarme  de  mis  cruebs 
verdugos,  y  á  estrechar  por  vez  primera  en  mis  maternales 
brazos  á  esos  hijos  queridos,  fruto  de  nuestro  acendrado 
amor? 

— Paes  bien;  el  último  beso  por  ahora,  el  último  abrazo 
también  y  descendamos  del  cielo  de  nuestra  dicha  al  in^ 
fierno  de  nuestros  actuales  sufrimientos.* 
'  —Es  verdad:  con  censurable  abandono  nos  hemos  en- 
tregado á  nuestra  pasión  sin  límites  olvidando  el  peligro 
en  que  estamos  ante  los  muros  de  Gaillard. 

— Para  conjurar  ese  peligro  y  asegurar  el  triunfo  de 
nuestra  común  venganza,  debemos  hablar  muy  sériamen- 
te,  Margarita. 

— Te  escuho. 

— ¿Estás  pronta  á  seguir  mis  consejos? 
— Y  á  obedecerte  en  todo. 

— ¿Te  hallas  con  fuerzas  para  emprender  un  largo 
viaje? 
—Sí.  • 

— Pues  bien;  disponte  á  partir  sin  pérdida  de  tiempo... 
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—¿A  dónde? 
— A  Borgoña. 
— ¿A  Borgoña? 

— ¿Dónde  mejor  que  en  los  estados  de  tu  hermano  esta- 
rás libre  de  la  encarnizada  persecución  que  se  desplegará 
contra  tí  mañana  mismo? 

— Es  verdad^  pero  Odón... 

— Odón  te  ama. 

— No  lo  dudo. 

— Odón  te  perdonará  gustoso  los  pasados  estravíos  tan 
pronto  como  á  sus  piés  te  arrojes  y  le  cuentes  el  cruento 
martirio  que  has  sufrido. 

— sí^  pero... 

— ¿Qué  temes? 

— Su  cobardía,  Buridan. 

— ¿Su  cobardía? 

— Pruebas  de  cobarde  ha  dado  no  exigiendo  al  rey  de 
Francia  cuentas  cumplidas  del  ultrage  inferido  á  su  única 
y  querida  hermana. 

— ¿Quién  sabe  si  las  pidió? 

— ¿Las  ha  obtenido?  ¿Me  veo  libre  por  sus  esfuerzos  ó 
por  los  tuyos? 
— Mas  

— Es  un  cobarde  que  me  ha  sacrificado  á  su  política 
egoísta. 

— Al  tenerte  en  su  presencia... 

— Me  sacrificará  de  nuevo,  no  lo  dudes. 

— ¡Imposible! 

— Me  entregará  á  Felipe  el  Hermoso  para  asegurarse  su 
alianza  y  amistad. 

— Comprar  una  paz  humillante  con  su  propia  sangre  el 
generoso  y  noble  caballero  que  combatió  tantos  años  á  los 
turcos  en  defensa  de  la  Cruz...  Estás  loca,  Margarita,  y 
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ofendes  sin  piedad  al  mejor  de  los  hombros  y  al  más  cari- 
ñoso de  los  hermanos. 

— ¿Crees  que  me  defenderá  cual  manda  naturaleza? 

— ¿A  no  estar  seguro  de  ello,  te  hubiera  aconsejado  que 
á  Borgoña  vayas? 

— Iré  á  Borgoña,  pues. 

— ¿Confiada  en  el  triunfo  de  tu  causa? 

—Sí. 

— Me  tranquilizas. 
— Pero...  ¿y  tú? 
— Yo  debo  ir  á  París. 
— ¡Separarnos! 

— Lo  quiere  el  destino,  Margarita. 
— ¡Separarnos,  y  tal  vez  para  siempre,  apenas  nos  he- 
mos visto  después  de  un  año  de  dolorosa  ausencia!... 
—¿Para  siempre?  ¿Y  por  qué? 
— ¡Ayl  El  corazón  me  dice... 
— El  corazón  te  engaña. 

— No  vayas  á  París. . .  ven  conmigo  á  Borgoña,  Bu- 
ridan. 

— ¿Y  nuestros  hijos? 
—¡Oh! 

— ¿Así  das  al  olvido  el  peligro  en  que  se  encuentran? 

— ¡Perdón,  perdón!  ¡Estaba  loca! 

— Tu  destino  es  la  córte  de  tu  hermano,  y  el  mió  la  cór- 
te  de  Felipe  el  Hermoso.  Obedezcamos,  pues,  la  imperiosa 
ley  de  la  necesidad  y  separémonos  abrigando  la  esperanza 
de  reunirnos... 

— ¡En  la  tumba! 

— No;  en  Borgoña. 

— ¿Irás  en  mi  busca? 

— Tan  luego  como  ponga  en  salvo  á  nuestros  hijos. 
— ¡Oh  ventura! 
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— Repito  que  te  tranquilices  y  que  confies  siempre  en 
mis  esfuerzos. 

— Tranquila  estoy  y  confiada,  amante  idolatrado. 
— ¿Y  pronta  á  partir  sin  hacer  más  objeciones? 
— También. 

— Sola  te  dejo,  pues,  para  que  cambies  los  hábitos  reli- 
giosos por  ese  traje  gentil  que  te  regala  mi  escudero. 
— ¿Polioni? 

— ¡Cómo!  ¿Recuerdas  á  ese  mi  fiel  y  mejor  amigo? 
— ¿Y  cómo  no?  ¿Más  dónde  está? 
— No  hace  muchos  minutos  que  besó  tu  mano. 
— Aquel  jó  ven.... 

— Es  mi  salvador,  mi  hijo,  por  quien  me  preguntaste 
antes  de  llegar  á  este  asilo  hospitalario. 
— jAh! 

— Si  contase  con  cien  leales  como  ese,  capaz  me  consi*» 
deraria  de  conquistar  el  mundo. 
— ¿Tan  bravo  es? 

— Pruebas  de  serlo  me  dió  anoche  rompiendo  las  prisio- 
nes que  me  retenían  en  Gisors. 

— Dios  le  bendiga  por  tan  heróica  acción. 

— Y  por  su  abnegación  también,  mi  amada  Margarita, 
pues  que  á  ella  debes  estar  libre  en  este  instante. 

— No  comprendo... 

— Para  romper  tus  cadenas  sin  apelar  á  la  violencia, 
que  siempre  es  peligrosa  en  tales  casos,  se  necesitaba  una 
mujer  heróica  y  llena  también  de  abnegación  sublimo  que 
ocupase  un  puesto  en  los  subterráneos  de  Gáillard  en  tan- 
to que  tu  huias. 

—¿Y  bien? 

— Esa  mujer  fué  hallada  al  fin. 
— Y  es  Leonor. 

— Leonor  que  ama  á  mi  escudero  con  tan  ciega  idolatría 
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que  no  dudó  un  solo  momento  en  abandonar  la  casa  pa- 
terna por  seguir  su  suerte. 
—¡Ahí 

— Pero  esa  niña  para  sacrificarse  del  modo  que  lo  ha 
hecho,  exigia  en  justicia  de  su  amante  otro  sacrificio,  no 
tan  inmenso  como  el  suyo,  mas  al  fin  sacrificio  cruel  para 
el  hombre  que  no  ama  á  pesar  de  ser  amado,  y  Polioni... 

— ¿Se  sacrificó? 

— Esta  mañana  ante  el  altar  de  la  inmaculada  Virgen 
que  se  venera  en  esta  ermita. 
— ¡Infelices  los  dos! 
— Juré  salvarte  y  te  he  salvado. 

— Sí,  pero  á  costa  de  la  desesperación  de  un  servidor 
leal  y  de  la  vida  de  una  inocente  criatura  que  no  ha  co- 
metido otro  crimen  que  amar  sin  ser  amada. 

; — No  tanto,  Margarita. 

—  ¡Cómo! 

— A  Pólioni  le  importa  poco  verse  unido  á  Leonor  con 
lazos  indisolubles. 

— Pero  á  Leonor  la  importará  vivir. 
— Y  vivirá. 

— ¡Ayl  Mal  conoces  al  vengativo  Luis  Hutin. 
—Te  repito  lo  que  ya  te  dije:  porque  lo  conozco  consen- 
tí en  el  sacrificio  sublime  de  esa  niña. 
— Explícate  por  Dios. 
— ¿Nada  adivinas? 
— ¡Qué  tortura! 
— Leonor  es  hija... 
— ¿De  quién? 
— Del  rey  de  Francia. 
— ¡Cielos! 

— Su  padre  adora  en  ella,  y  su  hermano  el  Hutin 
también. 
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— ¿Qué  misterios  son  estos? 

— La  casualidad  hizo  que  lo  descubriese  anoche. 

—¿Dónde? 

— En  el  castillo  de  Gisors. 
— ¿Allí  estaba  Leonor? 

— Sí;,  al  lado  de  su  fingido  padre^,  Mr.  Guillon. 

— jAhI  ¿Y  ella  sabe... 

—Todo. 

— ¿Y  consintió  unirse  á  tu  esudero? 
— Le  ama  con  delirio^  pero  lo  cree  noble. 
— ¡Desgraciada! 
— ¿La  compadeces? 

— Es  mujer...  es  una  niña...  es  mi^ángel  salvador. 
— Es  hija  de  tu  verdugo. 

— No  importa.  ¿Cuál  no  será  la  desesperación  de  la  in- 
feliz cuando  al  fin  sepa  que  fué|vilmente  engañada? 
— ¿Será  menor  la  de  Felipe  el  Hermoso? 
— ¡Ah! 

— Su  hija  esposa  de  un  pechero... 
— ¡Oh  Buridan!  ¿Qué  has  hecho? 
— Vengarte  y  vengarme  de  ese  déspota  cruel. 
— Verdad,  verdad,  pero  Leonor. . . 
— Leonor  llorará  algún  tiempo  su  desdicha,  pero  des- 
pués. . ,  ¿quién  sabe?  Tal  vez  sea  feliz. 
-lAy! 

— ¿Qué  es  esto,  Margarita?  ¿Ahora  desmayas?  ¿Ahora 
tiemblas  cobarde  al  escoger  los  medios  para  lograr  el  fin 
propuesto. 

— ¿Yo  temblar?  ¡Nunca! 

—Pues  adelante,  adelante. 

— Sí,  adelante  hasta  que  quede  saciada  por  completo 
nuestra  sed  ardiente  de  venganza. 
— Así  me  gustas,  así. 
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— Vete,  Buridan  nrio,  vete  para  prepararlo  todo. 
El  aventurero  abrazó  por  última  vez  á  Margarita  y 
abandonó  la  reducida  alcoba  para  salir  de  la  casita  blanca, 
en  cuya  puerta  le  esperaban  el  ex-templario  y  Polioni  im- 
pacientes por  conocer  con  todos  sus  detalles  la  aventura 
ocurrida  en  la  imponente  fortaleza  de  Gaillard  algunas 
horas  antes. 

Buridan  tuvo  que  satisfacer  tan  justa  curiosidad,  y 
cuando  estaba  dando  fin  á  su  relato,  Margarita  apareció 
ante  ellos  completamente  disfrazada  con  el  trage  gentil  de 
caballero. 

— Partamos,  señores, — dijo.  ^ 

— ¿Estáis  dispuesta,  madama? — preguntó  Buridan  res- 
petuosamente, añadiendo  luego  al  oido  de  la  reina: 

— ¡Oh  que  gallarda  estás  así,  luz  de  mis  ojos! 
Margarita  por  toda  contestación  á  tan  galantes  frases 
estrechó  fuertemente  la  mano  de  su  amante,  y  repitió  con 
impaciencia: 

— Partamos,  partamos  cuando  gustéis. 

— Sí,  sí,  porque  el  tiempo  vuela. 

— Polioni,  los  caballos. 

— ¿Aviso  á  la  gente? 

—Sí. 

El  jó  ven  escudero  lanzó  entonces  al  espacio  un  prolon- 
gado silbido  y  penetró  en  el  huerto  para  obedecer  la  órden 
de  su  señor. 

Margarita,  no  pudiendo  reconocer  á  su  confesor  bajo 
el  disfráz  que  lo  ocultaba  y  chocándola  desde  un  principio 
su  marcial  y  gallardo  continente,  llamó  á  parte  á  Buridan 
y  le  preguntó  en  voz  baja: 
—¿Quién  es  ese  hombre? 

— Un  noble  caballero,  un  fiel  adicto  á  tu  causa,  reina 
mia. 
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— ¿Pero  quién  es,  quién? 

— ¿Es  posible  que  no  lo  hayas  conocido? 

— Su  nombre. 

—Fray  Bonifacio  de  la  Consolación. 
— ¡Cielos! 

— No  te  asombres  y  fia  en  él  como  fiar  en  mí  pudieras. 
— ¿Qué  misterios  son  estos? 

— Sus  labios  te  lo  descubrirán  bien  pronto  si  te  place. 
— Pero  ese  fraile... 

— Te  debe  acompañar  hasta  Borgoña. 
—  ¡Solo! 

— No.  También  te  escoltarán  tres  bravos  de  mi  devo- 
ción: Lherbíer,  Pablo  y  Santiago. 

— ¿Y  no  temes  una  felonía  de  esas  gentes? 

— Nada  temo,  ni  nada  temerás  tan  luego  como  conozcas 
la  historia  de  ese  ministro  de  Dios,  quien  por  servirte  aban- 
dona gustoso  este  plácido  retiro  y  expone  su  cabeza  como 
la  esponemos  todos. 

— ¡Ah! 

— Para  tranquilizarte,  repito  que  es  noble  y  puedes  fiar 
en  él. 

— ¡Ay!  De  nadie  fio  ya  sino  de  tí,  mi  bien  amado  Bu- 
ridan. 

— Silencio...  ni  una  palabra  más.  Hé  aquí  lo  bravos  que 
compondrán  tu  escolta. 

En  efecto,  por  diferentes  puntos  y  corriendo  deshala- 
dos llegaban  en  aquel  instante  ante  la  ermita,  Sanliago> 
Pablo  y  Lherbíer,  obedeciendo  la  señal  que  les  hiciera  Po- 
lioni. 

También  este  salia  del  huerto  conduciendo  de  la  brida 
á  siete  briosos  alazanes  ensillados,  en  vez  de  los  cinco 
que  sacaran  de  la  aldea  de  Gisors  veinticuatro  horas 
antes. 
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— A  caballo,  á  caballo  sin  pérdida  de  tiempo, — les  dijo 
el  infatigable  Buridan,  en  tanto  que  ayudaba  á  montar  á  la 
reina  de  Navarra,  cuyas  fuerzas  se  hablan  quintiplicado 
desde  que  saliera  de  los  subterráneos  de  Gaillard. 
Todos  obedecieron  silenciosos,  menos  Poüoni. 

— Adiós,  mi  generoso  y  fiel  amigo, — murmuró  Marga- 
rita conmovida  y  besando  con  pasión  la  mano  de  su 
amante. 

— Adiós,  madama,  y  que  el  cielo  proteja  vuestra  precio- 
sa vida,  como  dipuestos  están  á  protejerla  vuestros  leales 
partidarios. 

— Sí,  sí, — contestaron  en  coro  Santiago,  Lherbíer  y 
Pablo. 
-¿Oís? 

— ¡  Oh !  ¡  Gracias . . .  gr  aci  as  I 
— Valor,  señora. 
— Adiós  y  hasta  la  tumba. 
— ¿Otra  vez  esa  fatídica  idea? 
—¡Adiós!  ¡Adiós! 

Buridan,  tan  conmovido  como  lo  estaba  Margarita, 
besó  su  mano  con  frenético  arrebato  y  se  separó  de  ella 
para  aproximarse  al  silencioso  ex-templario. 

— Amigo  mió, — le  dijo: — ¿habéis  olvidado  mis  en- 
cargos? 

— No,  Buridan, — contestó  fray  Bonifacio,  que  parecía 
estar  muy  abstraído  en  aquel  supremo  instante,  estrechan- 
do con  fuerza  la  diestra  del  aventurero. 

— ¿Lleváis  con  vos  las  joyas  que  os  entregué  esta  tarde? 

—Sí. 

— Reducidlas  á  dinei^o  tan  pronto  como  os  sea  posible 
para  pagar  con  largueza  á  esa  gente  á  fin  de  que  no  des- 
maye. 

— Perded  cuidado. 
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— A  vuestra  hidalguía  y  valor  confio  la  vida  de  esa  rei- 
na sin  ventura. 

— Con  la  mia  juré  responder  de  la  suya,  Buridan. 
—Partid,  pues/ y  hasta  en  breves  dias  que  me  hallaré 
en  Borgoña  con  vosotros. 

El  ex-templario  colocóse  ai  lado  de  la  acongojada  Mar- 
garita, dió  la  voz  de  partida  y  ambos  se  lanzaron  á  la  car- 
rera tendida  seguidos  de  Lherbíer,  Santiago  y  Pablo. 

El  aventurero  los  vio  alejarse  con  profunda- pena  y  en 
tanto  que  murmuraba: 

— ¡Sálvelos  Dios  y  á  mí  no  me  abandone! 
Pronto  las  densas  sombras  de  la  noche  los  ocultó  á  sus 
ojos. 

Pero  las  brisas  perfumadas  trageron  á  sus  oidos  este 
sentido  grito : 

— Adiós,  Buridan,  adiós. 

Era  la  ultima  despedida  de  Margarita  de  Borgoña. 

Algunos  minutos  después,  amo  y  criado  partian  con  la 
velocidad  del  rayo  en  dirección  opuesta,  dejando  coinple- 
tamente  abandonada  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de  la 
Consolación, 


FIN  DEL  LIBRO  PRIMERO. 


LIBRO  SEQUNDO. 


ISABEL  DE  ROCAFORT. 


CAPITULO  I. 


En  dondo  el  lector  vuelve  á  eacontrar  á  dos  antiguos  conocidos. 


A  la  caida  de  una  plácida  tarde  del  mes  de  abril  del 
año  de  gracia  de  1309,  y  cuatro  dias  después  de  tener  lu- 
gar los  últimos  acontecimientos  que  hemos  reseñado  en  el 
libro  primero  de  esta  verídica  y  peregrina  historia,  se  ha- 
llaba sentado  un  hombre  alto/ escuálido,  enfermizo,  pero 
jóven  todavia,  ante  la  puerta  de  un  mesón,  posada,  hoste- 
ría, taberna  ó  lo  que  fuese,  pues  que  de  todo  participaba 
la  tal  casa  situada  á  la  entrada  misma  de  un  miserable 
villorrio,  distante  de  París  un  cuarto  de  legua,  y  cuyo 
nombre  no  menciona  la  crónica,  si  es  caso  que  lo  tenia. 

El  hombre  que  nos  ocupa,  y  que  no  podia  ser  otro  que 
el  dueño  del  mesón  ante  cuya  puerta  se  hallaba  sentado 
en  un  escaño  de  pino,  con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pe- 
cho, las  piernas  estendidas,  la  cabeza  reclinada  en  la  pared 
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y  la  vista  fija  en  el  camino  de  París  por  dónele  nadie  tran~ 
sitaba  á  tales  horas^  imterrumpió  al  fin  con  un  suspiro 
doloroso  el  profundo  silencio  que  reinaba  en  su  derre- 
dor replegó  sus  largas  zancas  para  tomar  otra  postura 
más  cómoda  ó  más  digna  y  murmuró  después  á  media 
voz: 

— Qué  soledad...  qué  atonía...  que  inacción  tan  borro- 
rosa  para  un  hombre  tan  activo  como  yo...  ¡Ayl  Ella  quie- 
re mi  ruina^  ella  quiere  mi  muerte...  Hágase  su  voluntad, 
Señor...  ¡bágase!  ¡hágase! 

Y  con  santa  resignación  tomó  de  nuevo  su  primitiva 
postura,  suspiró  dos  ó  tres  veces  más,  entornó  blanda- 
mente los  párpados  y  acabó  por  quedarse  dormido  en  fuer- 
za del  dolor  que  al  parecer  lo  apresaba,  ó  arrullado  por  el 
áspero  chirrido  que  producia  al  valancearse  una  grande 
lámina  de  hierro  pendiente  de  la  puerta,  y  en  la  cual  ha- 
bia  pintado  un  mamarracho  que  quería  figurar  una  mujer 
medio  cubiertas  sus  desnudas  carnes  con  una  gasa  traspa- 
rente, é  indolentemente  reclinada  en  un  lecho  de  flores. 

Sobre  tan  bello  cuadro  se  leia  en  la  misma  lámina,  ju- 
guete de  las  brisas  de  la  tarde,  este  pomposo  título,  rótu- 
lo ó  letrero: 

Hostería  de  Vénus:  sucursal  de  la  Cigüeña  de  Oro. 
De  súbito  se  dejó  escuchar  en  el  interior  de  la  casa  una 
voz  delicada  y  de  mujer  que  llamaba  á  grandes  voces: 
— Pasquet...  Pasquet.  . 

Nuestro  hombre,  que  temblaba  al  escuchar  el  timbre  de 
aquella  voz  argentina  como  tiemblan  los  muchachos  en  pre- 
sencia de  un  dómine  severo,  hizo  un  brusco  movimiento, 
abrió  la  boca  para  contestar  sin  duda,  pero  pudiendo  aque- 
lla vez  la  modorra  más  que  el  miedo,  no  articuló  una  sola 
frase  y  prosiguió  en  su  sueño. 
—Maldito...  ¿Dónde  estás?— gritó  á  la  sazón  una  bella 
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muchaclia  del  pueblo  apareciendo  en  la  puerta  de  la  casa 
con  el  semblante  airado  y  la  actitud  amenazadora. 

— Aquí...  presente...  ¿Qué  ocurre,  monseñor? — exclamó 
el  llamado  Pasquet  todo  alarmado,  restregándose  los  ojos 
con  fuerza,  pero  sin  despertar  todavía. 

— Despierta,  badulaque. 

— ¿Queréis  habitación  lujosa?  ¿mesa  regalada?  ¿trato,  de 
príncipe? 

— Un  trato  de  cuerda  te  daría  yo,  gran  majadero.  ¿Des- 
pierta, despierta  con  mil  diablos! 

—  |AhI:..  ¡Ohl...  ¿Eres  tú  Marieta? 
— Gracias  á  Dios,  señor  marido. 

— jAy  mujercita  mia  y  qué  susto  me  has  dado! 
— ¿Susto?  ¿Asusto  yo  á  la  gente  por  ventura? 
.—No,  no;  quise  decir... 

—  ¡Dormilón!  ¡Abandonado! 
— Si  no  dormia,  mujer. 

— ¡Cómo!  ¿Te  atreves  á  negarlo?  ¿Pues  qué  hacías? 
— Meditar. 

— Pues  no  estabas  poco  abstraído. 
-¡Ay! 

— ¿Y  qué  meditabais,  señor  mío? 
— ¡Pesh! 

— Quiero  saberlo. 

— Si  no  me  acuerdo  ya. 

— Pues  os  prohibo  meditar  en  adelante. 

— Marieta... 

— ¿Lo  oís?  Os  lo  prohibo. 
— ¿También  eso? 
— ¡Cómo!  ¿Os  reveláis? 
— No,  mujer,  no. 

— Tengamos  la  fiesta  en  paz,  Pasquet. 
— Si  no  deseo  otra  cosa;  mujercita  mia. 


448  LA  TORRE 

— Lo  que  deseáis  es  apurarme  la  paciencia...  desespe-  j 

i 

rarme.  ^ 
— ;E1  Señor^me  valga! 

— Más  os  valiera  cuidar  de  la  hacienda  de  vuestra  casa 
y  no  pasar  todo  el  santo  dia  durmiendo  en  la  puerta  de  la 
calle^  meditando^  ó  paseando  de  un  lado  para  otro  como  un 
loco  ó  como  un  tonto. 

— Pero  mujer^  no  te  has  encargado  tú  por  propia  vo- 
luntad... 

— ¿Y  he  de  encargarme  también  de  otros  quehaceres 
propios  de  un  hombre  y  no  de  una  mujer  de  mi  calidad  y 
porte? 

— ¿Otros  quehaceres?  ¿Y  dónde  están?  ¡Ay!  Por  desgra- 
cia hace  mucho  tiempo  que  los  jarros  y  cubiletes  duer- 
men  

— Como  tú. 

— ¿Y  qué  hemos  de  hacer  los  unos  y  los  otros  si  nadie 
viene  á  despertarnos? 

— ¿Y  quién  tiene  la  culpa  de  esa  desventura? 

— Eso  pregunto  á  cada  instante  cuando  medito^,  Marie- 
ta. ¿Quién  tiene  la  culpa  de  que  nadie  pise  los  umbrales 
de  esta  casa? 

«— Vos^  señor  marido. 

~¿Yo? 

—¿A  quién  se  le  ocurre  mandar  pintar  en  la  muestra 
una  mujer  encueres^  sino  á  vos  que  sois  un  libertino? 
— Si  es  una  alegoría  propia  de... 
— ¿Con  que  una  alegoría? 
— Una  Vénus. 
— ¿Y  encueres? 

— ¿Pues  cómo  quenas  que  pintasen  á  esa  diosa  cuando 
es  público  y  notorio  que  en  el  Olimpo  jamás  usaron  ro- 
pas ni  grandes  ni  pequeños? 
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— ¿De  veras? 

— Así  lo  cuenta  la  historia. 

—Muy  enterado  estás  de  ella,  y  ya  no  me  extraña  ver- 
te siempre  tan  abstraído  y  remontado  al  Olimpo  para  com- 
templar  con  los  ojos  del  deseo  á  esas  desvergonzadas  dio- 
sas que  no  deben  ser  muy  santas  que  digamos. 

— Marieta... 

— Pero  es  preciso  que  sepas  que  la  tierra  no  es  el  cielo, 
y  que  es  un  pecado  mortal  imitar  lo  que  allí  pasa. 
— Mas... 

—Convéncete,  Pasquet.  Esa  mujer  ahuyenta  la  par- 
roquia. 

— ¿Qué  mujer? 

— Tu  diosa...  tu  Vénus. 

— ¡Ah! 

— Toda  persona  honrada,  virtuosa  y  timorata  huye  de 
aquí  como  de  casa  del  demonio. 
-¡Ay! 

— ¿Y  cómo  no  si  á  mí  misma  me  horripila  y  aver- 
güenza... 

—Bien,  mujer;  borraremos  la  Vénus. 

— Y  el  letrero. 

— También.' 

— ¿Y  pintaremos... 

— Lo  que  tú  quieras. 

— Un  dragón  con  alas,  grande,  verde,  con  la  boca 
abierta... 

— Que  me  place,  pero  con  la  boca  abierta  nos  dejará 
también  ese  dragón  como  nos  dejó  la  Vénus. 
— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  todo  esfuerzo  es  inútil,  Marieta;  que  tu  dragón 
de  nada  servirá. 

— j Cómo!  ¿Serás  capaz  de  dudar... 
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— De  todo. 
— ¿De  todo? 
—Sí.  ^ 

— ¿Luego  también  dudas  de  tu  mujer? 
—No  he  querido  decir  tanto. 
— Vamos^  confiésalo  de  una  vez^  hombre  impío. 
— Repito... 

— Y  yo  repito  también  que  eres  el  peor  marido  que 
pudo  á  una  mujer  tocar  en  suerte. 
— Marieta... 

—  |Ay!  ¿Por  qué  me  casarla  jo  contigo,  por  qué? 
— ¿Empezamos? 

— Reniego  de  la  hora  en  que  te  conocí,  Pasquet. 

— Pero  hija  mia,  ¿qué  mala  yerba  has  pisado  esta  tarde 
para  tener  un  humor  tan  endiablado?  ¿Qué  te  pasa?  ¿Qué 
te  sucede?  ¿Qué  te  ocurre? 

— Me  ocurren  muchas  cosas. 

— Sepamos. 

— Tengo,  como  dices  muy  bien,  un  humor  endiabladí- 
simo. 

— ¿Y  he  de  pagarlo  yo? 

— Tú  y  todos  los  que  me  rodean,  porque  todos  tenéis  la 
culpa. 

— ¿Pero  de  qué? 

— De  la  desgracia  que  acaba  de  ocurrir. 

— ¿Una  desgracia?  ¿Otra  desgracia?  ¿Mas  desgracias 
todavía? — exclamó  el  pobre  Pasquet  acongojado  y  revol- 
viéndose en  su  asiento  como  si  tuviera  azogue. 

— La  última  sobrepuja  á  todas. 

— ¿De  veras?  ¿Tan  terrible  es? 

-iAy! 

—¿Y  dónde  ha  tenido  lugar? 
— En  casa. 
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— Ya  lo  supongo;  ¿pero  en  qué  parte  de  la  casa? 

— En  el  corral.  - 

—¡Ahí  La  raposa... 

— A  entrado  otra  vez. 

— ¡Maldita  seal 

— Y  se  ha  comido... 

— ¿Al  gallo  viejo? 

—No. 

— ¿Al  gallo  jóven? 
—No. 

— Al  pollo... 

— No  y  mil  veces  no. 

— ¿Pues  á  quién?  ¿á  quién? 

— ¡A  mi  conejo  blanco! — exclamó  madama  Pasquet  con 
el  mayor  desconsuelo. 

— Al  conejo  blanco...  al  pinpollo...  al  lucero...  al  que- 
rubin,  como  le  llamabas  en  tus  raptos  amorosos...  ¡Oh 
desventura! 

— ¿Y  quién  tiene  la  culpa  del  dolor  que  en  este  momen- 
to me  atosiga? 

— La  raposa...  forzoso  es  confesarlo. 

— Tú  y  nadie  más  que  tú,  Pasquet. 

— Mujer...  eso  sí  que  no  lo  aguanto. 

— Tú  que  de  nada  te  ocupas  en  la  casa. . .  tú  que  no  eres 
capáz  de  molestarte  en  defensa  y  guarda  de  tus  propios 
intereses. 

—  ¡Qué  diablo! 

— ¿También  juras? 

— ¿Con  que  es  decir  que  para  cuidar  de  mi  hacienda^ 
para  defender  tus  conejos,  tus  gallos,  tus  pollos  y  gallinas 
he  de  permanecer  noche  y  dia  en  el  corral  de  centinela 
con  un  palo  en  la  mano  esperando  á  que  le  dé  la  gana  de 
llegar  á  la  raposa,  al  milano  ó  á  la  zorra? 


452  LA  TORRE 

— No  digo  tanto,  pero... 

— Vamos,  cesa  en  tus  recriminaciones  y  tranquilLzate 
por  Jesús  crucificado;  tranquilízate  que  yo  prometo  com- 
prarte cuantos  conejos  blancos,  negros,  rubios  y  azules 
existen  en  la  tierra. 

— Ninguno  quiero  ya. 

— Pues  no  te  compraré  ninguno. 

— ¿Para  qué  los  quiero  si  perdí  al  que  más  amaba? 

— Tiénes  razón;  tú  lo  perdiste  para  que  fuese  ha- 
llado por  esa  maldita  raposa  á  quien  mal  provecho  le 
haga. 

— Así  reviente. 

— ¡Amen!  Pero  no  llores,  olvida  lo  ocurrido,  y  sino  tie- 
nes ya  á  quien  amar,  ámame  á  mí  haciéndote  la  ilusion  de 
de  que  soy  el  conejo  blanco. 

— ¿A  tí?  ¿Amarte  á  tí?  ¿"Eres  digno  de  ser  amado  por 
ventura? 

— Marieta... 

— Aparta,  Pasquet,  aparta. 

— jQué  diantrel  Esto  ya  vá  pasando  de  castaño,  de  ver- 
de y  colorado.  ¿Lo  oyes?  Estás  insoportable,  inaguantable, 
insufrible,  y  por  no  oirte  soy  capaz  de  marcharme  dere- 
chito  á  los  infiernos. 

— ¡Infame! 

— Llora,  rabia,  patea,  aráñate  la  cara  si  te  place,  pero 
me  has  de  oir  esta  vez  todas  las  verdades  que  mi  estúpida 
condescendencia  te  ha  callado  desde  el  primer  dia  de 
nuestro  matrimonio. 

— ¡Cómo!  ¿Qué  intentas? — exclamó  Marieta  alarmada 
al  ver  la  actitud  de  su  marido,  quien  al  abandonar  el  ta-^ 
burete  donde  en  paz  habia  dormitado  en  un  principio,  lo 
habia  echado  á  rodar  con  un  soberbio  puntapié. 

— Cantar  de  plano,— contestó  Pasquet  más  y  más  enfu- 
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recido  por  lo  mismo  que  su  mujer  empezaba  á  mostrarse 
acobardada. 

— ¿Y  qué  cantarás? 

— Verdades  como  puños. 

— ¿Y  qué  conseguirás  con  eso? 

— Vengarme. 

— jAh!  Quieres  vengarte... 

— De  todo  el  mal  que  me  has  causado  en  cuatro 
años. 

— Pasquet... 

— Quiero  vengarme,,  sí^  y  después  romper  mis  cadenas 
de  esclavo^  ser  libre^  huir  de  tu  lado  para  siempre^  partir 
á  lejanos  climas  y  allí  gozar  tranquilo  del  poco  ó"  mucho 
caudal  que  gané  en  mejores  tiempos  con  el  sudor  de  mi 
frente. 

— Pasquet... 

— ¡Basta^  señora! 

— ¿Está  loco  este  hombre? 

— Estoy  furioso  por  tu  culpa,  y  no  me  vengo  de  un 
modo  más  cruel  por...  por...  porque  Dios  no  quiere. 
— Mátame...  aquí  me  tienes  indefensa. 
— ¿Matarte?  No  soy  asesino,  señora. 
— Pero  eres  el  hombre  más  inhumano  de  la  tierra, 
—¿Sí,  eh? 

'  — ¿Con  que  quieres  abandonarme? 
— Para  salir  de  este  infierno. 

— Vete...  vete,  pues.  Déjame  sola...  aislada,  pobre... 
— No  haré  tal:  si  pobre  te  tomé,  rica  te  dejaré,  María. 
— ¿Y  para  qué  quiero  tus  riquezas?  ¡He  de  vivir  tan 
poco! 
— ¡Bah! 

— Tan  terrible  desengaño  acabará  con  .mi  existencia. 

— ¿Desengaño? 
Tomo  I.  S7 
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— iCruelI 

— ¿Quién  de  los  dos  debe  estar  más  desengañado? 
—Yo. 

— Me  gusta  el  descaro  y  la  osadía. 
— Pasquet... 

— Y  bien,  te  cedo  la  rázon,  no  quiero  más  disputas.  Tú 
eres  la  desengañada,  la  ofendida  siempre...  la  víctima. 
-iAyI  Sí,  sí. 

—Para  poner  fin  á  tu  desventura,  debemos  separarnos. 

— ¿Y  el  mundo?  ¿Y  el  escándalo? 

— Mayores  los  damos  todos  los  dias  por  tu  culpa. 

— jQué  acusación  tan  impía! 

— En  cuanto  al  mundo,  que  se  meta  en  su  casa,  que  ya 
puedo  bacer  mangas  y  capirotes  en  la  mia.  Además,  te 
doy  permiso  para  que  me  eches  toda  la  culpa,  para  que 
digas  de  mí  cuantas  infamias  te  vengan  á  los  lábios. 

— ¡Qué  horror! 

— Hemos  concluido. 

— Pasquet...  recobra  la  razón. 

—¿Estoy  borracho  por  ventura? 

— No,  pero  estás  loco. 

— ¿Y  quián  tiene  la  culpa  de  mi  demencia? 

— Yo...  lo  confieso. 

— i  Ai  fin  confiesas  algo  una  vez  en  tu  vida! 
— Pasquet...  Pasquetito...  maridito  mió... 
— ¡Hum! 

— Desenójate,  yo  te  lo  ruego. 

— Es  imposible. 

— Yo  te  juro  enmendarme. 

— Lo  has  jurado  muchas  veces,  y  siempre... 

— No,  no;  esta  vez  cumpliré  mi  juramento. 

— Lo  veremos. 

— ¿Desistes  de  tu  cruel  proyecto? 
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—Lo  aplazo  nada  más. 
— Pasquet. . . 

— El  gato  escaldado  del  agua  fria  huye. 
— Pero  tú  no  huirás  de  mí^  porque  eso  seria  la  mayor 
de  las  iniquidades. 
— ¿De  veras? 

— Eso  seria  sumir  á  tu  mujercita  en  el  mayor  dolor^  en 
el  mayor  desconsuelo. 

— ¡Bahí  No  faltaria  un  hidalgo  que  viniese  á  consolarte. 
— ¿Qué  dices? 
— Acuérdate... 
— Esposo  mió... 

— Acuérdate  de  aquel  conde  de  Bournonwille..-. 

— ¡Misericordia! 

—  ¡Ohl  ¡Maldito  sea!  Desde  entonces  mi  vida  es  un 
infierno. 

— Olvida  por  Dios  ese  recuerdo  horrible. 
— ¡Olvidarlo! 
— Me  juraste... 

— Tantas  cosas  me  has  jurado  tú  y  ninguna  me  has 
cumplido.. . 
— ¡Por  piedad! 
— ¡Maldito...  maldito  sea!... 

— Pasquet...  ídolo  mió...  no  me  dés  muerte  cruel  recor- 
dando lo  que  yo  trato  de  olvidar  para  ser  feliz  en  tus 
amantes  brazos. 

— No  eres  digna  de  compasión. 

— Pasquet. . . 

— Y  sin  embargo,  quiero  tenértela  para  probarte  hasta 
dónd-e  llega  la  bondad  de  mi  alma. 
— ¡Gracias^  esposo  mió,  gracias! 

— Te  perdono  de  nuevo  aquella  falta,  prometo  no  recor- 
dártela jamás,  prometo  también  quedarme  para  evitar  el 
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escándalo  de  una  separación  violenta,  pero  á  la  primera 
que  me  hagas... 

— Yo  seré  buena,  yo  lograré,  en  fuerza  de  amor  y  sa- 
mficios,  hacerte  tan  feliz,  como  desgraciado  has  sido. 

—  ¡Hum! 
—Sí,  sí. 

— Lo  veremos.  , 
— Ya  no  tendré  caprichos. 

— Yo  creo  que  morirás  antes  que  desprenderte  de  ellos. 
— No,  no.  Desde  esta  noche  trasformacion  completa. 
— ¡Hum! 

— Créeme,  luz  de  mis  ojos. 

— -Y  bien,  te  creo,  te  creeré  hasta  que  un  nuevo  desen- 
gaño... 

j — Ese  desengaño  no  llegará  nunca. 
— ¡Quiéralo  Dios! 
— ¿Estás  desenojado  ya? 
— ¡Pesh! 
—¿Todavía  no? 
— ¡Pesh! 

—  ¡Qué  terrible  eres,  mi  bien! 
— El  gato  escaldado... 

— Deja  ese  refrán  maldito. 

— Bien,  lo  dejo. 

— '¿Y  firmas  las  paces? 

—Sí. 

—¿Cómo? 

— Con  un  apretón  de  manos. 
— Es  poco. 
— Con  un  beso. 

—¡Gracias  á  Dios!  ¡Ay  Pasquet!  Tú  eres  tardío,  pero 
seguro  y  terrible  en  los  enfados. 
— ¡Hum! 
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— ¿Pero  verdad  que  ya  no  te  enfadarás  nunca  con  tu 
mujercita? 

— No^  si  mi  mujercita  es  buena  como  debe  serlo. 

— Si  ya  lo  es. 

— No  tanto  como  parece. 

—  Pues  en  qué  consiste  su  maldad? 

— No  quiero  repetirlo. 

— ¿En  que  tuvo  capricbos? 

— Y  en  que  los  tiene. 

— Es  falso. 

— ¿De  veras? 

— Te  lo  juro  por  lo  más  sagrado. 
— Bien^  quedo  tranquilo. 
— ¿Y  eres  feliz? 
— Eso  no. 
— jCómo! 

— No  lo  seré  mientras  las  cosas  no  varíen. 

— ¿Qué  cosas? 

— ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

— lAb!  Comprendo.  Tu  infelicidad  consiste... 

— En  vivir  en  este  pueblo^  lo  confieso. 

— Y  en  no  ganar  en  él  lo  que  ganabas  en  París. 

— Te  engañas^  Marieta. 
'  — ¡Que  me  engaño!  La  codicia  te  roba  el  sueño. 

— Te  engañas^  repito.  Cuando  cediendo  á  tus  súplicas 
traspasé  la  famosa  hostería  de  la  Cigüeña  de  Oro  para  tras- 
ladarnos al  campo,  había  echado  mis  cuentas,  vi  que  tenia 
lo  bastante  para  atender  con  holgura  á  todos  tus  caprichos 
y  necesidades,  y  resolví  retirarme  para  siempre  del  oficio. 
Tenia  mis  proyectos...  queria  trasformarte  en  gran  se- 
ñora. 

— jAh  Pasquet,  qué  bueno  eres! 

— Entonces  vinimos  á  este  pueblo,  demasiado  próximo  á 
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la  córte_,  pero  en  fin...  Compramos  esta  casa  que  á  mí  me 
pareció  sobrado  grande  y  á  tí  te  pareció  pequeña,  nos  ins- 
talamos en  ella,  tú  empezaste  á  mejorar  de  salud,  yo  á  po- 
nerme rollizo,  colorado  y  frescote  con  la  holganza  y  la  ca- 
rencia de  cuidados,  pero  un  dia...  ¡maldito  día!  Te  se  puso 
en  la  cabeza  volver  á  las  andadas,  y  que  quise  ó  que  no 
quise  una  semana  más  tarde  el  propietario  Pasquet  volvió 
á  ser  hostalero,  como  quien  dice,  criado  y  esclavo  de  todo 
el  mundo. 
— Pero... 

— Comprendo  que  lo  barias  con  la  mejor  inten- 
ción. 

—Oh,  sí. 

— Pero  tu  buen  deseo  me  robó  la  tranquilidad  que  em- 
pezaba á  disfrutar  por  la  primera  vez  de  mi  vida. 
-¡Ay! 

— Y  no  solamente  perdí  la  tranquilidad,  sino  que  tam- 
bién perdí  dinero  en  abundancia. 
— ¡Perdón,  esposo  mió! 

—Y  si  no  perdiese  más  que  tranquilidad  y  dinero... 
— ¿Pues  qué  temes  perder? 
— La  piel. 
— ¿Qué  dices? 

— O  la  cabeza,  que  es  lo  mismo. 
—¿Estás  loco? 

— ¡  Ay  Marieta!  Tu  afición  á  los  huéspedes  nos  vá  á  cos- 
tar muy  cara. 

— Pero  si  ahora  no  tenemos  ninguno. 

— Los  tenemos  temporeros,  nocturnos...  misteriosos...  y 
esos  son  los  peores,  los  más  temibles,  los  que  nos  ponen  en 
peligro  á  cada  instante. 

— ;Ah!  Lo  dices  por... 

—  ¡Pues!  Por  eso3  embozados  que  no3  visitan  con  dama- 
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siada  frecuencia,  y  con  los  cuales  únicaménte  tú  te  en- 
tiendes. 

— Apostamos 'á  que  por  esa  causa... 
—¿Qué? 

— ¿Estás  tan  disgustado  con  los  huéspedes? 

— No,  mujer,  no. 

—Vamos,  confiesa... 

— Confieso  que  no  me  inspiran  celos. 

— ¿Pues  qué  te  inspiran? 

— Miedo...  pavor. 

— ¿Pavor  porque  llegan  embozados  y  á  las  altas  horas 
de  la  noche? 

— Pero  pavor  horrible. 

— ¿Te  han  amenazado  alguna  vez?  ¿Te  híin  hecho  al- 
gún mal...? 

— Ninguno  hasta  hoy,  pero  mañana  pueden  hacérmelo 
muy  grande. 
— ¡BahI 

— No  te  fies  tú  misma. 

— ¿Crees  que  son  conspiradores.? 

— Creo  que  son  cosa  peor. 

— Pasquet... 

—Mira,  hija  mia,  no  defiendas  tanto  á  esa  gente,  que 
si  nos  dá  mucho  dinero,  puede  darnos  también  muchos 
pesares,  y  sigue  mí  consejo. 

— Veamos. 

— ¿Lo  tomarás? 

— Ya  te  dije  que  desde  hoy  no  tendré  más  voluntad  que 
la  tuya. 

— Vales  un  imperio,  Marieta. 

— Habla,  habla,  Pasquet.  ¿Qué  consejo  quieres  darme? 
—El  siguiente,  mujercita  mia.  Renuncia  para  siempre 
á  tu  condición  humilde,  acostúmbrate  poco  á  poco  á  ser 
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señora  rica^  ya  que  noble  dama  no  puedes  serlo,  envia  á. 
paseo  todos  los  huéspedes  del  mundo,  huye  de  esta  maldi- 
ta casa,  de  este  maldito  pueblo,  del  no  menos  maldito 
París  y  refúgiate  en  cualquiera  ciudad  ó  villa  donde  nadia 
te  conozca. 

— ¿Huir  de  esta  casa?  '  , 

— Quise  decir... 

— ¿Pero  huir  contigo? 

— Por  supuesto. 

— ¿  Con  que  tienes  empeño  en  convertirme  en  gran 
señora? 

— Si  yo  pudiera  convertirte  en  reina.. ^ 
— ¡Esposo  mió! 

— Vaya,  ¿qué  te  pacece  mi  idea? 

— Buena,  muy  buena,  pero  me  parece  también  irreali- 
zable. 
—¡Cómo! 

— Al  menos  por  ahora. 
-  .  — Explícate. 

— Esos  misteriosos  personajes  que  tanto  horror  te  ins- 
piran... 
—¿Qué? 

— Nos  prohibirían,  por  ahora,  repito,  abandonar  nues- 
.  tra  casa  y  nuestro  oficio  de  hostaleros. 

— ¡Dios  de  Dios! 

— Es  más,  nos  lo  prohiben. 

— ¿Qué  escucho? 

— ¡Ay  Pasquet! 

— ¿Pero  con  qué  derecho... 

— Con  el  de  la  fuerza,  esposo  mió. 

— ¡Hola!  Veremos  si  la  emplean.  ¿Quién  es  nadie  para 
obligarme  á  mí...  Apelaré  á  la  justicia,  al  mismo  rey,  si 
es  preciso. 
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— ¡Silencio^  desgraciado I 
^  — No  hay  silencio  que  valga. 

— Silencio^  digo^  sino  quieres  perderte. 
— Pero... 

— No  se  puede  hablar  tán  alio  de  ciertas  gentes^  en  me- 
clio  de  la  calle  y  en  una  noche  tan  oscura  como  esta. 

— ¿Quién  puede  oirnos? 

— El  diablo^,  que  siempre  anda  suelto. 

— jBah!  Ya  no  me  inspira  ningún  temor  el  diablo. 

— Pero  deben  inspirártelos  ciertos  poderosos  de  la  tier— 
T3iy  que  á  veces  son  peores  que  el  espíritu  de  lás  tinieblas. 

— ]Ah! 

— Y  como  de  poderosos  se  trata... 
— lOh! 

— En  fin,  ¿quieres  saber... 

— -Quiero  saberlo  todo,  Marieta,  absolutamente  todo  para 
tomar  sin  pérdida  de  tiempo  una  resolución  enérgica  que 
nos  salve  del  horrible  precipicio,  á  cuyo  l^orde  nos  han  con- 
ducido tus  caprichos,  tu  irreflexión  y  tu  afán  de  contrade- 
;cirme  en  todo. 

— Pasquet... 

— ¡Oh!  Mis  temores  no  eran  vanos. 
— Pero... 

— Aquí  se  encierra  duende... 
— Escúchame . 
— Y  ese  duende... 
— ¡Por  piedad! 

— En  fin...  tú  lo  has  querido. 
—Yo  pondré  remedio  al  mal. 
—  ¡Hum! 

— Yo  lo  pondré,  te  lo  juro. 

— En  ese  caso... 

— ¿Y  quieres  saber  cómo? 

Tomo  !.  S8 


462  LA  TORRE 

— Habla  por  Dios. 

— Aquí  nO;,  esposo  mió.  Las  sombras  son  peligrosas.... 
Ten. 

'  Y  madama  Pasquet  tomando  con  resolución  la  mana  de 
su  turbado  marido^  lo  condujo  al  interior  de  la  hostería^ 
cuya  puerta  cerraron  cuidadosamente. 


CAPITULO  TI. 


Misterios. 


La  noclie,  aunque  apacible  y  serena^  era  oscura  hasta 
•el  punto  de  no  poderse  distinguir  los  objetos  á  cuatro  pasos 
de  distancia. 

El  silencio  era  también  profundo  y  solo  de  vez  en  cuan- 
do interrumpido  por  el  ronco  ladrido  de  algún  perro  de  ga- 
nado. 

Una  hora  habia  pasado  desde  que  la  puerta  de  la  hos- 
tería de  Vénus  se  habia  cerrado  tras  Pasquet  y  Marieta, 
cuando  por  un  camino  vecinal  que  desenvocaba  al  que 
conduela  desde  la  aldea  á  París^  precisamente  á  cuatro  pa- 
sos de  distancia  del  aislado  casarón^  aparecieron  dos  gine- 
tes  rebozados  hasta  los  ojos  y  á  todo  correr  de  sus  cansa- 
dos alazanes. 

El  que  caminaba  delante  tiró  con  fuerza  de  la  brida  al 
distinguir  la  hostería  y  gritó  á  su  compañero: 
— lAlto! 
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— ¿Qué  ocurre,  señor? — preguntó  el  que  venia  detrás, 
parando  también  su  montura  á  viva  fuerza. 

— Ocurre  que  al  fin  dimos  con  lo  que  buscando  vamos. 
— ¿Una  posada? 

— O  cosa  que  se  le  parece  mucho. 

— ¿Y  dónde,  pecador  de  mí,  que  nada  veo? 

— A  tu  derecha. 

— ¡Ah!  Sí...  ¡Qué  diantre!  ¡Está  la  noche  tan  oscura? 
— Cual  nos  conviene. 

— Es  verdad,  pero  oso  de  no  ver  por  dónde  se  camina.. ► 

—Yo  veo  por  los  dos,  y  basta. 

— ¿Sabéis  dónde  estamos? 

— En  Auteuil,  hijo  mió. 

— ¿Cuánto  dista  Auteuil  de  la  córte? 

— Un  corto  paseo. 

— Pues  avancemos  j  antes  de  diez  minutos... 

— No,  he  pensado  otra  cosa. 

—¿Qué? 

— No  penetrar  en  París  hasta  mañana. 
— Pero  señor... 

— Las  sombras  nos  favorecerían  mucho,  es  cierto,  pero 
temo  la  escesiva  vigilancia  de  los  guardas  de  las  puertas. 
— jAhI  En  ese  caso  esperaremos  el  nuevo  dia- 
— Será  lo  mejor. 

— ¿Pero  hay  posadas  en  este  pueblo? 
— Lo  ignoro,  mas  pagando  bien,  en  todas  partes  hos- 
pedan. 

— Tenéis  razón,  señor,  y  puesto  que  conocéis  estos  ca- 
minos... 
— jChistI 
—¿Qué? 
—  Calla. 

— ¿Pero  qué  ocurre? 
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— Gente  se  acerca  á  nosotros. 
—¿Por  dónde? 
— Por  el  camino  de  París. 
— No  veo  á  nadie. 

— ¿Ni  escuchas  el  lejano  galope  de  dos  caballos  que  avan- 
zan? 

— Sí...  ahora  sí... 

— Quieto^,  hijo  mió;  dejémoslos  pasar. 

Quietos  y  silenciosos  permanecieron  en  efecto  ocultos- 
en  las  sombras  como  dos  espias  ó  malhechores  que  esperan 
la  llegada  de  su  presa. 

Dos  ó  tres  minutos  después  pasaban  á  todo  escape^  jun- 
to á  los  que  acechaban^  dos  nuevos  ginetes  rebozados  tam- 
bién en  largas  y  flotantes  capas^  y  pararon  ante  la  puerta 
de  la  hostería  de  Vénus. 

— Llamad^  llamad  pronto,  amigo  mió, — exclamó 
entonces  uno  de  los  recien  llegados  con  impaciencia 
suma. 

Su  acompañante  se  apeó  con  presteza,  obedeció  sin  re- 
plicar palabra,  y  la  puerta  se  abrió  en  el  acto  para  darles 
paso. 

— ¿Será  ilusión? — murmuró  al  verlos  desaparecer  uno  de 
los  viajeros  que  permanecía  en  acecho,  y  en  quien  sin  duda 
nuestros  lectores  habrán  reconocido  al  intrépido  libertador 
de  Margarita  de  Borgoña. 

— ¿Qué  os  parece  una  ilusión,  señor?— preguntó  Polioni 
aproximando  su  caballo  al  de  Buridan. 

— Lo  que  acabo  de  oir. 

— jAh!  ¿La  voz  de  ese  niño  que  con  tanto  imperio  orde- 
nó á  su  compañero  que  llamase? 
— La  voz  de  esa  mujer,  dirás. 
— ¿De  mujer? 
— Tal  me  ha  parecido. 
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— Pues  á mí... 

— ¿vSorá  ilusión^  Dios  mió?  No...  ¡Es  ella!...  Es  la  dama 

blanca! 

— ¡La  dama  blanca!  .  . 

— ¿La  has  oido  nombrar  alguna  vez? 
— No  recuerdo... 

— Dijiste  haber  estado  en  Borgoña  durante  mi  largo 
cautiverio. 

— Es  cierto.      .        .  • 

— Allí  la  fama  de  sus  travesuras  corre  parejas  con  la 
fama  de  bella  que  goza  la  reina  Margarita. 

—¿Cuál  es  el  verdadero  nombre  de  esa  dama? 

— Isabel  de  Rocafort. 

— ¡Isabel  de  Rocafort! 

—Sí. 

— ¡Cielos! 

— ¿Qué  te  pasa? 

— Que  sí  que  la  conozco. 

— ¿De  veras? 

— Como  que  madama  Isabel  es.., 
— Acaba. 

— La  esposa  del  gran  duque. 
—¿De  Odón  IV? 

— Del  hermano  de  la  reina  de  Navarra. 

— ¡Es  imposible! 

—Vaya. 

—Odón  es  soltero-. 

— Lo  seria  cuando  vos  abandonásteis  la  Borgoña,  pero 
hace  un  año  que  es  casado,  y  muy  casado. 
— ¿Con  esa  mujer? 
— Con  Isabel  de  Rocafort. 
—¡Misericordia! 
— ¿Qué  os  sucede? 
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— |Ah  Polioni!  Si  esa  noticia  es  cierta^  Margarita  está 
perdida. 

— Es  muy  cierta^  señor. 
— [Está  perdida...  perdida! 
— Mas... 

—Y  ahora  adivino  el  por  qué  el  gran  duque  ha  perma-" 
necido  impasible  ante  el  duro  cautiverio  Se  su  hermana. 
— Pero... 

—Isabel  aborrece  á  Margarita  y  ha  jurado  su  ester— 
minio. 
-^iOh! 

— ¿Cómo  ha  podido  engañar  á  Odón  esa  infame  Mesa- 
lina? 

— jOh!  ¡Oh! 

—¿Y  cómo  se  halla  en  París...  ¡Pero  calla!  ¿La  acom- 
pañará su  esposo?  ¿Se  hallará  el  gran  duque  aquí  en  tanto 
que  Margarita  le  vá  á  buscar  á  sus  dominios  para  pedirle 
amparo  y  protección?  ¡Vive  el  cielo!  Eso  solo  nos  faltaba. 

—Pero  señor^  ¿qué  os  induce  á  creer... 

— ¿No  te  lo  he  dicho?  La  voz  que  acabo  de  oir. 

— ¿Y  si  esa  voz  no  es  la  de  la  duquesa? 

— Sí...  es  la  misma. 

— ¿Estáis  cierto? 

— Y  tan  cierto» 

— Pues  aun  cuando  madama  Isabel  de  Rocafort  se  halle 
accidentalmente  sola  ó  con  su  marido,  en  la  córte  del  rey 
Felipe  el  Hermoso,  os  juro  que  no  adivino  á  qué  puede 
venir  á  Auteuil  de  noche,  á  caballo  y  á  horas  tan  des- 
usadas. 

— Yo  tampoco,  y  necesito  saberlo. 
— ¡Mas  cómo  lo  sabréis? 
— Penetrando  en  esta  casa. 
— 'No  os  abrirán. 
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— Lo  veremos. 

— Cuidado^  señor,  cuidado.  Hoy  más  que  nunca  debemop 
apelar  á  la  prudencia. 
—Tienes  razón,  Polioni. 

— Entrar  á  viva  fuerza  es  cosa  fácil  para  hombres  de 
nuestro  temple,  ¿pero  y  salir  sin  ser  reconocidos  y  produ«- 
cir  un  grande  'escándalo? 

—  ¡Diantre! 

— ¿Sabemos  por  ventura  quién  se  encierra  en  este  som- 
brío casaron? 

— Basta  de  observaciones,  hijo  mió:  renuncio  á  mi 
proyecto. 

—r-No,  no  renunciéis  si  es  vuestro  empeño... 
— Sigúeme. 
—¿A  dónde? 

— A  Auteuil  en  busca  de  un  albergue. 
— Vamos. 

Amo  y  criado  picaron  espuelas  á  los  brutos  y  dieron 
la  vuelta  al  edificio  para  llegar  más  pronto  á  la  primera 
calle  de  la  pequeña  aldea,  pero  á  la  mitad  de  su  camino  y 
cuando  empezaban  á  costear  las  elevadas  tapias  del  corral 
de  la  hostería,  Buridan  se  detuvo  y  lanzó  una  exclama- 
ción de  grata  sorpresa. 

— ¿Qué  ocurre,  señor? — preguntó  Polioni. 

— jChit! 

— ¿Qué  causa  vuestra  alegría? 

— Aquella  luz  que  acaba  de  aparecer  al  otro  lado  de 
.esta  tapia. 

— Una  habitación  que  se  ilumina. 

— Habitación,  cuya  ventana  debe  dar  al  corral. 

— Así  parece. 

— No  muy  alta. 

— La  luz  indica  que  debe  estar  situada  en  el  primer  piso. 


Buridan  al  decir  esto  se  puso  de  pies  sobre  la  silla  de 
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— ¡Magnífico! 

— ¿Pero  qué  queréis  darme  á  entender  con  esas  obser- 
vaciones? 

— ¿INo  adivinas^  desgraciado? 
— No  por  Cristo. 
— Esta  noche  estás  insoportable. 
• — Perdonad^  pero... 

— ¿Por  el  tiempo  trascurrido  desde  que  entraron  en  la 
casa^  no  sospechas  que  en  esa  estancia  iluminada  tan  de 
súbito  acaban  de  penetrar  los  misteriosos  personages 
que  nos  ocupan? 

— jDiantre!  Sí...  es  lo  más  probable. 

— Yo  quiero  hacerme  la  ilusión  de  que  es  cierto  lo  que 
pienso. 

— ¿Para  qué? 

—Para  descubrirlo  todo  sin  apelar  á  la  violencia. 
— ¡Ah! 

— ¿Adivinas  al  fin  lo  que  intento,  amigo  mió? 
— Sí,  sí. 

— ¿Y  qué  me  aconsejas? 

— Que  obréis  según  inspiración. 

— Me  place  tu  respuesta. 

— Dios  os  saque  con  bien  de  tan  extraña  aventura. 
— Espérame  aquí. 
— Corriente. 

— Un  silbido  servirá  de  señal  para  anunciar  el  peligro. 

— Bien,  señor.  ♦ 

— Aquí  de  mi  agilidad  y  de  mi  astucia. 
Buridan  al  decir  esto  se  puso  de  piés  sobre  la  silla  de 
su  dócil  alazán,  se  agarró  con  ambas  manos  al  estrecho 
caballete  de  la  cerca,  elevó  su  cuerpo  á  pulso,  y  un  minu- 
to después  saltaba  aliado  opuesto  sin  contratiempo  alguno. 

Una  vez  en  el  corral,  jardín  ó  huerto,  que  de  todo 
Tomo  I.  m 
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participaba  aquel  inmenso  terreno  para  mayor  economía  y 
recreo  de  su  nuevo  propietario,  nuestro  aventurero  corrió 
atrepellando  cuantas  plantas  y  verduras  encontraba  cü 
paso  á  la  parte  del  edificio  donde  se  veia  luz  al  través  de 
las  rendijas  de  una  ventana,  cercada  á  la  sazón  como  to- 
das las  de  la  casa. 

Pero  al  llegar  allí  tropezó  con  un  grave  inconve- 
niente. 

Con  la  falta  de  una  escalera  de  mano  para  poder  subir 
á  la  ventana  y  tener  un  punto  de  apoyo  desde  donde  pu- 
diera ver  y  oir  cómodamente  todo  lo  que  se  hiciese  j  ha- 
blase en  la  estancia  iluminada. 

— ¡Diantre! — exclamó  en  sus  adentros  haciendo  un  ges- 
to de  disgusto. — ¿Y  he  de  renunciar  á  mi  proyecto  ante 
tan  liviano  obstáculo?  Es  imposible  que  en  este  huerto^ 
pues  huerto  me  parece  el  lugar  donde  me  encuentro,  falte 
una  escala  de  madera  para  trepar  á  los  árboles  cuyas  des- 
carnadas ramas  distingo  entre  las  sombras.  Es  imposible, 
sí,  ¿pero  dónde  estará?  ¿Abandonada  en  un  rincón  ú  ocul- 
ta en  el  interior  de  la  casa?  Eso  vamos  á  saberlo  sin  pér- 
dida de  tiempo. 

Y  sin  pérdida  de  tiempo,  porque  los  minutos  parecían 
valerle  oro  siempre  á  este  hombre  infatigable,  se  puso  á 
rebuscar  á  tientas  por  todos  los  rincones;  y  al  fin  su  buena 
estrella  quiso  que  en  uno  hallase  lo  que  con  tal  codicia  re- 
buscaba. 

Contento  por  el  hallazgo  y  cargado  con  su  presa,  vol- 
vió al  lugar  donde  en  aquel  instante  tenia  fijo  su  pensa- 
miento, aplicó  la  escala  á  la  pared,  cuidando  de  no  hacer 
ruido,  trepó  por  ella  lentamente,  y  pronto  sus  ma- 
nos tropezaron  con  el  alféizar  de  la  ventana  en  cues- 
tión. 

Un  murmullo  de  voces  femeninas,  confuso  en  un  prin- 
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cipio  y  distinto  después,  le  dio  á  entender  que  no  se  había 
equivocado. 

En  efecto,  aquella  estancia  acababa  de  ser  ocupada 
por  los  recién  llegados  á  la  misteriosa  casa. 

Al  aplicar  la  vista  á  una  de  las  rendijas  de  la  venta- 
na, nuestro  hidalgo  estuvo  á  punto  de  exhalar  un  pene- 
trante grito. 

— ¡Ahí — exclamó  en  su  interior  sonriendo  amargamen- 
te. No  me  engañé...  es  ella...  la  dama  blanca...  Isabel  de 
Rocafort...  ;Maldita...  maldita  sea! 
He  aquí  lo  que  habia  visto. 

En  una  cámara  de  regulares  dimensiones,  y  en  cuyo 
decorado  nada  pedia  echar  de  menos  la  princesa  más  exi- 
gente y  fastuosa  de  aquella  época,  se  hallaba  sentado 
indolentemente  en  un  sillón  de  alto  respaldo  un  imberbe 
mancebo,  de  agraciadísimas  facciones  y  de  formas  tan  de- 
licadas y  al  mismo  tiempo  correctas,  que  envidia  hubieran 
causado  verlas  al  mejor  estatuario  del  mundo. 

Su  ropilla  era  riquísima,  sus  armas  más  bien  corteses 
que  propias  para  la  lucha,  pero  tanto  estas  como  aquella 
embarazaban  de  un  modo  tal  los  movimientos  de  su  due- 
ño, que  ellas  mismas  bastaban  para  revelar  el  sexo  á  que 
pertenecía. 

En  efecto,  el  personage  que  nos  ocupa  era  una  mujer^ 
la  dama  blanca,  Isabel  de  Rocafort,  como  la  llamára  Buri- 
dan,  y  de  ella  nos  ocuparemos  detenidamente  en  ocasión 
oportuna. 

Frente  al  supuesto  mancebo  se  hallaba  de  pié  una  mu- 
jer del  pueblo  guardando  una  actitud  respetuosa. 

Era  Marieta,  la  casquivana  esposa  del  sapientísimo 
Pasquet,  pero  nuestro  espia  no  pudo  reconocerla  por  estár 
colocada  de  espaldas  á  la  ventana. 

El  tercer  personage  de  esta  escena  era  un  gallardo  ca~ 


472  LA  TORRE 

ballero^  de  apostura  arrogante  y  de  facciones  hermosas, 
aunque  un  tanto  pronunciadas^  el  cual  vestia  un  rico  traje 
de  terciopelo  y  seda  negra  y  paseaba  pensativo  á  la  sazón, 
con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho^  por  detrás  del  si- 
tial que  ocupaba  la  disfrazada  dama^,  á  quien  lanzaba  de 
vez  en  cuando  una  mirada  de  soberano  desprecio. 

A  Buridan  tampoco  le  fué  dable  conocer  al  compañero 
de  la  dama  blanca  por  más  que  rebuscaba  en  sus  recuer- 
dos la  semejanza  de  aquel  semblante  pálido^  bermoso  y 
varonil,  pero  bastará  que  pronunciemos  su  nombre  para 
que  al  punto  lo  reconozcan  á  aquellos  de  nuestros  lectores 
que  hayan  leido  la  primera  parte  de  es-ta  obra. 

Era  Sataniel,  el  hijo  adulterino  de  Zoraida  y  de  don 
Pedro  de  la  Mota,  el  monedero  falso  y  el  confidente  ínti- 
mo del  primer  ministro  de  Francia,  monseñor  Enguer- 
rando  de  Marigny. 

Satisfecho  de  su  exámen,  el  aventurero  espia  separó 
la  vista  de  las  rendijas  de  la  ventana  para  aplicar  el 
oido. 

La  dama  blanca  conversaba  en  aquel  instante  con  la 
dueña  de  la  casa,  á  quien  decia: 

— ¿Con  que  vuestro  esposo  tiene  miedo? 

— ¡Es  tan  cobarde  el  pobre! — contestaba  Marieta. 

— Lástima  que  tengáis  un  marido  tan  imbécil. 

-¡Ay! 

— Vos  merecéis  otra  cosa. 

— ¡Paciencia!  Lo  quiso  el  cielo. 

— Pero  no  os  aflijáis,  María.  Ya  os  dije  que  agrade- 
cida á  los  grandes  servicios  que  me  estáis  prestando, 
he  resuelto  llevaros  á  Borgoña. 

— Señora... 

— Allí,  á  mi  lado,  seréis  feliz,  haréis  fortuna,  saldréis  . 
de  la  posición  humilde  en  que  hoy  vivís  y  tendréis  á  cien- 
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tos  adoradores  cortesanos  que  ensalzarán  vuestra  belleza. 
— ¡Aj  señoral 

— Qué;,  ¿03  asusta  la  perspectiva  de  un  porvenir  tan  bri- 
llante? 

— Me  contrista  la  idea  de  no  poder  gozarlo. 

— ¿Por  qué? 

-¡Ay! 

— ¿Dudáis  de  mi  palabra? 

—Líbreme  el  cielo  de  cometer  tal  crimen. 

— Entonces. . . 

— Pero  mi  marido...  ■ 

¿Se  opondría? 
— Sí,  madama. 

—jBaliI  No  so  opondrá  cuando  sepa  la  dicha  que  le  re- 
servo. 

— Se  opondrá^  porque  le  asusta  la  vida  cortesana. 
— I Pobre  hombre!  * 
— Tiene  proyectos... 
— También  yo  los  tengo  respecto  á  vos. 
— Alega  sus  derechos  de  marido... 
— De  nada  le  valdrán  esos  derechos. 
— Y  se  empeña  en  que  mañana  mismo  hemos  de  aban- 
donar esta  casa. 

— ¡Desgraciado  de  él  si  tal  hace! 

— ¡Oh!  tranquilizaos.  Logré  al  fin  convencerlo. 

— ¿De  veras? 

— Sí;,  madama^  pero  después  de  prometerle  formalmen- 
te que  dentro  de  un  mes  partiríamos  á  Lyon  para  estable- 
cernos en  aquella  ciudad. 

— ¿Un  mes?  "pBah!  Cuando  ese  plazo  se  cumpla.... 

—Ya  no  necesitareis  de  mis  servicios,  ¿verdad? 

— Por  el  contrario:  necesitaré  de  ellos  más  que  nunca. 

—¡Oh! 
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— Pero  no  en  París  ni  en  sus  inmediaciones. 

— ¿En  Borgoña?  # 

—Sí. 

— ¡Diosmio! 

— Qué,  ¿dudareis  en  seguirme  á  mis  estados? 
— Yo  no,  pero  Pasquet... 

—jPasquet! —murmuró  lleno  de  asombro  Buridan. 
— Pues  si  vos  no  dudáis, — replicó  Isabel  de  Rocafort, — 
tampoco  dudará  vuestro  marido. 
— ¡Ay!  Es  muy  terco. 
— Cederá  su  terquedad. 
— Lo  dudo,  noble  señora. 
— ¿Le  habéis  iniciado... 
— ¿Líbreme  Dios! 

— Hicisteis  bien,  hija  mia.  Un  corazón  tan  ruin  y  me- 
droso como  el  suyo,  no  podria  ocultar  ciertos  secretos. 
— íOh! 

— Cuando  llegue  el  caso,  yo  misma  se  los  revelaré,  y 
entonces  veréis  cómo  no  se  opone  á  nuestros  proyectos. 
— j Plegué  al  cielo! 

— Sí,  sí,  pero  hasta  tanto  mucha  reserva,  Maria. 
— Seguiré  siendo  muda  como  lo  he  sido  hasta  hoy. 
— Callando  labráis  vuestro  porvenir. 
— Señora... 

— Pero  hablando  pudiérais  muy  bien  labrar  vuestra 
desgracia  eterna. 
— ¡Ah! 

— Dejadnos  solos  y  estad  alerta,  porque  Monseñor  no 
puede  tardar  mucho. 

Madama  Pasquet  se  postró  de  hinojos  ante  la  dama 
blanca,  la  besó  una  mano  con  respeto  y  abandonó  la  cá  - 
mara sin  pronunciar  una  palabra. 

Buridan  estuvo  á  punto  de  lanzar  otro  griio  de  sorpre- 
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sa,  porque  al  salir  había  podido  ver  el  rostro  de  su  antigua 
querida^  la  hostalera  de  la  Cigüeña  de  Oro. 

La  palabra  monseñor  pronunciada  por  Isabel  de  Roca- 
fort^  y  aplicada  á  un  personage  á  quien  sin  duda  esperaba 
con  impaciencia  suma^  chocó  altamente  á  nuestro  hidalgo . 

¿Quién  podia  ser  aquel  monseíior  que  debia  llegar  de 
un  momento  á  otro  á  la  casa  misteriosa? 

¿El  gran  duque  de  Borgoña? 

¿El  rey  Felipe  el  Hermoso? 

¿El  rey  Luis  de  Navarra? 

¿El  conde  de  la  Marche? 

¿El  conde  de  Poitiers? 

¿El  conde  de  Longueville^  Enguerrando  de  Marigny? 

Todos  estos  príncipes  y  señores  gozaba^  el  privilegio 
de  usar  el  título  de  monseñor. 

¿Pero  á  cuál  de  los  seis  se  refería  la  dama,  Blanca? 
— A  su  marido  no  puede  ser^ — se  dijo  Buridan^— por- 
que un  matrimonio  no  necesita  apelar  á  entrevistas  miste- 
riosas como  esta.  Pero...  j diablo!  ¿Y  si  entre  los  dos  cons- 
piran por  derribar  á  los  Valois  en  justa  represalia  del  in- 
sulto sangriento  inferido  á  la  casa  de  Borgoña  en  la  per- 
sona de  Margarita?  ¡Oh!  No...  es  imposible;  conozco  bien 
al  duque  Odón  para  creerlo  capaz  de  apelar  á  medios  rui- 
nes y  villanos.  Ha  querer  vengarse  de  Felipe^  hubiera 
apelado  desde  luego  á  sus  armas  tantas  veces  victoriosas 
en  Turquía.  Pero  sino  es  cierto  lo  que  pienso^  ¿qué  fines 
han  conducido  aquí  á  esa  mujer  audaz  tan  gallardamente 
disfrazada  de  hombre?  ¿A  quién  espera?  ¿Y  quién  es  ese 
bizarro  y  hermoso  caballero  que  la  acompaña?  ¿Un  aman- 
te? Isabel  acostumbraba  á  tener  uno  cada  semana.  ¿Algún  ^ 
noble  de  la  corte  de  Borgoña?  Bien  puede  ser:  y  sin  em- 
bargo;, no  le  conozco...  j|piás  le  he  visto  ni  allí  ni  aquí. 
¿Qué  misterios  son  estos?  ¡Ah!  Oigamos^  oigamos  con  pa- 
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ciencia^,  á  ver  si  por  la  hebra  sacamos  el  ovillo. 

Y  de  nuevo  aplicó  el  oido  á  la  madera  para  escuchar 
mejor. 

Cuando  se  hubo  ausentado  Marieta^  la  dama  blanca  se 
revolvió  lánguidamente  en  el  sillón  que  ocupaba  y  dirigió 
una  tiernísima  mirada  al  iaciturno  Sataniel  que  proseguía 
paseando. 

 ¿Qué  haceS;,  amigo  mió? — le  preguntó  con  acento 

dulce  y  melodioso.  - 

 Ya  lo  veis^ -^contestó  el  hijo  de  Zoraida^  seca^  lacó- 
nica é  irreverentemente. — Pasear. 

La  dama  debió  sufrir  interiormente  ante  aquel  marca- 
dísimo desden,  al  que  no  estaba  acostumbrada,  porque  hizo 
un  gesto  de  disgusto,  mas  logrando  reponerse  continuó  en 
el  mismo  tono  tierno  y  persuasivo: 

 ¿Estás  enfermo,  Sataniel? 

 No,  madama., 

 ¿Impaciente? 

— Tampoco. 

 No  me  lo  niegues,  porque  en  tu  semblante  veo  el  dis-  . 

gusto  retratado. 
— Os  engañáis. 

 Alguna  grave  ocupación  te  esperará  en  el  Louvre. 

—Ninguna,  señora. 
—Alguna  cita  de  amor. 
— Ménos  aun. 

 Lacónico  y  mal  humorado  te  encuentro  esta  noche, 

Pedro. 

 Perdonadme, 

 ¿Tengo  yo  la  culpa  del  mal  humor  que  te  aqueja? 

—¿Vos?  ¡Imposible  I 

—Confiésalo  si  es  verdad.   «  * 

—Repito  que  una  dama  tan  noble,  poderosa  y  be]la 


DE  LOS  CRÍMENES.  •  477 

como  vos^  no  puede  causar  jamás  enojos  al  mayor  de  sus 
admiradores. 

— Pruébamelo^  Sataniel. 

— Estoy  pronto  áprobároslO;,  señora. 

— Pruébamelo  sonriendo  como  otras  veces  me  son- 
ríes. 

— Estáis  obedecida. 

— |Hum!  Y  de  qué  mala  gana^  caballero. 
— Isabel... 

— ¡Gracias  á  Dios  que  os  oigo  pronunciar  mi  nombre! 
— ¡Ohl 

— Ya  se  me  iba  agotando  la  paciencia  oyéndoos  lla- 
marme desde  que  estamos  solos,  señora...  madama... 
— ¡Esto  es  terrible! 
— ¿Que  es  terrible? 

—Sí,  porque  advierto  que  jugáis  conmigo  como  pudié- 
rais  jugar  con  vuestros  galgos  y  halcones. 
— ¡Cómo!  ¿Qué  significa... 
— Nada,  nada. 
— Quiero  que  os  expliquéis. 
— Ya  me  expliqué  bastante. 
— Y  quiero  también  que  os  sentéis  á  mi  lado. 
— Estáis  obedecida. 

— Más  cerca,  más,  que  esta  vez  no  podrán  servir  las  fal- 
das de  impedimento. 
— ¡Oh  qué  tortura! 
— ¡Qué  escucho! 
— Señora... 

— Te  prohibo  esa  palalíra. 

— Isabel. . .  ¿queréis  perderos  y  perderme? 
La  dama  blanca  contempló  con  estupefacción  á  Sa- 
taniel por  espacio  de  dos  ó  tres  segundos,  y  después 
dijo: 
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— ¿Por  qué  mo  hacés  esa  pregunta,  ingrato  mió? 

— Para  que  á  ella  me  contestéis  categóricamente. 

—¡Hola! 

— Os  lo  suplico. 

— Pues  bien^  ni  quiero  perderme  ni  perderte,  porque 
amo  mi  vida  tanto  como  la  tuya. 

— Lo  dudo.  Amareis  la  vuestra,  pero  la  mia  no  cuan- 
do á  tantos  peligros  la  exponéis. 

— ¿Qué  dices? 

— La  verdad. 

— ¿Que  la  pongo  en  peligro? 

— En  este  instante  por  ejemplo,  haciéndome  ocupar  á 
Tuestro  lado  un  puesto  que  no  me  pertenece,  y  obligándo- 
me á  usar  un  lenguaje  sobrado  familiar  para  no  ser  sos- 
pecboso  á  los  oidos  indiscretos, 

— ¿Temes  ser  espiado?  ' 

— No  lo  nieg^w 

— Aquí  estamos  seguros. 

— No  confiéis  demasiado. 

— Marieta  me  inspira  completa  confianza. 

— ¿Y  su  marido? 

— ¡Bah!  A  Pasquetle  está  prohibida  la  entrada  en  estas 
cámaras. 

— Esa  probibicion  aguza  su  curiosidad,  y  puede  hacer  el 
diablo.,, 

§i  tanto  temes,  cierra  la  puerta,  Pedro. 

—¿Cerrar  la  puerta?  ¿Quedar  con  vos  encerrado?  ¿Es- 
ponernos á  que  llegue  Monseñor  y  nos  sorprenda?  ¡Qué 
locura!  ¡Cuando  digo  que  vuestras  imprudencias  nos  cos- 
tarán al  fin  la  vida! 

— [Cobarde! 

—¿Me  retais  á  que  por  todo  atropello? 
-Sí. 
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— Pues  no  lo  conseguiréis. 

— ¡Cobarde...  mil  veces  cobarde! 

— Insultadme  si  tal  es  vuestro  placer,  pero  por  Dios  que 
no  merezco  el  insulto. 
—¡Que  no  lo  merece! 

— No,  porque  al  mostrarme  cobarde  é  intransigente,  os 
doy  una  prueba  de  cariño  cual  no  os  la  daria  ningún 
hombre. 

— ¡Engaño  cruel! 

— Isabel,  volved  en  vos;  ved  que  es  imposible  lo  que 
exijes  de  mí  si  alcanzar  queréis  lo  que  buscando  vais  en  la 
córte  de  Felipe. 

— Para  tí  lo  será,  Pedro. 

— Y  para  vos  también.' 

— Te  equivocas. 

— ¿Creéis  engañar  á  Luis  con  la  facilidad  que  habéis 
engañado  á  vuestro  esposo? 
— ¿Y  cómo  no  si  ya  lo  está? 
— ¿Y  engañarme  á  mí,  lo  creéis  empresa  fácil? 
— ¿Qué  dices? 
— Responded. 
— Pedro... 

— Responded,  señora. 

— No  lo  sé,  ni  intentaré  jamás  saberlo» 

— iBah! 

— Qué,  ¿dudas  de  la  pasión  que  me  inspiraste,  y  la  cual 
mi  corazón  consume  sin  piedad  ni  lástima? 
— Dudo  de  todo. 
— ¡Impío! 

— Hablemos  claros,  Isabel. 

— ¿No  te  di  pruebas  inequívocas. .. 

— No  me  bastan. 

—¿Qué  más  deseas,  pues? 
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— Nada^,  absolutamente  nada,  porque  de  lo  que  obtuve 
ayer,  pesaroso  vivo  hoy. 

—  t Pedro I — exclamó  la  dama  blanca  poniéndose  de  pió 
de  un  brinco,  crespando  los  puños  con  violencia  y  lanzan- 
do á  Sataniel  una  mirada  terrible,  en  la  cual  iba  envuelta 
una  amenaza  de  muerte. 

El  hijo  de  Zoraida  ni  se  inmutó  siquiera. 
Después  de  soportar  con  estóica  calma  aquella  mirada 
furibunda,  tomó  el  brazo  déla  egregia  dama,  la  obligó  con 
blandura  á  que  de  nuevo  ocupase  su  sillón,  y  después  de 
dos  ó  tres  segundos  de  silencio,  la  dijo: 

— Tranquilizaos. 

— Cuidado  con  los  insultos,  Pedro...  mucho  cuidado. 
— ¿Os  creéis  insultada? 
— Pero  de  un  modo  sangriento. 
jBah! 

— Y  cuando  á  una  mujer  como  Isabel  de  Rocafort  se  la 
insulta  de  esa  suerte. . . 
— ¿Qué  hace? 
— Vengarse. 
—¿Cómo? 
— Matando. 

— Enhorabuena.  Toma  mi  propia  daga,  duquesa,  y 
sepúltala  en  mi  pecho,  porque  en  efecto,  te  he  insultado. 
— ¡Aparla,  fiera! 

— Te  he  dicho  la  verdad  que  irrita  al  que  la  escucha; 
te  he  dicho  lo  que  ningún  hombre  hubiera  sido  capaz  de 
decirte,  á  tí,  la  digna  rival  de  Margarita  de  Borgoña;  te 
he  dicho,  en  fin,  que  hoy  vivo  pesaroso  de  haber  acepta- 
do los  favores  que  me  concediste  ayer  en  un  rapto  de  lo- 
cura o  de  entusiasmo  pasagero. 

— ¡Miserable! 

— Merezco  la  muerte,  según  tu  parecer... 
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— Mil  muertes/ SÍ. 

— Mátame^  pues.  ¿Qué  dudas? 

— Aparta. . .  aparta  ese  acero  cuya  vista  me  horripila. 
— ¡Ah!  prefieres  sufrir  el  insulto  y  no  vengarte... 
— Mil  y  mil  insultos  de  tus  lábios  sufriría,  porque-  te 
amo  con  infernal  pasión  desde  el  punto  en  que  vi. 
— {Mientes,  Isabel! 

— Pedro. ..  tientas  á  Satanás  con  imprudencia  loca. 
— Sino  me  matas,  no  es  porque  me  amas,  no,  es...  • 
porque  m§  necesitas. 
— jQué  oigof 

— Te  creo  incapaz  de  amar,  pero  sí  de  los  mayores  crí- 
menes para  saciar  tu  desmedida  ambición. 

— De  ambas  cosas  es  capaz  Isabel  de  Rocafort,  y  estoy 
pronta  á  probártelo. 

— Nada  quiero  que  me  pruebes...  nada. 

— ¿Con  que  es  decir  que  desprecias  mi  amor? 

— No  lo  desprecio,  pero  te  ruego  que  lo  guardes  para 
otro  hombre  que  valga  más  que  yo. 

—¿Para  quién? 

— Para  Luis,  por  ejemplo. 

— ¡Ahí  Tienes  celos. 

— ¿Celos  yo? 

— Tus  últimas  palabras  me  lo  acaban  de  revelar. 
— Ilusiones  engañosas. 

— No,  no,  celoso  estás  y  tus  celos  aumentan  mi  pasión 
de  un  modo  enloquecedor.  Pedro^  no  me  desprecies,  no 
mires  en  mí  á  la  mujer  miserable  q^e  desciende  al  cieno 
por  satisfacer  bastardas  ambiciones;  mira  únicamente  á  la 
amante  enamorada  y  tierna  que  aspira  á  elevarse  á  un 
trono  para  compartir  contigo  su  grandeza  y  poderío.  Dices 
que  soy  incapáz  de  amar...  ¡Ohl  Qué  mal  me  juzgas,  ido- 
latrado amante  mío.  Si  ver  pudieras  lo  que  pasa  en  mi 
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pecho  en  este  instante...  Dices  que  guarde  mi  pasión  para 
otro' hombre  que  valga  más  que  tú....  ¿Dónde  está  ese 
hombre?  ¿Existe  por  ventura?  ¿Puede  existir?  No^  no:  es 
imposible»  Nadie  puede  valer  más  que  mi  Pedro^  porque  es 
grande^  és  hermoso^  es  satánico^  es  digno,  en  fin;,  de  Isa- 
bel de  Rocafort,  la  digna  rival,  como  tú  la  llamas,  de 
Margarita  de  Borgoña.  También  3^0,  como  esa  princesa 
célebre,  tengo  corazón  de  fuego,  amo  hasta  la  idolatría  y 
aborrezco  hasta  el  crimen.  ¿No  amas  tú  de  igual  manera? 
¿No  aborreces  de  igual  suerte?  ¿No  somos  por  lo  tanto  dig- 
nos el  uno  del  otro?  Pvesponde,  Pedro... 
— ^Señora. . . 

— ¡Ohl  Calla  ese  nombre  que  me  mata  Qada  vez  que  lo 
escucho  de  tus  lábios.  Llámame  tu  Isabel,  porque  soy 
tuya,  lo  he  sido  y  lo  seré  hasta  exhalar  el  último  suspiro 
de  mi  vida.  Dime  que  me  amas  como  me  lo  dijiste  trému- 
lo de  emoción  la  vez  primera  que  en  el  Louvre  nuestros 
corazones  se  entendieron  para  exclavizarse  mútuamente, 
dime,  en  fin,  que  tus  anteriores  frases  fueron  inspiradas  por 
los  celos,  y  yo  te  juro... 

— Nada  juréis. 

— Pedro...  mi  vida  es  un  infierno  en  este  instante. 
— ¡Poder  de  Dios! 

—Dime  que  me  amas,  dime  que  ni  un  momento  has  de- 
jado de  amarme. 
— ¡Qué  tortura! 

— Di  meló  ó  con  mis  propias  manos  pongo  fin  á  esta  exis- 
tencia que  me  es  odiosa  sin  tu  amor. 
— ¿Estáis  loca? 
— Habla...  habla. 
— Y  bien...  os  amo. 
— ¿Como  antes? 
— Más  aun. 


DE  LOS  CRIMENES.  483 

— ¿Y  serás  mió? 

—Seré  vuestro  esclavo^  ya  que  el  destino  lo  ordena. 
— Esclavo  no;  señor. 

—Seré  para  vos  todo  lo  que  queráis  que  sea. 
— ¡Oh!  ¡Gracias...  gracias^  idolatrado  amante! 

Y  la  infernal  duquesa  de  Borgoña  se  orrojó  con  arre- 
bato loco  en  brazos  del  sombrío  Sataniel^  y  en  ellos  lloró 
de  aiegria  largo  rato^  como  en  otro  tiempo  llorara  Mar- 
garita en  los  de  Buridan. 

Este^  desde  su  atalaya^  y  con  el  corazón  palpitante  y 
la  respiración  comprimida^  seguia  viendo  y  escucbando 
todo  lo  que  se  hacia  y  hablaba  en  la  suntuosa  cámara. 

Su  indecorosa  ocupación  no  le  permito  sin  duda  oir  un 
agudo  silbido  que  resonó  en  el  campo  j  é.  m>  larga  dis- 
tancia. 

Era  un  aviso  de  su  escudero  Polioni. 
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Eb  donde  Buridau  descubre  al  fía  desde  su  atalaya  quién  era  el  verdadero 
amante  de  Isabel  de  Rocafort. 


Sataniel  dejó  obrar  á  su  antojo  á  la  dama  blanca^  y 
aun  correspondió  aunque  con  bastante  frialdad  á  sus  exa- 
geradas caricias^  y  solo  después  de  algunos  segundos  de 
silencio  la  separó  blandamente  de  su  pecho  y  la  dijo: 
— ¿Quedas  tran-quila^  Isabel? 

— Si,  Pedro  mio^  — contestó  la  duquesa  besando  amoro- 
samente una  mano  de  su  amante^— Tus  últimas  palabras 
lograron  volver  la  calma  y  la  esperanza  á  mi  corazón^  tan 
sin  piedad  lastimado  en  un  principio. 

—Olvídalo  todo. 

-¡Ay! 

— Qué,  ¿te  será  imposible? 
— No,  no. 

— ¿Me  guardarás  rencor? 

— Nunca. 

— ¿Mo  perdonas? 
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— Con  toda  el  alma^  Pedro. 
— Gracias  por  tu  generoso  proceder. 
— Gracias  también  por -la  imponderable. felicidad  que 
gozar  me  has  permitido  en  tus  amantes  brazos. 
— Isabel... 

— Me  amas...  ¡obl  sí;,  me  amas^,  aunque  haces  esfuerzos 
por  demostrar  lo  contrario. 

—Es  verdad;  esfuerzos  hago  sobrehumanos  por  arran- 
car de  mi  pecho  esta  volcánica  pasion_,  pero  no  puedo  con- 
seguir mi  intento.  Me  avasallas...  me  esclavizas^,  Isabel 
idolatrada;,  y  es  fuerza  sucumbir  á  tus  encantos/ 

— ¿Pero  por  qué,  por  qué  ese  empeño... 

— El  empeño  ya  no  existe.  ^ 

— ¿Pero  por  qué  existió? 

— ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

— ¿No  me  crees  digna  de  tu  amor'^ 

— Si  digna  has  sido  del  amor  de  un  rey,  ¿cómo  no  serlo 
del  mió? 

— Entonces... 

— Pero  nuestro  amor  es  un  peligro. 
— ¡Bah!  ¿Tienes  miedo? 
— Jamás  lo  conocí. 
— Tampoco  yo. 

— Mas  soy  prudente,  y  por  eso... 
•    —También  yo  lo  seré. 
— ¿Me  lo  prometes? 
— Te  lo  juro, 

— Solo  con  la  prudencia  podrás  conseguir  tu  intento. 
— ¡Oh!  Que  vea  colmada  mi  ambición,  y  entonces... 
— ¿Qué  sucederá? 
—Adivínalo,  ídolo  mió. 
.   — Lo  adivino  y  me  estremezco. 
— ¿De  terror? 
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— De  placer. 

— Yo  también,  Pedro. 

— Pero  esa  empresa  es  gigantesca. 

— Sí,  pero  fácil  de  llevarla  á  cabo. 

—  ¡Hum! 

— Si  me  ayudas,  la  victoria  es  nuestra. 

— Cuenta  con  mi  apoyo  decidido. 

— ¿Puedo  contar  también  con  el  de  Marigny? 

— Cuenta,  pero  no  demasiado. 

— Seré  cauta. 

— No  dós  un  paso  sin  consultarlo  antes  conmigo. 
— Hace  dos  meses  que  no  los  doy  sin  tu  consenti- 
miento. ^ 

— Lo  sé,  vida  mia. 

— ¡Oh!  ¡Cuánto  tarda  ese  hombre! 

— Sí  por  Dios. 

— Mi  impaciencia  es  extrema  por  saber  lo  que  ha  suce- 
dido en  Normandía  durante  su  larga  ausencia, 
— La  mia  no  es  ménos  grande. 

— ¿Habrá  logrado  arrancar  á  la  infame  la  confesión 
apetecida? 
— ¡Silencio! 
-¿Qué? 

—¿No  oyes  llamar? 
—Es  él. 
—Ya  era  hora. 

 Yo  bendigo  su  tardanza,  porque  ella  me  ha  propor- 
cionado ocasión  de  reconciliarme  contigo. 

—Isabel... 
—¿Verdad  que  sí? 
 No  lo  dudes. 

— jOh!  Que  sea  eterna,  que  sea  eterna  esa  reconcilia- 
ción te  pido. 
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— Lo  será,  bella  duquesa. 
— También  te  imploro... 
— Acaba,  porque  debo  dejarte  sola. 
— Que  nunca  tengas  celos,  Pedro  mió. 
— Dejar  de  tenerlos  no  es  posible  amándote  como 
te  amo. 
— Pedro... 

— Basta,  Isabel.  Ya  sube...  adiós. 

— Adiós,  mi  amante  idolatrado,  adiós. 
Y  un  beso  impuro  resonó  en  la  cámara,  y  un  momen- 
to después  sola  quedaba  en  ella  la  diabólica  duquesa  de 
Borgoña. 

— ¡Infames! — murmuró  Buridan  en  su  atalaja. — Mil  y 
mil  veces  infames:  no  se  me  ocultan  ya  vuestros  intentos; 
estoy  á  punto  de  descubrirlo  todo  con  la  llegada  de  ese 
nuevo  conspirador...  ¡Ay  de  los  tres  mañana!  ¿Pero 
quién,  quién  es  el  tan  esperado  personaje?  ¿Otro  amante 
de  Isabel?  ¿El  duque  Odón?  ¡Cielos!  ¡El  rey  de  Navarra! 

En  efecto,  el  vengativo  esposo  de  Margarita  de  Bor- 
goña acababa  de  entrar  en  aquel  momento  en  la  cámara 
con  el  rostro  radiante  de  alegría. 

Al  verlo,  la  dama  blanca  exhaló  un  leve  grito  que  ni 
era  de  alegría  ni  de  sorpresa  grata,  por  más  que  ambas 
cosas  queria  significar;  abandonó  el  sillón,  abrió  los  bra- 
zos para  que  en  ellos  se  arrojase  el  príncipe,  y  después 
exclamó  con  arrebato  apasionado: 

— Luis...  mi  bien  amado  Luis... 

— Isabel  idolatrada...  ¡Oh!  Al  fin  te  estrecho  en  mis 
amantes  brazos  después  de  tantos  dias  de  cruel  ausencia. 
—  ¡Muy  cruel,  sí! 
— ¿Qué  veo?  ¿Lloras? 

— Do  feliciJad,  señor,  de  felicidad  suprema. 
— ¡Idolo  mió!... 
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— En  este  instante  lloro  de  alegría^  pero  ayer.,. 
—¿Qué? 

— Lloraba  de  dolor. 
— ¿Será  posible? 
-¡Ayl 

— ¿Mas  por  qué^  Isabel  mia? 
— ¿Y  vos  me  lo  preguntáis? 

— ¡Dios  de  bondad!  Era  mi  prolongada  ausencia  la  cau- 
sa que  te  arrancaba  lágrimas  amargas^  lágrimas  que  por 
beberías  yo  gustoso  hubiera  dado  el  mejor  florón  de  mi 
corona  de  Navarra. 

—Luis... 

— ¿Dudas  que  tal  baria? 

— No,  no. 'Líbreme  el  cielo  de  dudar  de  un  amor  que 
constituye  mi  todo  en  este  mundo,  porque  dudar  equival- 
dría á  morir  desesperada. 

— Isabel... 

.  — Y  qué  mucho,  rey  mió,  que  muriese  si  vuestro  amor 
me  faltase,  cuando  á  punto  de  morir  estuve  solo  al  faltarme 
la  luz  de  vuestros  bellos  ojos. 

—  jOh!  Calla...  me  enloqueces. 

—  Os  amo,  Luis,  os  amo  con  todo  el  amor  que  atesora 
mi  pobre  y  esclavizado  corazón,  os  amo  hasta  el  punto  de 
faltar  á  los  deberes  más  sagrados,  os  amarla  hasta  el  cri- 
men si  preciso  fuese,  y  por  eso  la  ausencia  me  puso  al  borde 
de  la  tumba. 

— jOhDios! 

— Un  dia  más  separada  de  vos,  y  hubiera  muerto. 
—¡Calla: 
— ¿Lo  dudáis? 

— No  por  Jesús.  También  la  duda  sería  para  mí  la 
muerte. 
— Lo  creo. 
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— Adivinando  el  dolor  que  laceraba  tu  tierno  y  enamo- 
rado corazón^  verte  quise  esta  mañana^  no  bien  penetré  en 
el  Louvre  de  vuelta  de  mi  penoso  viaje. 

— Lo  sé. 

— Pero  tú  te  negaste  á  recibirme. 
— ¿Y  por  qué  me  negué,  señor? 
— Harto  comprendo  la  causa. 

— Cada  vez  estoy  más  espiada  de  los  servidores  de  mi  es- 
poso. 

— No  lo  ignoro. 
—¿Os  lo  dijo  Pedro? 

— Nuestro  fiel  amigo  y  confidente,  después  de  notificar- 
me que  aquí  debiamos  vernos  esta  noche,  al  corriente  me 
puso  de  todo  lo  que  se  maquina  en  contra  nuestra. 

— ¡Ay!  Odón  debe  tener  sospechas  ciertas. 

—  ¡Imposible! 

— Cada  dia  recibo  una  carta  suya. 
—¿Y  bien? 

— Cada  dia  me  apremia  más  y  más  para  que  vuelva  á  su 
lado. 

— ¿Será  verdad? 

— Os  daré  á  leer  sus  cartas. 

— ¡Pobre  duque!  ¿Con  que  tan  terco  en  sus  ruegos... 
— Ya  no  ruega,  señor. 
— ¿Manda? 

— Y  en  sus  mandatos  casi  siempre  viene  envuelta  la 
amenaza. 
*  — ¡Vive  Dios!... 

— Tranquilizaos.  Es  mi  esposo...  tiene  derechos  legí- 
timos... 

— No  puedo  concedérselos. 
—¡Oh! 

— Ni  tú  tampoco,  si  es  cierto  que  me  amas  como  dices. 
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— ¿Que  si  es  cierto?  ¡Dios  miol 
—Pues  bieii;,  resiste  á  sus  mandatos. 
— Harto  resisto  en  mis  cartas^  pero  temo... 
— ¿Qué  temes? 

— Que  venga  á  París  en  busca  mia. 

— ¿Y  no  es  su  venida  lo  que  apetecemos  ambos? 

— jAli! 

— Que  venga  y  su  muerte  es  cierta. 
— Señor... 

— La  sentencia  está  dictada,  la  ejecución  debe  llevarse 
á  cabo  pronto  si  has  de  ser  libre  y  mia  para  siempre  como 
juraste  serlo. 

— jSer  vuestra  para  siempre! 

— Lo  serás,  Isabel. 

—jAyí  Temo  que  jamás  se  realice  tan  venturoso  sueño. 
— Temores  vanos. 

— Odón  podrá  morir,  con  su  muerte  desaparecerá  uno 
de  los  mayores  obstáculos,  pero  quedan  otros  aun,  rey 
mió. 

—También  desaparecerán. 

— ¿De  veras?  ¿Tenéis  esperanzas?  ¿Habéis  logrado  el 
objeto  apetecido?  ¿Vuestro  viaje  á  Normandía  á  tenido  un 
éxito  feliz? 

— No  por  desgracia,  mas  no  importa. 

— ¿Que  no  habéis  dicho?  jOh!  Contadme,  contadme  todo 
lo  ocurrido. 

— Buridan  nada  negó  en  el  tormento,  firmó  la  confesión 
como  se  lo  exigí,  y  un  momento  después  de  yo  salir  de 
Gisors,  espió  sus  crímenes  con  la  muerte. 

— ¡Mientes,  Luis!  Estoy  vivo  y  muy  vivo,  y  en  posición 
de  hacerte  una  gran  guerra  sangrienta  y  sin  cuartel, — 
murmuró  con  sorda  voz  el  aventurero  que  no  perdia  una 
palabra  de  aquel  terrible  diálogo. 
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— ¡ Respiro  I — exclamó  la  dama  blanca.* — Ese  hombre 
era  mi  pesadilla. 

— Y  la  mia  también^  te  lo  confieso. 

— ¡Hola!  ¿Los  dos  me  teméis?  Bueno  es  saberlo^ — dijo 
íiparte  Buridan. 

Isabel  de  Rocafort  preguntó  á  su  real  amante: 

— ¿Y  Margarita? 

— Margarita... 

— ^¿La  visteis  en  Gaillard? 

—Si. 

— Estaría  arrepentida  de  sus  horrendos  crímenes. 
— Ménos  que  nunca. 
— ¿Será  posible? 

— ¡Ohh  Con  nada  puede  vencerse  su  fiereza.  No  es  mu- 
jer^,  es  una  hiena... 

— Es  la  pantera  de  Borgoña;,  como  la  llama  su  hermano. 
— Es  verdad. 

— ¿Pero  confesó  como  Buridan? 
— No^  Isabel. 

— ¿Y  vos  no  la  obligásteis  en  el  tormento? 

— Al  tormento  más  cruel  la  sometí^  pero  en  vano. 

— jAh! 

— Viéndose  á  punto  de  morir^  pidió  misericordia^  dijo 
que  firmarla  la  confesión  de  su  amante^  pero  cuando  tuvo 
en. la  mano  el  precioso  documento,  lo  arrojó  á  las  brasas 
del  hornillo  donde  se  enrojecían  los  instrumentos  de  tor- 
tura, y  toda  mi  esperanza  quedó  á  cenizas  reducida. 

— ¡Cielos! 

—  ¡Oh!  Lo  que  pasó  por  mí  en  aquel  momento,  no  pue- 
do explicártelo,  Isabel. 
— ¿Qué  hicisteis? 

—Huir  horrorizado  de  la  presencia  de  aquella  fiera,  que 
al  hacer  su  último  esfuerzo  para  librarse  del  patíbulo,  cayó 
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sin  sentidos  sobre  el  fangoso  pavimento  de  la  horrible 
mazmorra  que  la  sirve  de  cárcel. 

— ¿Y  huisteis  sin  vengaros? 

— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  si  la  dejasteis  con  vida. 

— ¿Y  eso  me  preguntas? 

— Perdonad;,  seiior. 

— Luis  de  Navarra  no  debia  usurpar  al  verdugo  su  in- 
famante oficio. 

— Perdonad,  repito,  Luis  querido:  no  quise  decir... 

— Comprendo.  Quisiste  preguntarme  si  al  partir  de  Gai- 
llard  di  cá  Mr.  de  Montesquieu  las  mismas  secretas  órdenes 
que  á  Mr.  Guillen  al  abandonar  á  Gisors. 

— Cierto.  • 

 No,  Isabel;  no  di  tan  terribles  órdenes  á  Renato,  por* 

que  no  podia  darlas. 

—¡Ahí 

 No  ignoras  que  Margarita  está  sometida  al  Parlamen- 
to, que  Monseñor  mi  padre  hace  esfuerzos  desesperados  por 
salvarla  del  calabozo... 

— Y  la  salvará. 

— ¿Quién  sabe? 

 Ved  cómo  ha  salvado  á  Blanca  y  Juana. 

.   Porque  mis  hermanos  los  condes  de  Poitiers  y  de  la 

Marche  para  nada  se  han  mostrado  parte,  pero  en  cuanto 
á  Margarita  no  sucederá  otro  tanto  porque,  y  o  me  opongo 
á  que  se  la  declare  inocente. 

—De  nada  servirá  vuestra  oposición,  Luis  mió. 

— jCómo! 

 Monseñor  el  rey  tiene  empeño  en  salvar  á  la 

más  criminal  de  sus  nueras,  la  salvará  á  pesar  de 
todo. 

—No  en  tanto  que  yo  viva. 
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—Y  sino  la  deja  libre  y  os  obliga  a  que  la  tengáis  á 
vuestro  lado... 
— ¡Isabel! 

— La  sentenciará  cuando  más  á  que  se  pudra  en  su  pri- 
sión lentamente. 
— Lo  veremos. 

— Y  si  en  pudrirse  tarda  muchos  años.-. 
—¡Oh!  ¡Calla!  ¡Calla! 

— ¡Ah^  Luis^  Luis!  Vuestra  caballerosidad  nos  ha 
perdido. 

— ¿Qué  dices? 

— Habéis  podido  acabar  de  una  vez  tantas  torturas  y 
no  lo  habéis  hecho^  sino  que  por  el  contrario^  las  habéis 
prolongado  dejando  con  vida  á  esa  mujer. 

— ¿Podia  arrebatársela? 

— Sí;,  porque  sois  su  esposo  y  tenéis  derechos  de  vida  ó 
muerte  sobre  ella. 

— Mavores  los  tiene  el  rey . 

— Es  verdad;  perdonadme:  habia  olvidado  que  érais  un 
hijo  sumiso  y  obediente  hasta  el  punto  de  haceros  desgra- 
ciado y  soportar  con  paciencia  la  deshonra  que  pesará  so- 
bre vos  en  tanto  que  viva  Margarita,  por  no  contrariar  los 
caprichos  paternales. 

— Isabel        ¿queréis  precipitarme  á  la  rebelión  contra 

mi  padre? 

— ¡Líbreme  el  cielo! 

— ¿Qué  queréis,  pues?  ¿Qué  me  pedís?  ¿A  qué  me  retais 
con  ese  acento  sarcástico? 
— A  nada,  señor,  á  nada. 

— ¡Oh!  Pues  no  aumentéis  con  tan  cruel  lenguaje  la 

horrible  desesperación  que  me  tortura  hace  un  año. 

— Harto  sabéis  que  solo  deseo  vuestra  felicidad,  aun  á 

costa  de  la  mía:  pruebas  inequívocas  os  he  dado  de  ello 
Tomo  I.  m 
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faltando  de  un  modo  criminal  y  yergonzoso  á  todos  mis 
debelaos  por  no  veros  sufrir  un  solo  segundo^  pero  pruebas. 
Edayores.os  voy  á  dar  en  este  instante. 
—¿Cómo? 

— Despidiéndome  de  vos  hasta  la  eternidad. 

— ¡Qué  oigo! — exclamó  el  rey  de  Navarra  haciendo  un 
brusco  movimiento  y  palideciendo  hasta  asemejarse  á  un 
cadáver. 

— Dejándoos  libre...  completamente  libre^  tornando  á 
Borgoña  donde  me  espera  el  justo  castigo  de  mi  esposo 
Odón. 

— ¿Estás  loca^  Isabel? 

— Obrando  así;,  ¿no  os  doy  pruebas  de  amaros  más  que 
nunca? 

— Por  el  contrario;  me  darias  pruebas  de  aborrecerme, 
de  desear  mi  muerte. 
— ¡Ayl  NO;,  señor. 
— Sí,  sí. 

— Mi  amor  os  puede  ser  fatal. 
— ¿Qué  te  importa? 

—¿Que  qué  me  importa?  ¡Dios  mió!  ¡Y  le  amo  más  que 
á  mi  vida! 
— Por  eso  es  fuerza  que  te  quedes. 
— Por  eso  es  fuerza  que  me  vaya, 
.--No. 

— Vuestra  dicha  futura  y  mi  honor  así  lo  exigen. 

—  |AhI  ¡Tu  honor I 

—Qué,  ¿Tan  poco  vale  para  que  la  pasión  ahogue  su 
recuerdo? 

— ¡Perdón,  perdón,  Isabel  miaf 

—Mi  deshonra  todavía  no  se  ha  hecho  pública;  dejad- 
me partir,  y... 

—  ¡Imposible  1 
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— Os  repito  qi^e  es  forzosa  nuestra  separación. 

— Si  te  vás,  ¿qué  será  de  mi  vida/  Isabel? 

— Y  si  me  quedo^  ¿qué  será  de  mi  honra,  Luis? 

— jOh!  Yo  la  pondré  á  salvo...  he  jurado  velar  por  ella 
como  por  la  mia  pr  opia. 

—¿Y  cómo?  ¿Cuándo?  ¿De  qué  suerte  si  sois  impótente 
para  ello? 

— ¡Vive  Dios!  No  digas  tal. 

— Pruebas,  señor^  pruebas  hablan,  que  no  mis  lábios. 
— Isabel... 

— Para  salvar  mi  honor. .. 

— Te  haré  reina  de  Navarra. 

— Es  imposible  porque  no  soy  libre. 

— Lo  serás  antes  de  mucho . 

— Es  imposible  porque  tampoco  lo  sois. 

— Lo  seré  también. 

— Sí,  cuando  á  Dios  plegué  romper  los  lazos  que  os  unen 
á  la  pantera  de  Borgoña. 
— O  cuando  á  mí  me  plazca. 
— ¿Y  el  Parlamento? 

— Obedecerá  mis  órdenes...  sentenciará  en  justicia. 

— No  tiene  pruebas,  las  que  pcdian  servir  os  las  dejás- 
teis  arrebatar  y  destruir  por  Margarita. 

— No  importa:  repito  que  el  Parlamento  hará  lo  que  á 
mí  me  plazca. 

-¿Y  el  rey? 

— El  rey...  también. 

— Lo  dudo. 

— \Oh.l  Tus  dudas  me  asesinan,  me  exasperan,  y  acaba- 
rán por  obligarme  á  cometer  el  más  horrendo  de  los  crí- 
menes. 

— Calmaos,  señor,  calmaos. 

— Es  imposible  en  tanto  que- tú... 
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— Yo  haré  lo  que  yos  queráis  con  tal  de  tranquilizaros  y 
evitaros  el  más  leve  dolor. 

jAh!  ¿De  veraS;,  ángel  mió? 
— ¿Y  cómo  no  si  os  amo  hasta  el  delirio? 
—Isabel... 

— ¿Queréis  que  me  quede  á  vuestro  lado?  ¿Queréis  que 
arrostre  la  vergüenza  pública  y  la  saña  de  mi  vengativo 
esposo?  Pues  bien^  me  quedaré.  ¿Qué  me  importa  perder 
honra  y  vida^,  si  perdí  alma  y  corazón  al  veros  por  vez 
primera? 

— ¡Oh!  ¡Gracias,,  gracias  por  tan  consoladora  promesa, 
idolatrada  criatura! 
— ¿Quedáis  tranquilo? 
—Sí. 

— ¿Sois  dichoso? 

— Más  que  nunca.  ¿Y  tú,  ángel  de  mis  amores? 
— También, 

—No,  me  engañas:  te  resignas,  pero  sufres  de  un  modo 
cruel;  sufres,  sí,  mas  yo  haré  que  tu  sufrimiento  acabe 
pronto. 

-¡Ay! 

— Solo  te  pido  un  mes  de  prórroga. 
— ¿Un  mes? 
— ¿Es  mucho? 
— No,  no, 

— ¿Me  lo  concederás? 
— ¿Qué  puede  negaros  vuestra  esclava? 
— ¿Y  qué  no  hará  por  tí  tu  cariñoso  y  apasionado 
amante? 

— Luis  mió... 

— Basta,  Isabel  querida,  basta,  y  confiada  en  lo  porve- 
nir vuelve  al  Louvre  en  compañía  de  nuestro  fiel  confiden- 
te, antes  que  tu  ausencia  pueda  ser  notada. 
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— ¿Tan  pronto? 

— Es  ya  la  media  noche. 

— ¿No  cenáis?  Ved  que  todo  está  dispuesto. 

— Otro  dia. 

— Pero... 

— Supongo  que  no  será  esta  la  última  que  nos  veamos 
en  tan  delicioso  retiro. 

— ¿La  última?  No:  aquí  vendremos  cuantas  veces  lo 
tengáis  por  conveniente. 

— Gracias,  mi  dulce  bien. 

— ¿Mañana? 

— Sí,  porque  aun  me  faltan  muchos  secretos  que  revé- 
larte. 
—¡Oh! 

— Secretos  que  me  queman  el  corazón. 

—  ¡Dios  mió! 

— Partamos,  partamos,  Isabel. 

— Yo  no  quisiera  separarme  de  vos  sin  saber  lo  que 
tanto  os  martiriza,  dueño  amado. 

—Es  forzoso  esperar  hasta  mañana,  duquesa. 

—  ¡Ahí  Si  es  forzoso,  me  resigno. 
— ¿Sin  enojos? 

— Rey  mió...  ¿Y  eso  me  preguntas?  Ven,  ven  á  mis  bra- 
zos y  en  ellos  hallarás  respuesta  afirmativa  y  pronta. 

Luis  el  Hutin,  no  pudiendo  resistir  él  provocativo  reto 
de  aquella  infame  mujer  á  quien  se  habia  esclavizado  de 
un  modo  criminal  y  vergonzoso,  se  arrojó  en  sus  brazos 
temblando  de  emoción^  y  el  eco  de  un  beso  sensual  y  apa- 
sionado llegó  á  oidos  de  Pedro  Sataniel  que  esperaba  en 
la  antecámara. 


CAPITULO  IV. 


Donde  se  explica  cón^o  el  héroe  principal  de  nuestra  historia  recibió  ua 
cruel  desengaño  cuando  ménos  lo  esperaba. 


Buridan  no  quiso  ser  testigo  del  final  de  aquella  esce- 
na que  tanta  semejanza  tenia  con  otra  que  presenciára  una 
noche  en  la  célebre  torre  de  Nesle,  y  así  despendió  rápi- 
damente de  la  ventana,  tomó  la  escala  sobre  sus  hombros, 
la  condujo  á  la  parte  del  cercado,  tras  del  cual  le  espera- 
ba el  paciente  Poiioni,  y  algunos  segundos  después  se  ha- 
llaba á  su  lado. 

— ¡Loado  sea  DiosI — exclamó  el  escudero  con  alegría 
estrema.  ^ 

— Sí,  loado  sea  Dios,— contestó  Buridan  con  voz  som- 
bría;—loado  sea  por  haberme  permitido  descubrir  muchos 
secretos  terribles  y  de  una  importancia  incalculable. 

— ¿De  veras? 

— Logré  mi  objeto,  trepar  pude  sin  trabajo  á  la  rentana 
por  la  cual  todavía  se  vé  luz  en  esa  casa  maldita. 
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— ¿Y  qué  visteis? 

— Lo  que  esperaba  ver:  una^cámara  amueblada  con  un 
lujo  casi  ré^io,  y  en  ella  á  la  dama  blanca  gallardamente 
disfrazada  de  hombre. 

— |Ah!  Era  ella  en  efsctOi 

— La  duquesa  de  Borgoña^,  sí. 

— ¿Y  su  compañero? 

— Le  vi  también^  más  no  le  conozco, 

— Algún  noble  borgoñon. 

— Solo  sé  que  es  su  amante;,  su  digno  amante^  Polioni. 

— Os  comprendo. 

— íinfames...  infames  todos! 

— ¿Pero  quién  es  el  tercer  personage^  de  cuya  llegada 
os  di  el  correspondiente  y  concertado  aviso? 
— ¿Que  me  diste  aviso  dices? 
— Sí  por  Dios. 
— Nada  oí^,  hijo  mió. 
— ¿Llegásteis  á  verlo? 
— Sí^  por  fortuna» 
— ¿Le  conocisteis? 
— También. 
— ¿Quién  eSp  quién? 
— El  esposo  de  Margarita. 
— I  Cielos! 

— El  segundo  amante  de  Isabel  de  Rocafort. 

— ¡Qué  escucho! 
,  — Oye  ahora  todo  lo  que  ha  pasado  en  esa  cámara  mal- 
dita. 

— Os  escucho^  os  escucho  con  ansiedad,  señor. 

Buridan  entonces  refirió  á  su  fiel  amigo  brevemente  las 
escenas  de  que  fué  testigo  desde  el  jardin  ó  corral  de  la 
casa  misteriosa  de  Auteuil. 

El  pobre  escudero  quedó  estupefacto  y  aterrado  ante 
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la  revelación  de  los  secretos  que  su  señor  había  descubierto 
en  una  bora^  y  cuando  ménos  lo  esperaba,  en  las  puertas 
mismas  de  aquel  infierno  llamado  París,  foco  de  tan  terri- 
bles crímenes,  de  tan  odiosas  venganzas  y  de  tan  repug- 
nantes vicios,  y  al  cual  tornaban  después  de  un  año  de  au- 
sencia con  la  esperanza  de  arrancar  de  su  seno  á  tres  ino- 
centes séres,  pero  en  realidad  en  busca  de  una  muerte  ine- 
vitable si  Dios  no  so  apiadaba  da  ellos  como  ya  se  apiadara 
en  más  de  cien  ocasiones. 

Apenas  el  hidalgo  tuvo  tiempo  de  terminar  su  relato, 
cuando  se  dejaron  escuchar  dos  ó  tres  relinchos  al  otro  es- 
tremo de  la  casa,  esto  es,  en  el  camino  que  conducia  de 
Anteuil  á  París,  y  luego  las  pisadas  de  tres  caballos  lanza- 
dos á  la  carrera. 

Los  alazanes  de  nuestros  héroes  quisieron  contestar  de 
igual  suerte  á  tan  provocativa  señal,  pero  por  fortuna  Bu- 
ridan  y  Polioni,  que  adivinaron  su  intento,  evitaron  relin  - 
chasen apretándoles  las  narices  fuertemente. 

Salvado  este  nuevo  peligro,  preguntó  el  esposo  de  Leo- 
nor de  Valois: 

— ¿Son  ellos  los  que  se  alejan? 

— Sin  duda  alguna. 

— ¿Y  qué  hacemos  ahora? 

— Entrar  por  donde  han  salido. 

— ¿En  esa  casa? 

—Sí. 

— ¿Para  qué,  señor? 

— Tengo  un  proyecto. 

— ¿Y  abrirán  sus  moradores? 

^iLPronto  lo  sabremos.  Sigúeme. 
Polioni  obedeció  aquella  orden  sin  desplegar  los  lábios, 
y  en  breves  segundos  se  hallaron  amo  y  criado  ante  la 
puerta  de  la  casa  misteriosa. 
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La  noche  segiiia  siendo  oscurísima^  pero  la  oscuridad 
no  impidió  á  Buridan  distinguir  la  pintarrajeada  muestra 
de  que  ya  hemos  hablado  á  nuestros  lectores. 

—  ¡Diablo!  exclamó  gratamente  sorprendido. — ¿Qué 
significa  esto? 

— ¿Qué^  señor? 

— Ese  colgajo  que  produce  un  ruido  tan  estridente  al 
ser  balanceado  por  el  viento. 

—  ¡Callal  Pues  es  verdad.  ¿Qué  diablos  será  esto? 
— ¿No  te  parece  una  muestra  de  taberna? 

—Sí,  por  Dios. 

— Entonces  no  hay  impedimento  alguno  para  entrar  en 
esta  casa. 

— Esperad,  señor.  Voy  á  salir  de  dudas,  y  así  podremos 
obrar  en  consecuencia. 

Y  dicho  esto,  Polioni  colocó  su  caballo  bajo  la  mues- 
tra, se  puso  de  piés  sobre  los  estribos  para  alcanzar  mejor, 
y  pudo  leer  con  muchísima  dificultad: 

Hostería  de  Vénus:  sucursal  de  la  Cigüeña  de  Oro. 

— ¡Bravo! — exclamó  Buridan. — No  me  engañaba  el  de- 
seo: es  una  hostería...  luego  podemos  llamar  sin  cumpli- 
miento y  pedir  hospedaje. 

— Esperad  todavía. 

— ¿Qué  diantres  te  ocurre? 

— Una  duda...  una  horrible  duda. 

— Veamos. 

— ¿Os  habéis  enterado  bien  de  lo  que  dice  esa  muestra? 
— Pues  no. 
— Hostería  de  Vénus. 
— Como  si  dijese,  hostería  del  diablo. 
— Y  luego  añade:  sucursal  de  la  Cigüeña  de  Oro. 
— Lo  que  equivale  á  decir:  Pasquet,  el  célebre  Pasquet 
dá  en  Auteuil  gato  por  liebre  á  sus  parroquianos,  como  lo 
TcMoí.  63 
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daba  en  París  en  tiempos  más  venturosos. 
— Cierto. 
— Ciertísimo. 

— ¿Pero  no  os  aterra  la  idea... 

. — Ya  no  me  aterra  nada,  Polioni. 

— Pasquet  puede  ser  el  dueño  de  esta  posada. 

—Lo  es  en  efecto. 

— ¡Diantrel 

— Me  olvidé  decirte  que  vi  desde  mi  atalaya  á  la  bella  y 
enamorada  Marieta. 

— ¡Ahí  ¿Y  á  pesar  de  haberla  visto,  os  empeñáis  en  en- 
trar aquí? 

— Y  tanto. 

— ¿No  teméis  una  imprudencia  por  parte  de  esa  gente? 
^  —iBabl 

— Temed  que  maese  Pasquet  en  venganza  de  lo  pa- 
sado;.. 

— Ya  te  he  dicho  que  nada  temo,  Polioni. 

— Pues  yo  tampoco,  señor. 

— Pongámonos  los  antifaces  y  llamemos. 

— Me  pongo  el  antifaz  y  llamo. 
Y  llamó  en  efecto  con  grande  estrépito  en  la  puerta  de 
la  hostería  después  de  haberse  cubierto  el  rostro  con  una 
máscara  de  seda  negra,  lo  mismo  que  su  señor. 

Trascurrido  que  hubieron  algunos  minutos  de  sepulcral 
silencio,  oyeron  pasos  en  la  parte  interior  y  luego  la  voz 
de  maese  Pasquet  que  preguntaba: 

— ¿Quién  llama? 

— Hidalgos^ — contestó  Buridan. 

— iQué  quieren? 

— Hospedaje  y  trato  de  príncipes  con  paga  adelajitada. 

-—Ved  que  es  muy  tarde,  señores. 

— Por  esa  razón  deseamos  entrar  sin  pérdida  de  tiempo. 
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— Lo  siento,  pero  no  puedo  satisfacer  vuestro  deseo. 

— ¡Qué  se  entiende! 

— Las  ordenanzas  prohiben... 

— Cierto;  prohiben  que  un  hostalero  desalmado  deje 
morir  en  el  campo  de  frió  á  dos  cansados  viajeros  que 
llegan  á  su  puerta  con  la  bolsa  llena  de  escudos  de  oro. 

— Es  verdad;  la  caridad  ante  todo,  pero... 

— Vamos,  Pasquet,  abrid  con  mil  demonios. 

— ¡Diantre!  ¿Me  conocéis? 

— Soy  parroquiano  antiguo. 

—¡Ahí 

— Os  conocí  en  París. 

— ¿Cómo  os  llamáis? 

— Abrid  y  os  diré  mi  nombre. 

— Abre,  miedoso, — dijo  á  la  sazón  Marieta  á  su  marido^ 
— ¿No  oyes  que  son  hidalgos? 

— Ya, — murmuró  Pasquet  en  voz  baja, — eso  dicen,  pero 
bien  pueden  ser  todo  lo  contrario,  y... 

— Abre,  abre,  que  yo  no  temo  á  los  ladrones. 
Al  escuchar  tan  heróicas  frases  de  los  labios  de  su  in- 
trépida mujer,  el  hostalero  tuvo  que  resignarse  y  jugar  el 
todo  por  el  todo. 

Abrió  la  puerta,  aunque  temblando  de  miedo,  la  volvi6 
á  cerrar  cuando  hubieron  entrado  los  viajeros  conducien- 
do los  brutos  de  las  bridas,  y  lanzó  un  grito  de  espanto  al 
divisar  los  enmascarados  rostros  de  los  recien  llegados. 

— ¿Qué  te  pasa? — le  preguntó  Marieta. 

— ¿Qué  tenéis? — le  preguntó  también  Buridan  sonrien- 
do maliciosamente  bajo  la  máscara  de  seda. 

— Nada,  nada,  señores, — contestó  el  pobre  Pasquet  todo 
turbado: — ñié  que  al  cerrar  me  hice  daño  con  la  llave. 

— iAii! 

— Yo  creí  que  os  habíais  asustado  de  vernos. 
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— ¿Asustarme?  ¡Jesús!  Si  estoy  curado  de  espanto. 
— Y  creí  también  que  vuestro  susto  reconocia  por  causa 
nuestros  antifaces. 

— íQuia!  Ni  por  sueños. 

— Aunque  debéis  estar  acostumbrado  á  recibir  huéspe- 
des enmascarados. 

— jOhl  Sí^  sí^  yo  estoy  acostumbrado  á  todo,  y  mi  espo- 
sa también. 

— ¿Esta  señora  es... 

— Mi  esposa,  sí,  señor. 

— Y  vuestra  servidora,  añadió  Marieta  con  aquella  gra- 
cia peculiar  en  ella,  y  que  solo  empleaba  en  ciertos  y  de- 
terminados casos. 

— Lo  seáis  por  muchos  años. 

— Gracias,  señor  hidalgo. 

— ¿Con  que  decíais... — tartamudeó  Pasquet  aproximán- 
dose al  grupo  que  formaban  el  encubierto  y  su  mujer,  para 
impedir  sin  duda  que  se  prolongasen  los  cumplidos,  á  los 
cuales  temia  tanto  el  pobre  hombre. 

— Sí,  decia  que  estoy  muy  cansado  y  deseoso  de  atrapar 
la  cama,  maese, — contestó  Buridan  volviéndose  á  él  rápi- 
damente. 

—¿Sin  cenar? 

— No  acostumbro  á  comer  á  tales  horas. 
— ¿Y  vuestro  noble  compañero? 
— Entendeos  con  él,  maese. 
Pasquet  se  dirigió  entonces  al  silencioso  Polioni. 
En  tanto  Buridan  se  aproximó  más  á  la  jóven  hostalera 
que  parecía  fascinada  contemplándole,  y  la  preguntó  en 
voz  baja: 

—¿Seréis  tan  amable  que  queráis  vos  entenderos  con- 
migo, Marieta? 

La  confidenta  de  Isabel  de  Rocafort  hizo  un  movimien- 
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to  de  sorprasa  al  escuchar  el  timbre  de  aquella  voz  que  pa- 
recía pertenecer  á  otro  hombre. 

— ^1  Cielos! — murmuró  colocándose  una  mano  sobre  el 
corazón,  cuyos  latidos  eran  rudos  y  violentos. — ¿Es  esto 
un  sueño? ' 

— ¿Qué  os  parece*  un  sueño,  señora? 

— Nada,  nada. 

— ¿También  vos  como  vuestro  esposo  os  asustáis  de  mi 
antifaz? 

— No,  no,  señor;  es  que... 

— ¿Os  habéis  pinchado  tal  vez? 

— Cierto. 

— ¡Qué  diantrel 

— Me  decías... 

— Os  dije  un  segundo  antes  de  pincharos  si  llevaríais  la 
amabilidad  hasta  el  extremo  de  entenderos  conmigo  en 
tanto  que  Fasquet  se  entiende  con  mi  criado. 

— No  comprendo... 

— Más  claro.  ¿Os  serviréis  guiarme  al  aposento  que 
debo  ocupar,  madama? 
—Sí,  sí. 

— Pero  cuidad  que  sea  limpio,  cómodo... 
— Por  supuesto.  Os  daré  uno  amueblado  esprofeso  para 
hospedar  á  los  príncipes  que  honran  mi  casa,  señor. 
— Ese  cuadra  á  mi  persona. 
— ¿Príncipe  sois? 
— O  poco  ménos. 
— iAhI 

—Guiad,  güiadme  á  él  porque  es  tarde. 

— Al  punto,  Mbnseñor,  al  punto. 
Y  cada  vez  más  confusa  y  llena  de  ansiedad  y  dudas, 
Marieta  tomó  una  lámpara  de  hierro  y  fué  á  encenderla 
en  la  luz  del  enorme  candilon  que  pendia  de  la  techumbre. 
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Aprovechando  Buridan  tan  oportuno  momento,  pues  el 
hostalero  acababa  de  desaparecer  llevándose  del  diestro 
los  caballos,  se  aproximó  á  Polioni  y  le  dijo  rápidamente 
y  en  voz  baja  estas  palabras: 

— ¿Sospecha  algo  ese  hombre? 

— Nada  al  parecer,  señor. 

— Cuida  de  ocupar  un  aposento  próximo  á  la  puerta  de 
la  calle. 
— Está  bien. 

— No  duermas  y  trata  de  observarlo  todo. 
— Descuidad. 

— Una  salida  de  Pasquet  antes  que  el  dia  llegue,  anun- 
cia ó  debe  anunciarnos  un  peligro.  Avísame. 
— Estaré  alerta. 
— No  dormiré  yo  tampoco. 

— Cuando  gustéis,  noble  señor, — dijo  en  aquel  momen- 
to Marieta.  . 

— Estoy  á  vuestras  órdenes, — contestó  el  hidalgo  con 
galantería,  y  siguió  los  pasos  de  la  jó  ven  que  lo  condujo 
en  silencio  á  un  aposento  situado  en  el  piso  superior,  y  el 
cual,  á  pesar  de  lo  dicho  por  la  huéspeda,  se  parecia,  por 
su  mísero  decorado,  como  un  huevo  á  otro  huevo  á  todos 
los  aposentos  de  posadas. 

-^Aquí  estaréis  como  lo  que  sois;  como  un  príncipe  ó 
semi-príncipe, — dijo  Marieta  colocando  la  lámpara  sobre 
una  mesa. 

— ¿Quién  lo  duda? 

— ¿Os  gusta  el  decorado? 

—Mucho. 

— ¿Os  parece  el  lecho  bastante  suntuSfeo? 
—¡Oh!  Sí. 

— Esa  ventana  dá  vistas  á  un  bellísimo  jardin. 
— ¡Hola!  ¿Jardin  y  todo  tenemos?  ' 
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— Es  un  paraíso  terrenal. 

— Del  cual  seréis  la  Eva  y  el  bueno  de  Pas^uet  el  ven- 
turoso Adán. 

— Qué  buen  humor  tenéis. 

— Vos  me  lo  inspiráis,  María. 

— ¿Os  gustan  las  flores,  caballero? 

— En  estremo,  pero  me  gustan  más  las^jardineras. 

— ¡Qué  caprichol  ¿Y  si  son  feas? 

— Sí  todas  se  parecen  á  vos... 

— Vaya.  ¿Apostamos  á  que  me  encontráis  bonita? 

— Más  bonita  que  os  dejé. 

— ¿Que  me  dejasteis? 

—Sí. 

— ¿Cuándo? 

— Hace  algún  tiempo. 

—¿Dónde? 

— En  París...  en  vuestra  hostería  de  la  Cigüeña  de  Oro. 

— j  Cielos  I 

—¿Qué? 

— Nada^  nada. 

— ¿Os  habéis  vuelto  á  pinchar? 
— No,  no. 
—Me  alegro. 

— ¿Con  que  en  París  me  conocisteis? 
— Lo  mismo  que  á  Pasquet. 
— Y  os  parecí  bella. . . 

— No  tanto  como  ahora,  pero  sí  lo  bastante  para  inspi- 
rarme amor. 
— jQué  escucho! 
— La  verdad,  María. 
— Pues  no  recuerdo... 

— ¿De  veras  no  recordáis  al  hombre  que  os  amó  con 
gran  delirio? 
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— ¿Cómo  no  recordarlo  si  me  sigue  amando  de  igual 
suerte  y  de  él  no  me  separo  ni  un  instante? 
— No  se  trata  de  vuestro  esposo,  señora. 
— ¿Pues  dé  quién? 
—De  un  amante. 

— I Caballero!  Yo  no  he  tenido 'amantes. 
,  — Perdonad:  quise  decir  que  se  trataba  de  un  hombre 
que  os  amó  con  el  respeto  que  merecéis  por  las  virtudes 
que  atesoráis,  bella  María. 

— Y  yo  os  repito  que  no  recuerdo  á  ese  hombre. 

— Mala  memoria  tenéis. 

— Os  lo  confieso.  La  tengo  muy  mala,  y  si  vos  no  me 
ayudáis... 

— ¿Queréis  que  os  ayude? 

— Si  es  tanta  vuestra  bondad..'. 

— Pues  os  ayudaré,  señora,  pero  no  en  este  momento. 
—¿Mañana? 
— Mucho  antes. 
— No  comprando... 

— Por  ejemplo,  cuando  todos,  incluso  vuestro  esposo, 
duerman  en  la  casa; 
— ¿Qué  me  proponéis? 
— Nada  que  ofenda  á  vuestro  honor. 
— Me  proponéis  que  vuelva  aquí ... 
— Cierto. 

—Cuando  Pasquet  esté  dormido... 
— Ciertísimo. 

— ¿Y  esa  proposición  os  parece  digna  para  ser  hecha  á 
una  mujer  casada?^ 
— ¿Por  qué  no? 
— Caballero... 

— Os  repito  que  vuestro  honor  nada  perderá  en  volver 
con  recato  á  este  aposento. 
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— T¿De  v^ras? 
— Os  lo  juro. 

— Pues  mónos  perderá  no  volviendo  ha^ta  mañana. 
-rO  sí.  I 
—¡Cómo!  ' 

— No  puedo  explicare  más, 

— Enhorabuena.  Adiós,  señor  misterioso. 

— Adiós,  hermosa  Marieta. 

— ^Dormid  bien  y  mucho, 

— No  dormiré  ni  bien  ni  mal,  porque  os  espero. 

— Peor  para  vos. 

— ¿No  volvereis? 

— Mañana. 

—Antes  de  una  hora. 

— Es  imposible.  ^ 

— Peor  para  vos,  repito  yo  á  mi  vez. 

— El  cielo  os  guarde. 

— El  cielo  os  guie. 

Madama  Pasquet,  que  estaba  pálida  como  un  cadáver, 
salió  del  aposento  de  su  huésped,  cerrando  tras  sí  la 
puerta. 

— Volverá...  vaya  si  volverá, — murmuró  entonces  Bu- 
ridan.— Si  tan  segura  tuvieran  su  salvación  mis  pobres 
hijos...  ¡Ah  hijos  de  mi  alma!  ¿Llegaré  tarde  para  libra- 
ros del  peligro  que  amenaza  vuestras  inocentes  cabezas? 
¿Dónde  os  oculta  el  tirano?  ¿Qué  es  de  vuestra  segunda 
madre  la  tierna  y  desventurada  Blanca-flor?  ¡Dios  mió. 
Dios  mió,  haced  que  lo  sepa  pronto! 

Y  aquel  hombre  que  no  lloraba  jamás,  lloró  esta  vez 
como  una  débil  mujer,  y  fué  á  sofocar  sus  sollozos  en  las 
almohadas  del  lecho,  en  donde  se  arrojó  vestido  y  sin  qui- 
tarse el  antifáz. 

Poco  á  poco  cesaron  sus  sollozos  y  sus  lágrimas,  y  la 
Tomo  I.  54  ' 
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inmovilidad  completa  que  guardabá,  hubiera  hecho  presu- 
mir qiio  dormia  profundamente. 

Una  hora  fué  pasada  en  el  mayor  silencio  y  calma. 

Al  fin  aquel%ilencio  fué  interrumpido  de  súbito  por  el 
leve  ruido  que  produjo  la  puerta  de  la  estancia  al  ser 
abierta  por  una  mano  invisible.  # 

Después  apareció  en  su  dintel  una  figura  pálida  y 
bella^  hechiceramente  vestida  con  una  flotante  túnica  de 
finísimo  lino^  ménos  blanco  que  el  nacimiento  del  seno^ 
hombros  y  espaldas  que  mal  sus  pliegues  encubrían. 

Era  Marieta^  la  aristocrática  dueña  de  la  hostería  de 
Vénus. 

Con  paso  trémulo  penetró  en  el  aposento,  cerró  de 
nuevo  la  puerta,  se  dirigió  al  lecho  del  hidalgo,  colocado 
en  un  extremo,  descorrió  suavemente  los  cortinajes  y 
murmuró  con  débil  voz: 

—¿Dormís? 

— No,  Marietá, — contestó  Buridan  con  naturalidad  é 
incorporándose  en  el  lecho. 
— jAhI  me  esperábais. 
— Ya  os  dije  que  esperarla. 
— Teníais  seguridad... 
— A  pesar  de  vuestra  negativa,  sí. 
— jSoy  una  infamei 
— ¿Qué  decís? 

— Merezco  vuestro  desprecio. 
— ¿Estáis  loca? 

— He  faltado  á  todos  mis  deberes  de  esposa  fiel  y  de 
mujer  honrada  por  obedecer  sumisa  los  mandatos  de  un 
hombre  desconocido. 

— Diréis  accediendo  á  sus  súplicas. 

— Es  lo  mismo,  señor.  ¿Debí  acceder? 

—Sí, 


Después  apareció  en  su  dintel  una  figura  pálida  y  bella. 
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— Nunca. 

— Debisteis  acceder  porque  este  hombre  desconocido 
tiene  derechos  sobre  vos. 
— Ninguno. 

— Yo  os  puedo  probar... 

— Nadie,  que  no  sea  mi  marido,  tiene  derechos  so- 
bre mí. 

— Repito...  . 

— bien,  señor,  sea  como  sea ,  yo  he  venido  á  vuestra 
estancia  cubierta  con  el  velo  del  misterio,  como  la  esposa 
adúltera  que  llega  á  los  brazos  de  su  amante:  vos  no  lo 
sois  mió,  pero  cualquiera  al  vernos  lo  diría:  en  vuestro  po- 
der estoy;  podéis  abusar  sin  que  tenga  derecho  para  que- 
jarme. Acabemos.  me  habéis  llamado? 

— Tranquilizaos,  María. 

—  |OhI  No  podré  tranquilizarme  hasta  salir  de  esta  duda 
cruel  que  me  desgarra  el  pecho. 
— Saldréis  en  breve  de  ella. 
— Lo  deseo  con  vehemencia.  Hablad. 
—Decidme  antes  si  estamos  solos. 
— Lo  estamos. 
— ¿Duerme  vuestro  esposo? 
~Sí. 

— ¿Duermen  todos  en  la  casa? 
— Todos  ménos  nosotros. 
T-Que  me  place. 
—Hablad,  hablad. 

— ¿Y  qué  podré  deciros  que  vos  no  adivinéis,  María? 
— jCómoI 

— Me  preguntáis  quién  soy.  Pues  qué,  ¿no  me  habéis  re- 
conocido'^ 

— Yo  no  puedo  reconocer  un  rostro  que  se  oculta  con  la  ' 
máscara. 


512  LA  TORRE 

— ¿Ni  por  la  voz? 

— La  Toz  me  kacé  creer... 

— Que  soy... 

— El  amante  de  Margarita  de  Borgoña. 

— El  tuyo  debiste  decir,  divina  criatura, — exclamó  el 
aventurero  arrancándose  el  antifáz  de  súbito. 

— jBuridanl  ¡Ah!  ¡No  me  engañé.  Dios  mió! 

— No,  no  te  engañaste,  Marieta.  Tu  amante  soy  que 
vuelve  al  fin  después  de  diez  meses  de  cruel  ausencia. 

~|Mi  amante! 

— Vén  á  mis  brazos,  vén,  querida  mia. 
— [Apartad! 
—¡Me  rechazas! 

— ^¿Qué  bay  de  común  entre  los      para  que  me  arroje 
en  vuestros  brazos? 
— Un  amor  sin  límites. 
— ¿Estáis  loco? 

—María...  ¿qué  cambio  observo  en  tí?  ¿Es  posible  que 
la  ausencia  haya  borrado  el  recuerdo  de  un  pasado  ventu- 
roso? 

— De  un  pasado  horrible. 

— ¿No  me  amaste  con  delirio? 

— Tanto,  que  no  pudiendo  amaros  más  ni  soportar  vues- 
tros desdenes,  resolví  morir. 

— Mas  no  lograste  tu  criminal  iritéttto. 

— La  prueba  de  que  sí  es  que  no  existo  para  vos  hace 
diez  ú  once  meses. 

— ¿Será  posible?— exclamó  Buridan  con  grande  asónibro 
y  sintiendo  su  amor  propio  un  tanto  mortificado. 

—No  diré  qtié  en  ódio  áe  haya  trocado  toda  mi  antigua 
pasión,  pero  sí  en  glacial  indiferencia. 

—Me  eií gañas. 

— ¿Tal  creéis? 
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—Sí. 

— Pues  estáis  en  un  error. 
—María. . . 

—Basta,  sefíor  caballero. 

— ¿Conque  es  cierto  que  me  aborreces? 

— Eso  no. 

— ¿Que  me  desprecias? 
— Tampoco. 

— ¿Que  te  soy  indiferente? 
—Eso  sí. 

— ¿Mas  por  qué?  ¿por  qué? 
— ¿Y  me  lo  preguntáis? 

— Yo  te  imploro  perdón  por  mis  pasadas  faltas. 

— Y  yo  os  lo  concedo  generosa. 

—¿Y  me  amarás  de  nuevo? 

—No,  porque  amaros  de  nuevo  es  imposible. 

— Marieta. . . 

— Solo  se  ama  una  vez  en  la  vida,  Buridan,  y  mi  cora- 
zón amó  tanto  la  primera  que  el  pobre  inútil  quedó  aun  para 
ser  agradecido  á  las  bondades  que  sin  merecerlo  le  dispen- 
sa su  legítimo  dueño. 

— ¡Oh,  calla! 

— ¿Os  asusta  mi  lenguaje  franco? 

— Me  desgarra  el  pecho. 

— í Hipócrita!  Siempre  lo  fuisteis  para  mí. 

— No  digas  tal:  te  amé...  te  amo. 

— ^Y  bien,  si  me  amasteis,  solo  hicisteis  pagarme  en  bue- 
na moneda:  si  me  amáis,  obráis  con  pocá  prudencia  por- 
que sufriréis  mucho,  muchísimo,  tanto  como  yo  sufrí  por 
vos  hace  algún  tiempo. 

— jOh! 

— Os  doy  una  prueba  de  amistad  usando  tan  cruel  fran- 
queza. Ni  os  amo  ni  os  amaré  jamás,  porque  á  mi  amor  se 
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oponen  los  sagrados  deberes  que  en  otra  época  de  mi  vida 
desconocí  por  desgracia. 

— Y  si  eso  es  cierto,  sino  me  amas,  sino  puedes  corres- 
ponder á  mi  pasión,  que  hoy  no  es  mentida,  ¿á  qué  has  ve- 
nido á  este  apoiento?  ¿A  gozarte  en  mi  amargura? 

— Soy  incapaz  de  tal  infamia. 

— ¿A  qué,  pues? 

— A  imploraros  una  gracia. 

—¿A  mí? 

— En  nombre  de  aquel  pasado  que  vos  llamáis  ven- 
turoso. 
—Habla. 

— ¿Me  la  concederéis? 

— Pronto  estoy  á  complacerte. 

— Si  eso  es  verdad,  huid,  huid  de  esta  casa,  Buridan, 
antes  que  vuestra  presencia  llegue  á  turbar  la  paz  que  rei- 
na en  ella. 

— ¿Que  huya? 

— Antes  que  mi  esposo  os  reconozca. 

— ¿Qué  me  importa  tu  esposo? 

— Pero  os  importará  mi  felicidad. 

— ¿Quién  lo  duda?  *^ 

— Pues  compiacedme...  marchaos,  amigo  mió...  no  in- 
tentéis volverme  á  ver...  os  lo  imploro  de  rodillas. 

— ¿Conque  tanto  me  aborreces  que  hasta  mi  vista  te 
ofende,  Marieta? 

— ¿Aborreceros?  ¿Puedo  yo  aborreceros  después  de  lo 
.que  ha  pasado  entre  los  dos?  ¡Imposible!  Os  quiero  como  al 
mejor  de  los  amigos,  como  al  más  cariñoso  de  los  her- 
manos. 

— ¿Entonces,  por  qué  me  rechazas  de  tu  lado? 
— Porque  os  temo. 
— ¿Qué  escucho? 
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— Os  temo  porque  os  amo  todavía. 
— iAh! 

— ¿Puedo  seros  más  francá?  ¿Puedo  dejar  hablar  al  co- 
razón con  más  libertad  que  habla?  ¡Dios  mió!  Yo  era  di- 
chosa esta  mañana^  y  esta  noche  soy  la  más  infeliz  de  las 
mujeres.  ¿Por  qué  habéis  vuelto^  por  qué? 

— La  casualidad  me  ha  conducido  aquí. 

— Lo  creO;,  pero  maldigo  esa  casualidad^  señor. 

— jLa  maldicesi 

— jPerdon^  amigo  mió!  Estoy  loca...  no  sé  lo  que  me 
digo.  Es  tal  mi  desesperación  en  este  instante^  tan  horri- 
ble la  lucha  que  me  desgarra  el  alma... 
•    — Te  comprendo^  pobre  mujer. 

— El  corazón  me  manda  amaros  y  la  cabeza  aborreceros, 
¿A  quién  ^  á  quién  debo  obedecer? 

— A  la  cabeza. 

— No. . :  seria  un  crimen. 

—Olvídame,  pues. 

— Para  olvidar  es  necesaria  la  ausencia  eterna. 
— Me  ausentaré  para  no  volver  jamás. 
— ¿Cuándo? 
— Mañana. 

— ¿Sinf  daros  á  conocer  á  Pasquet? 
—Sí. 

— ¡Oh!  ¡Gracias...  gracias  en  su  nombre  y  en  el  mió! 
— ¿Quedas  contenta? 
— Contenta  no,  pero  tranquila  sí. 
— Hablemos,  pues,  de  otra  cosa,  ya  que  esta  es  la  vez 
postrera  que  debemos  vernos  en  el  mundo. 
-lAy! 

— En  premio  á  mi  sacrificio,  ¿qué  harás  por  mí, 
María? 

— Cuanto  me  mandéis  hacer. 
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— ¿De  veras? 
— Os  lo  juro. 

— Puedo  exigirte  un^a  infamia. 

Madama  Pasquet  llena  de  asombro  vaciló  un  momentp 
antes  de  contestar^  mas  luego  dijo  con  acento  resuelto: 

— No  importa.  Pedidme  lo  que  gustéis,  amigo  mió.  ¿Qig4 
os  puedo  yo  negar  en  nuestra  última  entrevista? 

— Solo  te  pido  protección,  María. 

— [Qué  escucho!  ¿Que  me  pedís  protección?  ¿A  mí...  á 
una  pobre  plebeya? 

— Escúcbame  con  calma.  Mi  vida  y  las  de  otros  sér^s 
inocentes/ están  en  grave  peligro. 

— ¡Cielos!  ¿Y  puedo  yo  salvarlas? 

—Sin  grande  esfuerzo. 

—¿Cómo? 

— Dándome  cuenta  detallada  de  cuanto  conspiren  en  lo 
sucesivo  en  esta  casa  ciertos  elevados  personajes  que  la 
visitan  con  frecuencia,  y  los  cuales  son  mis  mortales  ene- 
migos. 

Marieta  al  escuchar  estas  palabras  se  puso  lívida  de 
pálida  que  estaba,  y  solo  pudo  exclamar: 
— ¿Qué  dice  este  hombre? 
— ¿Te  asombra  mi  petición? 

— Me  asombran  vuestras  palabras,  caballero  Buridan. 
Decís  que  os  dé  cuenta  detallada  de  cuanto  conspiren  en 
lo  sucesivo  en  ésta  casa  ciertos  elevadps  personajes  que  la 
visitan  con  frecuencia. . . 

— Para  salvarme  de  la  muerte  que  me  amenaza,  amiga 
mia. 

— ¿Pero  quién  os  ha  dicho  que  en  mi  casa  se  conspira? 
— Los  mismos  conspiradores. 
— ¿Estáis  loco? 
— No,  María. 
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— Yo  creo  que  sí,  señor. 

— ¿Quieres  que  te  pruebe  mi  cordura  nombrando  á  esos 
personajes? 
— iOh! 

— El  primero  se  llama  monseñor  Luis  el  Hutin^  y  es  rey 
de  Navarra^  heredero  del  trono  de  Francia^,  y  esposo  de 
Margarita  de  Borgoña. 

— ¡Cielos! 

— El  segundo  se  llama  madama  Isabel  de  Rocafort,  y  es 
duquesa  de  Borgoña  y  querida  del  príncipe  que  acabo  de 
nombrar. 

— I  Misericordia! 

— Y  el  tercero^  en  fin^  se  llama  Pedro^  no  recuerdo  su 
apellido^  es  amante  también  de  la  duquesa  y  su  confidente 
íntimo. 

— ¡Engaño!  ¡Engaño! 

—¿Quieres  que  añada  algo  más?  ¿Quieres  que  te  pruebe 
hasta  qué  punto  estoy  enterado  de  lo  que  ocurre  aquí^  refi- 
riéndote palabra  por  palabra  todo  lo  que  han  hablado  esta 
noche  en  una  cámara  régiamente  decorada... 

— ¡Oh  Dios  mió!  ¿Conque  todo  lo  sabéis? 

—Todo,  María. 

— ¿Todo  lo  habéis  visto? 

— Y  todo  lo  he  oido. 

— ¿Pero  cómo?  ¿Desde  dónde? 

— Desde  el  ja-rdin,  desde  la  ventana  que  dá  luz  á  esa 
preciosa  cámara,  teatro  de  tan  infames  crímenes. 
— ¡Misericordia!  ¡Estoy  perdida! 

— Cálmate,  Marieta.  Tú  y  Pasquet  os  podéis  salvar  si 
yo  me  salvo. 

— ¡Ah  Dios  mió,  Dios  miol 

— Vuestros  nombres  no  llegarán  á  oidos  del  monarca,  y 

solo  serán  castigados  los  infames  que  conspiran  contra  su 
Tomo  I.  65 
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preciosa  vida,  la  mia  y  las  de  otros  muchos  inocentes  que 
les  estorban  sin  duda  para  llevar  á  cabo  sus  inicuos  pla- 
nes. 

— ¡Perdón...  perdón,  Buridan! 
— ¿Por  qué  me  pides  perdón? 

—Yo  vivo  ignorante  de  lo  que  maquinan  esos  nobles. 
También  Pasquet  es  inocente.  Aquí  vinieron  rodeados  de 
misterios  y  amenazándonos  sino  callábamos,  y  fué  forzoso 
recibirlos  y  plegar  el  labio . 

— Debo  creerte,  María. 

— Yo  ignoraba  que  atentaban  contra  la  vida  de  Monse- 
ñor el  rey,  como  también  contra  la  vuesta  que  me  es  tan 
preciosa  y  querida,  amigo  mió. 

—Basta  de  protestas,  basta.  Repito  que  te  creo,  porque 
dudar  del  cariño  que  para  mí  atesora  tu  bondadoso  cora- 
zón, sería  un  crimen  imperdonable. 

— iOhISi,si. 

— Tranquilízate,  pues,  y  concertemos  el  medio  de  sal- 
varnos mutuamente  al  mismo  tiempo  que  prestamos  un 
eminente  servicio  al  rey. 

— En  vuestras  manos  me  pongo. 

— ¿Me  obedecerás  en  todo? 

— ¿Y  cómo  no,  señor? 

— Pues  bien,  lo  primero  que  debes  hacer... 

— ¿Huir  de  Francia  con  mi  esposo? 

— No;  os  perderíais  más  pronto  y  nada  conseguiríamos 
contra  los  culpables. 

— Entonces... 

—Permanece  quieta,  tranquila,  aunque  sea  en  la  apa- 
riencia, y  sin  decir  nada  á  Pasquet. 

—Permaneceré  quieta  y  tranquila  sin  decir  nada  á  mi 
marido. 

—En  cambio  á  mí  debes  decírmelo  todo^  todo  lo  que 
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maquinen  los  infames  que  voJverón  mañana  para  acabar 
de  concertar  su  inicuo  plan. 

— ¿Y  cómo  lo  sabré  si  á  mí  nada  me  dicen  y  para  cons- 
pirar se  encierran  en  su  cámara? 

— Ocultándote  en  sitio  conveniente  para  oir  y  ver  sin 
que  te  vean  y  oigan. 

— ¿No  valia  más  que  vos  desde  el  jardín  como  esta  no- 
che... 

— Lo  he  pensado/pero  no  es  conveniente  repetir  la  es- 
tratagema. Además,  apenas  el  nuevo  sol  se  oculte,  debo 
abandonar  esta  casa  para  tu  tranquilidad  y  la  mia. 

— ¡No  por  Dios! 

— ¡Cómo!  ¿No  me  lo  exigiste  así? 
— Cierto,  pero  en  las  actuales  circunstancias... 
— Mi  permanencia  á  tu  lado  es  más  peligrosa  que  nun- 
ca, Marieta. 
— ¡Ah! 

— Déjame  obrar  y  nada  temas,  que  más  fácil  me  será 
velar  por  todos  desde  París  que  desde  Auteuil. 

— Lo  creo.  ¿Mas  cómo  podré  daros  cuenta  de  lo  quQ 
aquí  se  diga  y  haga? 

— Por  conducto  de  Polioní  que  se  hallará  en  tu  jardin 
todas  las  noches  al  punto  de  las  doce. 

— jOhl 

—¿Te  parece  bueno  el  medio? 
—Sí,  sí. 

— Demos,  pues,  por  terminada  esta  entrevista,  y  sepa- 
rémonos, amiga  mia. 
—¿Para  siempre? 

— No;  todavía  nos  veremos,  aprovechando  un  descuido 
de  Pasquet,  para  acabar  de  concertar  nuestro  plan  de  de- 
fensa, como  el  rey  de  Navarra  y  la  duquesa  de  Borgoña 
concertarán  su  plan  de  ataque. 


520  LA  TORRE 

—¡Oh  Dios! 

— Vete^  María;  temo  que  Pasquet  despierte  y  vuestra 
felicidad  se  turbe  con  una  nueva  sospecha. 
—¡Triste  felicidad  la  que  disfruto! 
— ¿Quién  sabe  si  en  tiempo  no  lejano... 
— Adiós...  adios^  caballero. 
—¿Ni  aun  me  dás  el  título  de  amigo? 
— Buridan... 

— ¿Ni  aun  por  última  vez  te  arrojas  en  mis  brazos? 
—¡Piedad! 

— Debo  tenerla...  vete,  ya  que  todo  ha  terminado  entre 
los  dos. 

— ¡Ayl  ¿Por  qué  habéis  vuelto...  por  qué? 

Y  madama  Pasquet  al  pronunciar  estas  palabras  huyó 
presurosa  de  la  estancia,  ó  para  ocultar  las  lágrimas  que 
se  agolpaban  á  sus  azules  ojos  ó  temerosa  de.  ser  vencida 
por  el  corazón  que  la  ordenaba  arrojarse  en  brazos  de 
aquel  hombre,  cuyo  amor  le  habia  sido  tan  fatal. 

Buridan  al  verla  desaparecer  no  pudo  ménos  de  excla- 
clamar  con  acento  que  encerraba  una  gran  dosis  de  amar- 
gura: 

— ¡Vive  Dios!  Hé  aquí  un  desengaño  que  no  esperaba 
recibir  de  una  mujer  que  en  tiempo  no  lejano  demostró 
amarme  tanto.  Que  tiene  remordimientos...  que  lucha  de- 
sesperada entro  su  amor  y  sus  deberes...  ¡Bah!  Todas  las 
mujeres  dicen  lo  mismo  cuando  el  hastío  se  apodera  de 
ellas.  ¿Todas?  No;  Blcinca-flor  es  una  escepcion  de  la  re- 
gla; Blanca-flor  me  ama  hace  seis  años  con  la  más  ciega 
idolatría,  y  apesar  de  tantos  contratiempos,  á  pesar  de 
tantas  infidelidades  por  mi  parte,  jamás  el  hastío  y  el  can- 
sancio se  apoderaron  de  sus  sentidos.  ¡Ah  Blanca,  Blancal 
¿Dónde  éstas?  ¿Dónde  te  ocultan?  ¿Qué  han  hecho  de  tí? 
¿Qué  de  los  hijos  de  mi  alma?  ¡Dios  mió...  iluminadme! 
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Tened  piedad  de  mí...  no  consintáis^  Señoi%  que  se  corneta 
lina  iniquidad...  Dadme  fuerzas  y  medios  para  salvará 
tan  inocentes  seres.  ¡Misericordia  para  todos^  Señor^  mise- 
ricordia! 

Buridan^  presa  de  una  violenta  emoción,  como  siempre 
que  recordaba  á  sus  hijos,  se  dejó  caer  desfallecido  en  el 
lecho,  vertiendo  algunas  lágrimas  de  fuego  y  sollozando 
lastimeramente. 

Un  cuarto  de  hora  trascurrió  de  esta  suerte. 

El  silencio  sepulcral  que  reinaba  en  la  estancia  fué 
interrmpido  de  súbito  por  la  voz  de  Polioni  que  llamó  des- 
de el  umbral: 
—¿Señor? 

El  hidalgo  hizo  un  movimiento  brusco  de  sorpresa  al 
reconocer  la  voz  de  su  escudero,  se  incorporó  en  el  lecho, 
le  miró  con  espantados  ojos  y  luego  le  preguntó  con  caber- 
noso  acento: 

— Estamos  cercados  por  el  enemigo,  ¿eh? 

— No  tanto. 

— ¿Pues  qué  ocurre  que  me  vienes  á  buscar? 
— Algo  grave,  señor. 
— Explícate. 

— Madama  Pasquet  ha  estado  en  este  aposento,  ¿ver- 
dad? 

— Yo  la  rogué  que  viniese  cuando  todos  durmieran  en 
la  casa. 

— ¿Y  la  habéis  descubierto  quién  sois? 
— Sí,  porque  convenia  á  mis  intentos. 
— Pues  la  habéis  hecho  bueníi. 
— i  Cómo  I 

— Ya  podemos  escapar,  por  la  ventana  si  es  preciso, 
antas  que  la  justicia  nos  cierre  el  paso  de  la  puerta. 
— ¿Qué  diablo  estás  diciendo,  Polioni? 
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— Que  madama  Pasquet  nos  tiende  un  lazo. 
— jimposiblel 

— Apenas  se  separó  de  vos^  se  rebozó  en  un  manto  y 
salió  de  la  casa  con  gran  recato  y  misterio. 
— Sin  haber  hablado  con  su  marido? 
— El  hostelero  duerme. 
—¡Ahí 

— ¿Adivináis  al  fin  los  intentos  de  esa  mujer? 
— Sí,  por  desgracia. 
— Vá  á  delatarnos  al  baile  de  Auteuil. 
— Te  engañas:  vá  á  delatarnos  á  la  duquesa  de  Borgo- 
ña,  á  quien  sin  duda  está  vendida  en  cuerpo  y  alma. 
— Peor  que  peor. 

— ¡Maldita...  maldita  sea  mi  imprudencia! 
— ¿Y  qué  hacemos? 
— Huir  á  París. 

— La  hora  es  la  más  á  propósito,  las  puertas  se  abrirán 
en  breve  y  podremos -entrar  confundidos  con  los  labrado- 
res que  acuden  al  mercado. 

— A  París,  pues,  y  que  Dios  se  apiade  de  nosotros. 


CAPITULO  V. 


En  (loado  se  prueba  lo  peligroso  qaa  es  teolar  al  diablo,  ó  sea  á  uua  ma- 
jor,  cuando  esta  mujer  ama  y  no  es  correspondida. 


Buridaii  no  se  engañaba  al  sorpechar  una  traición  por 
parte  de  la  en  otro  tiempo  enamorada  Marieta. 

Aquella  delicada  criatura  nacida  sin  duda  para  vivir 
en  una  esfera  más  elevada^  aquella  mujer  de  corazón  apa- 
sionado que  amó  hasta  el  delirio  al  desdeñoso  hidalgo  y 
que  no  vaciló  un  momento  en  sacrificar  á  su  amor  todos 
los  deberes  de  esposa  por  satisfacer  las  exigencias  de  su 
amante,  que  no  supo  apreciar  ni  agradecer  tal  sacrificio 
por  lo  mismo  que  fué  otorgado  con  tanta  facilidad,  habia 
variado  completamente  desde  el  dia  en  que  un  desengaño 
cruel  la  impulsó  á  poner  fin  á  su  existencia  por  medio  de 
un  veneno. 

Al  saber  que  el  fingido  Bournonwille  era  el  amante  de 
una  reina  tan  bella  y  poderosa  como  Margarita  de  Borgo- 
ña,  los  celos  más  crueles  despedazaron  su  pecho  sin  piedad 
ni  lástima;  al' despertar  después  de  cuarenta  y  ochos  horas 
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del  soporífero  sueño  en  que  la  sumió  el  narcótico  que  con 
piadosa  intención  la  vendiera  el  judío  á  quien  buscó  para 
que  la  diese  un  veneno,  y  hallarse  abandonada  por  el 
hombre  á  quien  todo  lo  sacriíicára  indebidamente,  el  des- 
encanto más  horrible  se  apoderó  de  ella,  y  al  verse  objeto 
de  los  solícitos  cuidados  de  su  ultrajado  esposo  que  á  cada 
paso  repetía  entre  lágrimas  y  suspires  que  la  perdonaba 
sus  pasados  extravíos,  experimentó  remordimientos  acer- 
bos, con  los  remordimientos  vino  la  cura  radical  de  sus 
amores  adúlteros,  y  con  esta  un  ódio  invencible  hácia  la 
causa  de  todas  sus  desventuras,  como  también  de  las  de 
Pasque  t. 

Desde  entonces  si  alguna  vez  se  acordaba  del  único 
amante  que  habia  tenido  en  la  vida,  era  para  maldecir  su 
nombre  y  la  hora  en  que  le  hiciera  dueño  de  su  corazón  y 
de  su  honra. 

Cuando  supo  el  escandaloso  acontecimiento  ocurrido 
una  noche  en  la  célebre  torre  de  Nesle,  ni  tuvo  lástima 
de  Margarita  ni  se  alegró  de  su  mal,  porque  ya  no  podia 
considerarla  como  á  rival  venturosa  y  preferida. 

Alejada  de  la  córte  y  de  todos  los  objetos  que  pudieran 
recordarla  su  pasado  vergonzoso,  vivió  feliz  algunos  meses 
en  la  ignorancia  más  completa  del  paradero  de  Buridan 
y  de  la  suerte  que  corriera  la  reina  de  Navarra  después 
de  su  ruiiiosa  prisión. 

No  amando  á  su  marido,  por  más  esfuerzos  que  para 
amarle  hacia,  no  amando  ya  á  nadie  ni  á  nada  de  este 
mundo,  Marieta  experimentó  un  horrible  vacío  en  su  cora- 
zón al  octavo  mes  de  permanencia  en  la  soledad  de  Au- 
teuil,  y  para  no  morir  desesperada  dió  cavida  en  su  pecho 
á  una  pasión  bastarda. 

A  la  ambición. 

Ambicionó  ser  rica,  pero  inmensamiente  rica,  y  des- 


DE  LOS  CRÍMENES.  525 

pues  de  rica  noble,  distinguida  entre  todas  las  mujeres  de 
elevada  gerarquía,  poderosa,  en  fin,  sobre  todos  los  pode- 
res de  la  tierra. 

Ambicionar  tanto  era  un  absurdo,  una  quimera,  y  así 
lo  debió  comprender  pronto  la  pobre  Marieta  que  empezó 
de  súbito  á  sufrir  crueles  alternativas  de  dudas  y  esperan- 
zas, hasta  que  un  dia,  y  cuando  ménos  lo  esperaba,  las 
dudas  desparecieron  por  completo  y  las  esperanzas  se  au- 
mentaron y  aun  empezaron  á  realizarse  en  parte. 

Tan  repentino  cambio  habíalo  efectuado  la  visita  de  un 
misterioso  personaje  que  una  tarde  se  presentó  á  ella  en 
ocasión  en  que  Pasquet  habia  ido  á  París  á  efectuar  unas 
compras  por  órden  de  su  despótica  y  cara  mitad. 

El  desconocido  y  la  antigua  hostalera  de  la  Cigüeña  de 
Oro  conversaron  largo  rato  en  secreto;  el  primero  se  des- 
pidió al  fin  de  la  segunda  entregándola  una  respetable 
suma  en  escudos  recien  salidos  de  los  talleres  reales,  y 
cuando  volvió  Pasquet  á  su  tranquilo  retiro  de  Auteuil,  se 
halló  de  manos  á  boca  con  un  nuevo  capricho  de  su  mujer. 

Marieta  le  empezó  á  hablar  de  economías,  de  lo  perni- 
ciosa que  era  para  la  salud  la  vida  sedentaria  que  obser- 
vaban, de  las  nuevas  ganancias  que  podian  obtener  en  el 
comercio  é  industria  que  tan  locamente  habían  abandona- 
do, de  un  porvenir  brillante,  regalado  y  tranquilo,  mucho 
más  tranquilo  que  el  presente,  y  de  otras  muchas  cosas 
que  oyéndolas  dejaron  al  pobre  hombre  con  la  boca  abier- 
ta; y  después  de  un  largo  y  acalorado  debate,  durante  el 
cual  la  ambiciosa  muchacha  explicó  claramente  sus  inten- 
tos, prevaleció  su  opinión  sugun  costumbre,  y  ocho  dias 
después  aquella  quinta  de  recreo  se  vió  trasformada,  con 
asombro  de  grandes  y  p3queños,  en  una  lujosa  hostería  que 
se  tituló  de  Vénus  como  ya  hemos  dicho  en  un  principio. 

La  aldea  de  Auteuil  constaba  en  aquella  época  de  trein- 
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ta  ó  cuarenta  chozas  agrupadas  en  desórden;  sus  rústicos 
vecinos^  además  de  ser  muy  pobres^  estaban  acostumbra- 
dos á  frecuentar  una  taberna  ménos  pretenciosa  que  la 
que  acababa  de  establecerse,  y  así  fué  que  muy  pocos,  y 
estos  impulsados  por  la  novedad,  pisaron  el  despacho  de  la 
hostería  de  ^"  '^^^^  para  escanciar  algunos  jarros  de  un  vino 
que  á  ellos  les  pareció  más  caro  y  peor  que  el  que  estaban 
acostumbrados  á  beber,  y  después  no  volvieron  ni  aun  por 
curiosidad  siquiera. 

La  proximidad  de  la  córte  impedia  también  que  nin- 
gún viajero  hiciese  alto  en  aquella  casa  que  parecía  suje- 
ta á  un  entredicho  según  la  gente  huia  de  ella  desde  el 
momento  fatal  en  que  apareció  colgada  de  su  puerta  la  ce- 
lebérrima muestra  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  pero 
esto  era  precisamente  lo  que  queria  Marieta,  que  ningún 
profano  pisase  los  umbrales  del  templo  de  la  diosa  Vénus, 
trasformado  en  delicioso  paraiso,  apenas  la  noche  era  lle- 
gada, para  tres  personajes  misteriosos  que  lo  frecuenta- 
ban diariamente,  sin  que  una  sola  vez  hubiese  podi- 
do el  afligido  Pasquet  verles  el  rostro  ni  saber  quién 
eran. 

Marieta  lo  sabia  y  era  muy  suficiente. 

Isabel  de  Rocafort  cometió  la  imprudencia  de  confiarla 
su  secreto,  y  aun  otros  pertenecientes  á  su  régio  amante; 
la  habló  de  grandes  premios  y  recompensas  si  la  servía  con 
fidelidad,  fué  pródiga  hasta  el  punto  de  hacerla  rica  en 
poco  tiempo,  y  de  esta  suerte  consiguió  ofuscarla  y  conver- 
tirla en  esclava. 

Avasallada  por  la  ambición,  viendo  próxima  la  reali- 
zación de  sus  dorados  sueños  y  extinguido  en  su  pecho  por 
completo  el  amor  que  en  otro-  tiempo  experimentara  por 
Buridan,  ¿qué  estraño  era  que  al  verlo  aparecer  después 
de  tantos  meses  de  ausencia  y  en  tan  críticos  momentos 
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experimentase  un  indecible  terror  en  vez  de  la  alegría  que 
esperaba  el  confiado  hidalgo? 

Al  pronto,  y  después  de  reconocerlo*  creyó  que  vólvía 
solo  á  turbar  su  tranquilidad  conyugal,  y  estaba  dispuesta 
á  perdonarle  si  desistia  de  su  idea,  pero  cuando  se  conven- 
ció de  que  trataba,  aunque  inocentemente,  de  atentar  con- 
tra la  realización  de  sus  más  bellas  esperanzas  revelando 
al  rey  todos  los  secretos  que  habia  descubierto  aquella 
misma  noche  por  una  fatal  casualidad,  juró  tomar  vengan- 
za del  pasado  y  del  presente,  exterminarlo  si  posible  fuese 
y  acabar  de  una  vez  con  aquel  enemigo  peligroso  tanto 
para  ella  como  para  sus  protectores. 

El  miedo  y  la  prudencia  le  aconsejaron  prometer  y  aun 
jurar  á  su  antiguo  amante  todo  lo  que  exijia  que  jurase  y 
prometiese,  pero  tan  luego  como  se  separó  de  su  lado  ver-' 
tiendo  algunas  falsas  lágrimas  de  amor,  corrió  á  su  dor- 
mitorio, donde  Pasquet  dormia  el  sueño  de  los  justos,  se 
vistió  las  mejores  galas  que, tenia,  se  rebozó  en  su  manto, 
salió  con  misterio  de  la  casa  y  corrió  deshalada  en  direc- 
ción á  París,  á  pié  y  sin  temor  de  ser  sorprendida  en  el 
camino  por  algún  rufián  amigo  de  lo  ageno,  cuando  la 
nueva  aurora  empezaba  á  desvanecer  las  densas  sombras 
de  la  noche. 

Por  fortuna  el  vigilante  Polioni  la  vió  salir  y  sóspechó 
con  razón  la  infamia  que  proyectaba. 

Una  hora  después,  y  á  favor  de  un  pase  que  la  misma 
Isabel  la  diera  un  dia  para  un  caso  imprevisto,  Marieta  se 
hallaba  en  el  Louvre  y  en  la  antecámara  de  la  duquesa  de 
Borgoña. 

La  dama  blanca  dormia  á  la  sazón  profundamente,  pero 
era  preciso  despertarla  á  toda  costa. 

Así  lo  espuso  la  jóven  hostalera  á  la  doncella  de  guar- 
dia que  la  salió  á  recibir,  más  esta  que  estaba  llena  de  cu— 
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riosidad  y  asombro,  la  preguntó  antes  de  pasar  recado: 
— ¿Y  á  quién  anuncio? 
— A  Marieta.  * 
— ¿Bastará  ese  nombre? 

— Y  sobrará,  señorita, — contestó  con  resolución  madama 
Pasqi^et. 

— ¿Os  conoce  S.  A? 
— Mucho, 

—¿Y  no  teméis  que  se  incomode... 
— Por  el  contrario. 

— Sin  embar^^o,  yo  tenio  sus  enojos.  Anoclie  se  retiró 
muy  tarde  al  lecho,  y... 

— No  importa;  despertadla  y  os  lo  agradecerá  en  el 
alma. 

— ¡Jesús  me  valga!  ¿Tan  impoHante  es  lo  que  tenéis 
que  revelar  á  madama? 
— Muy  importante. 
— ¿No  me  diréis... 

— Es  un  secreto  que^nó  me  pertenece. 
—¡Ahí 

— ¿Queréis  ó  no  queréis  hacer  un  importante  servicio  á 
vuestra  noble  señora? 

— Sí,  sí;  voy  al  punto;  esperadme  aquí  un  momento. 

La  doncella  de  guardia,  cada  vez  más  asombrada,  des- 
apareció por  una  puerta  secreta. 

Marieta,  que  también  estaba  aturdida,  tanto  por  los 
pasados  acontecimientos  como  por  verse  por  la  primera  vez 
de  su  vida  dentro  del  palacio  de  los  reyes,  quedó  sola  en 
la  suntuosa  cámara,  apenas  iluminada  por  la  débil  claridad 
que  penetraba  por  una  ventana  que  daba  vistas  á  los  jar- 
dines del  Louvre. 

Su  soledad  duró  pocos  momentos. 

La  doncella  volvió  para  decirla  con  misterio: 
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— Seguidme  sin  pronunciar  una  palabra. 
—¿Ha  despertado  S.  A? 
— Y  os  espera  con  impaciencia  suma. 
— Pues  vamos,  vamos. 

Y  madama  Pasquet  siguió  sin  vacilar  á  la  doncella, 
quien  después  de  hacerla  atravesar  un  largo  y  estrecho 
corredor  y  abrir  una  dorada  puerta,  la  introdujo  en  el  ' 
dormitorio  de  Isabel  de  Rocafort,  donde  la  dejó  sola  cerr 
rando  la  puerta  esteriormente. 

— María/ — exclamó  á  la  sazón  la  duquesa  de  Borgoña 
descorriendo  los  pesados  cortinages  de  su  lecho  y  asoman- 
do su  hechicera  cabeza  para  poder  ver  mejor  á  la  recien  lle- 
gada.— María,  ¿sois  vos? 

— La  misma,  noble  y  escelsa  señora,— -contestó  Marieta 
aproximándose  al  suntuoso  lecho,  postrándose  de  hinojos  y 
besando  qpn  respeto  una  mano  que  la  abandonó  la  dama 
blanca. 

— ¿Qué  me  anuncia  vuestra  presencia  en  el  Louvre? 
— Un  inminente  peligro. 
— ¡Cielos! 

— ¡Oh,  sí!  Un  gran  peligro,  señora. 
— Explicaos,. 

— La  emoción,  el  respeto  casi  no  me  permite... 
— Habed  calma  y  habladme  con  llaneza. 
— Mas... 

— Haceos  cuenta  que  estamos  en  vuestra  quinta  de  Au- 
teuil. 

— ¡Ah  Dios  mió! 

— Vamos,  ¿qué  es  ello?  ¿En  qué  consiste  ese*peligro  que 
me  anunciáis?  ¿Quién  nos  amenaza? 

— Un  hombre  que  en  mal  hora  se  apareció  en  mi  casa 
anoche. 

— ¿Anoche? 
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— Después  que  V.  A.  se  retiró  con  Monseñor... 
— Pero  ese  h(Jmbre... 

— Tuvo  la  osadía^  cometió  el  crimen  horrendo  de  ver  y 
oir  todo  lo  que  hicisteis  y  dijisteis  en  vuestra  cámara,  se- 
ñora. ■  . 

— ¡Cielos! 

-¡Ay! 

•  — ¿Mas  por  dónde  nós  pudo  ver  y  oir  ese  malvado? 
— Por  las  rendijas  de  la  ventana  que  dá  al  jardin. 

—  ¡Misericordia! 

—  Yo  sospecho  que  más  de  una  vez  os  ha  visto  y  oido 
por  el  mismo  lugar  que  indico,  pues  se  halla  enterado  de 
cuantos  secretos  os  atañen. 

— ¡Qué  escucho! 

— Además^  él  mismo  lo  ha  confesado. 

—¿A  quién? 

—A  mí. 

« — ¿Cuándo? 

— No  ha  muchas  horas. 

— ¿En  vuestra  casa? 

— Pidió  hospedaje  y  tuve  que  concedérselo. 
— ¿Conocéis  á  ese  hombre? 
— Ojalá  no  le  conociese  tanto. 
—¿Es  algún  pariente... 
— ¡Ay!  No. 

— Un  plebeyo  tal  vez... 
— Es  noble,  señora,  es  noble. 
— ¿Cómo  se  llama? 
— Juan  Buridan. 

— ¿Qué  dice  esta  mujer? — gritó  la  duquesa  con  espanto 
é  incorporándose  en  el  locho  bruscamente.  — ¿Qué  nombre 
habe's  pronunciado?  A  ver...  repetidlo. 

— Juan  Buridan. 
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— ¡Estáis  loca! 

— ¡Pluguiera  á  Dios! 

— Ese  hidalgo  maldito  ha  muerto. 

— No^  madama;  vive^  yo  lo  he  visto^  yo  le  he  habla- 
do, yo... 

— Vivía  hace  ocho  dias  aprisionado  en  el  castillo  de  Gí- 
sors,  pero  hoy  por  fortuna.. . 

— Vive  y  no  está  preso^  madama:  yo  os  lo  juro. 

— ¡Os  digo  que  es  imposible! 

— ¡Oh  Dios- mió!  ¿Cómo  podré  convencer  á  V.  A... 

' — ¿Decís  que  lo  conocéis? 

— Y  repito  que  ojalá  no  le  conociese  tanto. 

— Dádme  sus  señas. 

— Es  altO;,  fornido^  hermoso  sobre  toda  ponderación;  tie- 
ne ojos  negros,  grandes,  rasgados  y  expresivos;  cabellos  y 
bigotes  negros  también;  su  acento  es  insinuante,  tiene  un 
valor  á  toda  prueba,  un  carácter  emprendedor  y  aveiitii- 
rero;  es  borgoñon,  se  titula  conde  de  Bournonwille,  y  fué 
en  tiempo  no  lejano  el  amante  de  madama  la  reina  de 
Navarra. 

— ¡Silencio,  desgraciada! 

— Perdón  si  osé  decir... 

— Basta,  basta. 

— ¿Se  convence  V.  A.,. 

— ¿Y  cómo  no  después  de  lo  que  decir  os  oigo? 

— Es  el  mismo...  Es  el  mismo. 

—¡Oh!  ¡Maldito  sea,  y  mil  veces  maldito  elgénio  infer- 
nal que  lo  protege  desde  niño!  Que  no  ha  muerto  como 
anoche  me  aseguraba  Luis...  que  es  libre,  no  sé  por  qué 
casualidad...  que  posee  mis  actuales  secretos  como  poséelos 
pasados...  ¡Ah!  ¡Estoy  perdida...  perdida  sin  remedio! 

— Tranquilizaos,  noble  señora:  todavía... 

— Marieta...  ¿me  sois  adicta  y  fiel? 
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— Madama,, — replicó  la  jóven  hostalera  temblando  de 
terror  al  notar  la  expresión  feroz  que  animaba  las  facciones 
de  la  duquesa: — creo  haberos  dado  uña  prueba  de  adhe- 
sión y  fidelidad  viniendo  al  través  da  mil  peligros  á  notifi- 
caros cuanto  á  ocurrido  en  Auteuil. 

— Si,  sí.  ¿Pero  estáis  dispuesta  á  serlo  en  adelante? 

— Y  hasta  el  último  suspiro  de  mi  vida. 

— Gracias. 

— Soy  vuestra  esclava. 

— Mi  esclava  no^  mi  confidenta^  mi  amiga  íntima. 
— Señora... 

— Haceos  digna  de  ese  título  y  vuestra  fortuna  corre  de 
mi  cuenta. 
— Señora..* 

— Servidme  con  lealtad  y  os  haré  poderosa^  os  haré  du-- 
quesa  si  queréis^  María. 

— jQué  escucho!  ¿Estoy  soñando? 

— ¿Queréis  ganar  en  poco  tiempo  el  ofrecido  premio? 

— Mandad^  mandad  á  vuestra  sierva. 

— Os  mandaré  á  su  tiempo. 

— Espero  con  impaciencia  vuestros  mandatos  soberanos. 

— Pero  os  puedo  mandar  cosas... 

— Que  yo  ejecutaré  sin  vacilar  un  punto. 

— ¿De  veras? 

— Lo  juro,  alteza. 

—¿Y  si  se  trata  de  exigiros  que  derraméis  sangre  con 
vuestras  propias  manos? 

Marieta  al  escuchar  estas  terribles  palabras  estuvo  á 
punto  de  exhalar  un  penetrante  grito  de  terror,  pero  do- 
minándose de  súbito,  contestó  con  sofocada  voz: 

— La  derramaré,  señora. 

— Así  me  gustáis,  así. 

—¡Oh! 
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— Decidme  ante  todo  qué  es  lo  que  intenta  Buridan.  ¿Lo 
sabéis? 

—-Sí^  madama. 
— Decídmelo. 

—Intenta  revelárselo  todo  al  rey. 
— ¿Cuándo? 

— Cuando  posea  más  á  fondo  vuestros  secretos. 
— jAh!  Y  á  vo-s  sin  duda  os  ha  buscado... 
— Para  convertirme  en  cómplice^  en  espía. 
—  ;Ah!  jah! 

— Pero  me  ha  buscado  en  vano. 
— Ya  lo  veO;,  mi  fiel  amiga. 
— Creed^  señora,,  que  yo... 

— Me  habéis  dicho  que  se  hospeda  en  vuestra  casa. 
— Pero  hoy  mismo  debe  abandonarla  para  venir  á  París. 
-¿Hoy? 

— Tal  me  ha  dicho. 

— No  se  lo  permitáis.  Retenedlo  hasta  mañana  con  cual- 
quiera excusa,  con  cualquiera  esperanza,  con  cualquiera 
mentira  que  le  halague. 

— ¿Y  sino  bastan  esos  medios? 

— Apelad  á  otros;  al  amor,  á  la  seducción  si  es  preciso. 
— Señora... 

— Qué,  ¿vacilareis  en  hacer  ese  pequeño  sacrificio  por 
servirme? 
—No,  no. 

— Pues  retened  á  Buridan  en  vuestra  casa  hasta  maña- 
na por  un  medio  ó  por  otro. 
— Lo  retendré,  madama. 

— Y  esperad  esta  noche  á  mi  amigo  Sataniel  que  irá  á 

buscarlo. 

—¿Solo? 

— Veremos. 
Tomo  í.  67 
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— Advierto  á  V.  A.  que  á  ese  hidalgo  acompaña  un  es- 
cudero valiente  y  fanático  por  su  señor. 
— Bueno  es  saberlo. 

« 

— Con  que  esta  noclie... 

— Esperad  á  las  diez  con  la  puerta  entornada  y  nq  te- 
máis suceda  lo  que  suceda. 

— Vuestra  gracia  me  infunde  un  valor  que  no  tenia  hace 
un  momento. 

— ¡Pobre  Maríal 

— ¡Ahí  ¡Cuan  bondadosa  sois  para  mí! 

— ¿Sabe  Pasquet  que  habéis  venido? 

—Como  lo  ignora  todo^  creí  prudente  no  revelarle  nada, 
y  aprovechando  su  sueño... 

— ¡Oh!  Pues  volved,  volved  á  Auteuil  antes  que  vuestra 
ausencia  pueda  infundir  sospechas  en  su  ánimo. 

— Voy  á  obedecer  al  punto  á  V.  A. 

— Adiosy  María:  pero  esperad. 

Y  sacando  de  uno  de  sus  torneados  dedos  una  preciosa 
,  sortija  de  brillantes,  añadió: 

— Tomad  este  pequeño  don  como  débil  prueba  del  afec- 
to que  os  profeso. 
— Señora... 

— No  es  un  premio  al  servicio*  importante  que  me  aca- 
báis de  prestar,  sino  una  memoria  de  Isabel  de  Rocafort. 
— jOh!  Yo  la  conservaré  sobre  mi  corazón  toda  la  vida. 
— Así  lo  espero. 

— Gracias,  mil  y  mil  gracias  por  tan  precioso  don,  ma- 
dama. 

— Id,  id  y  no  perdáis  tiempo,  Marieta. 
Madama  Pasquet  besó  entonces  con  entusiasmo  la  pró- 
diga mano  de  la  duquesa  de  Borgoña,  saludó  en  silencio 
profunda  y  respetuosamente,  y  abandonó  la  suntuosa  al- 
coba. 


CAPITULO  VI. 


Proyectos  criminales.—  La  sortija  misteriosa. 


Al  quedar  sola,  Isabel  de  Rocafort  saltó  del  lecko  con 
suma  ligereza,  se  vistió  sin  necesidad  de  a.yuda  y  aban- 
donó  el  dormitorio  para  pasar  á  un  gabinete  contiguo. 

Una  vez  allí  se  dejó  caer  con  abatimiento  en  un  sillón, 
y  murmuró  con  voz  ahogada  en  tanto  que  ocultaba  el  ros- 
tro entre  las  manos: 

— Perdida...  perdida  estoy  sin  remedio  si  ese  hombre  no 
muere  esta  noche  misma.  jOhl  ¿Qué  génio  maléfico  para 
mí  y  benéfico  para  él  le  proteje  para  escapar  siempre  de 
los  lazos  que  le  tiendo?  ¡Maldito,  maldito  seal  Su  fuga  de 
Gisórs  y  su  aparición,  casual  sin  duda,  en  Auteuil  cuando 
yo  me  hallaba  en  la  hostería  de  Vénus,  van  á  desbaratar 
t®dos  mis  planes  sino  pongo  pronto  un  eficáz  remedio. 
jCielosI  ¿Qué  haré?  ¿Notificar  á  Luis  todo  lo  que  ocurre? 
No,  que  lo  sepa  después  que  haya  muerto  Buridan:  antes 
seria  peligroso,  porque  lo  mandarla  prender  como  á  reo 
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fugado  de  las  prisiones  de  Estado;  el  rey  Felipe  el  Her- 
moso tomarla  parte  en  el  asunto,  como  es  muy  natural 
y  lógico;  ordenarla  que  el  preso  fuese  al  tormento  so- 
metido, y  allí  ese  hombre  lo  confesarla  todo  sin  vacilar 
para  perderme.  No,  mil  veces  no:  que  no  le  vea  Luis 
porque  sabría  de  sus  labios  un  secreto  que  trocarla  su 
amor  en  ódio;  que  no  le  vea  el  rey  porque  su  venganza 
seria  terrible  al  descubrir  que  conspiro  con  su  hijo  para 
asentarme  en  el  trono  de  Francia  después  de  cometer  dos 
crímenes,  el  uno  en  su  persona  y  el  otro  en  la  de  Mar- 
garita de  Borgoña;  que  no  le  vea  tampoco  Odón  porque 
descubrirla  lo  que  tanto  trabajo  me  está  costando  ocultar- 
le,  esto  es,  que  era  impura  al  aceptar  la  mano  que  me 
ofreció  generoso  para  elevarme  de  la  nada  al  trono  de 
sus  mayores,  que  fui  después  adúltera  y  que  en  la  ac- 
tualidad proyecto  arrebatarle  la  existencia,  como  ya  le 
arrebaté  el  honor,  para  romper  los  lazos  que  nos  unen: 
que  no  le  vean,  no,  y  que  muera  esta  misma  noche  entre 
las  sombras  y  el  misterio. 

Calló  la  dama  blanca  y  reinaron  en  la  estancia  algu- 
nos segundos  de  silencio. 

Después  prosiguió  diciendo  de  esta  suerte: 
— jBuridan!...  ¡Buridan!  ¿Por  qué  te  amé  con  tal  delirio 
en  un  tiempo  para  los  dos  más  venturoso?  ¿Por  qué  me 
despreciaste?  ¿Por  qué  despertaste  con  tu  desden  altivo  en 
mi  corazón  amante  estos  ardientes  deseos  de  venganza? 
¡Ay!  Si  tú  hubieses  querido...  si  tú  quisieras  todavía... 
¿Pero  qué  digo?  ¿Qué  hago?  ¿Me  conmuevo  al  recuerdo  de 
ese  hombre  tan  fatal  siempre  para  mí?  Esto  seria  imper- 
donable. ¿No  proyecta  perderme  y  yo  he  jurado  su  exter- 
minio? ¿Qué  dudo  pues?  ¡Hola! 

Acto  continuo  se  abrió  la  puerta  del  régio  gabinete  y 
en  su  dintel  .apareció  la  misma  doncella  que  introdujo  á 
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Marieta  en  el  dormitorio  de  la  duquesa. 

— ¡Cómo! — exclamó  mostrando  grande  asombro  de  ver 
vestida  á  su  señora.  — ¿Levantada  tan  temprano?  ¿Y  sin  . 
llamarme  para... 

— Basta^  Josefina^ — interrumpió  Isabel  con  acento  desa- 
brido T  breve. 
«/ 

Josefina  bajó  los  ojos  confusa  y  murmuró  visiblemente 
conmovida: 

— jAh!  Estáis  de  mal  humor. 

— No  te  lo  oculto. 

— ¿Conmigo^  bella  señora? 

— Ningún  mal  me  lias  causado. 

— ¿Con  la  desconocida  que  no  ba  mucbo  llegó . . . 

—Tal  vez. 

— ¿Quién  es  la  tal  desconocida? 
—No  te  importe  saberlo  por  abora. 
— Perdonad. 

— Te  be  llamado  para  que  te  avistes  sin  pérdida  de 
tiempo^  y  sin  que  nadie  se  aperciba^  con  el  caballero  Pe- 
dro Sataniel. 

—¿A  estas  horas? 

— Todas  son  buenas  cuando  yo  lo  mando. 

— Es  muy  cierto^  pero  lo  digo  porque  sin  duda  Mr.  Pe- 
dro dormirá  en  este  momento.  ¡Es  tan  temprano! 

— No  importa.  Se  despertará  gustoso.  . 

— No  lo  dudo,  señora.  ¿Y  qué  le  digo? 

— Que  se  aviste  conmigo  antes  de  entregarse  á  sus  ocu  - 
paciones  ordinarias  en  el  despacho  de  Monseñor  Enguer- 
rando  de  Marigny. 

— Está  bien. 

— Adviértele  que  venga  pronto,  porque  es  de  suma  im- 
portancia lo  que  decirle  tengo. 
— Seréis  obedecida. 
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— Vé  y  vuelve  para  esperarle  en  la  puertecilla  secreta 
que  dá  paso  á  mi  dormitorio. 

Josefina,  después  áe  hacer  á  su  señora  un  gracio- 
so saludo,  salió  del  gabinete  cerrando  tras  sí  la 
puerta. 

Isabel  de  Rocafort  quedó  de  nuevo  sola,  y  entregada  á 
profundas  y  nada  halagüeñas  reflexionen^. 
Pero  su  soledad  solo  duró  veinte  minutos. 
Cuando  más  abstraída  se  encontraba,  se  descorrieron 
suavemente  los  pesados  cortinajes  que  cerraban  la  puerta 
de  la  alcoba  y  apareció  ante  ella  la  arrogante  figura  de 
Pedro  Sataniel. 

El  hijo  de  Zoraida  vestía  con  genlileza  un  traje  negro 
como  la  noche  anterior. 

Pero  el  aspecto  de  sus  hermosas  facciones  era  mucho 
más  sombrío  que  cuando  le  vimos  en  la  hostería  de  Vénus 
resistir  y  aun  rechazar  con  sobrada  dureza  las  tentadoras 
caricias  de  la  duquesa  de  Borgoña. 

Viendo  que  esta  no  reparaba  en  él,  el  jó  ven  secretario 
del  primer  ministro  de  Francia  adelantó  dos  pasos  y  dijo 
en  voz  alta  y  acento  respetuoso: 

— Madama,  estoy  á  vuestras  órdenes. 
— ¡Ahí — exclamó  Isabel  saliendo  de  súbito  de  su  abs- 
tracción y  medio  incorporándose  en  el  sillón  que  ocupa- 
ba.— ¿Eres  tú,  Pedro?  Buenos  dias. 
— Buenos  dias,  bella  señora. 
— ¿Bella?  ¿Te  parezco  bella  en  este  instante? 
— Más  bella  que  nunca. 

— Y  sin  embargo,  mis  facciones  deben  estar  terrible- 
mente alteradas. 

— En  verdad  que  noto... 

— Ven^  Pedro;  aproxímate  á  mí. 

— Me  habéis  llamado... 
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— Con  mucha  urgencia^,  sí;  pero  ven,  loma  asiento  á  mi 
lado...  nada  temas. 
— Reparad... 

— ¡Olí!  Desde  anoche  estás  insoportable,  amigo  mió. 
¿Qué  te  hace  usar  tan  rígida  etiqueta  cuando  de  ella  te 
eximí  hace  tiempo? 

— La  prudencia,  señora. 

— Tu  prudencia  vá  rayando  en  cobardía. 

— Vos  lo  creéis  así,  ¡paciencia! 

— ¿No  estamos  solos? 

— Lo  ignoro. 

— Solos  estamos,  Pedro,  y  en  mi  casa  no  hay  espías. 

—No  fiéis  demasiado  en  esta  corte  que  en  nada  se  pa- 
rece á  la  de  Borgoña. 

— Nada  fio,  como  te  lo  he  probado,  pero  cuento  con  la 
fidelidad  de  mis  doncellas.  Además  todos  en  el  Louvre  ig- 
noran que  te  hallas  en  mi  presencia,  puesto  que  entrar 
no  te  vieron;  sabes  que  á  nadie  recibo  en  las  primeras  ho- 
ras de  la  mañana,  y  sabes  también  que  nadie  vendrá,  ni 
Luis  el  Hutia,  á  molestarnos.  ¿A  qué,  pues,  tan  exagera- 
dos temores? 

— Si  temo,  ya  os  dije  en  cien  ocasiones  que  no  es  por 
mí,  sino  por  vos. 

— ¡Oh!  Gracias,  gracias  por  tan  solícito  interés,  Pedro 
querido:  mas  tranquilízate,  puesto  que  yo  lo  estoy  respec- 
to á  ese  particular. 

— Siendo  así,  vedme  tranquilo. 

— Siéntate. 
.  — Os  obedezco  con  placer. 

— Ahora  presta  á  mis  manos  con  las  tuyas  el  calor  vital 
de  que  carecen. 

—¡Cielos!  ¿Qué  es  esto?  Yertas  están...  • 

-¡Ay! 
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— Y  tiemblan... 

— No  de  frio^  pero  si  de  miedo. 

— ¿De  miedo? 

— No  te  lo  niego. 

— ¿Temblar  de  miedo  la  mujer  de  corazón  más  varonil 
que  be  conocido? 
— Ya  lo  ves. 

— ¿Mas  quién  os  lo  inspira? 
—Un  bombre. 
— ¿Luis  el  Hutin? 
—No. 

— ¿El  duque  vuestro  esposo? 

— Tampoco. 

— El  rey... 

— Menos  aun. 

— ¿Pues  quién?  ¿quien? 

— Un  enemigo  encubierto  que  tenemos. 

— ¡Cielos! 

— Un  enemigo  que  posee  todos  nuestros  secretos. 
— jMisericordial 

— El  cual  ba  jurado  perdernos  miserablemente  delatán- 
donos al  rey. 

— ¿Quién  es  ese  infame? 

— No  le  conoces,  pero  es  fuerza  que  le  conozcas  antes  de 
mucbas  horas  si  hemos  de  salvarnos  del  inminente  peligro 
que  corremos. 

— Su  nombre. 

— Juan  Buridan. 

— ¡Poder  del  cielo!  ¿Qué  escucho?  ¿Buridan  habéis 
dicho? 
—Sí. 
—¡Oh! 

— ¿Qué  te  extraña? 
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— ¿Es  hidalgo  ese  Kombre? 

—Aunque  tal  se  titula,  es  un  villano. 

— ¿Borgoñon? 

— Borgoñon. 

— ¿Fué  en  otro  tiempo... 

— El  predilecto  amante  de  Margarita  de  Borgoña. 

— ¡Ah!  ¡Es  él  jEs  él! — exclamó  el  antiguo  monedero! 
falso  con  una  expresión  de  alegría  tal  que  chocó  altamente 
á  la  duquesa. 

— jCómo!  ¿Me  habré  engañado?  ¿Tú  le  conoces,  Pe- 
dro mió? 

Sataniel  comprendió  que  habia  cometido  una  impru- 
dencia dejando  hablar  tan  alto  á  su  corazón,  y  para  en- 
mendar su  falta  contestó  en  tono  despreciativo: 

— Sí,  le  conozco,  le  conocí  hace  un  año  ó  poco  más  cuan- 
do llegó  á  París  de  vuelta  de  un  largo  viaje  j  entró  al  ser- 
vicio de  Monseñor  el  rey. 

—¿Y  le  trataste? 

— Muy  poco. 

— ¿Es  tu  amigo? 

— No.  Jamás  simpatizamos,  jamás  su  mano  llegó  á  es- 
trechar la  mia,  ni  mis  labios  á  dirigirle  un  «Dios  os  guar- 
de» cariñoso. 

— ¿Es  de  veras? 

— Os  aseguro  que  más  dispuesto  estaba  mi  corazón  á 
odiarle  que  á  amarle,  y  hubiéramos  un  dia  al  fin  cho- 
cado... 

— Como  indudablemente  chocareis  ahora. 
— Plegué  al  cielo... 

— Es  preciso,  necesario  ese  choque,  Pedro  mió. 
— No  comprendo... 

— ¿No  te  he  dicho  que  Buridan  es  nuestro  mortal 
enemigo? 

Tomo  I.  68 
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—Sí. 

— ¿Qué  posee  todos  nuestros  secretos? 
—Sí.  • 

— ¿Y  que  proyecta  nuestra  ruina? 
— Sí^  sí.  ¿Pero  dónde  está  ese  hombre? 
— Hace  algunos  dias  estaba  en  un  lóbrego  calabozo  del 
castillo  de  Gisors. 
—  ¡Ah! 

— Del  cual  se  ha  fugado  no  sé  cómo. 
— ¡Ah!  ;ah!  Y  hoy  está... 
— En  París. 

— ¿Estáis  cierta,  Isabel? 

— Pluguiera  al  cielo  que  no  lo  estuviese  tanto. 

— ¿Vos  lo  habéis  visto? 

— No,  pero  él  nos  ha  visto  á  nosotros,  y  aun  á  oída 
cuanto  hemos  hablando  en  confianza. 
—¿Dónde? 

— En  Auteuil,  en  la  hostería  de  Vénus. 

— ¿Cuándo? 

— Anoche  mismo. 

— ¡  Cielos  I 

— Anoche  en  tanto  que  nosotros  hablábamos  de  nues- 
tro amor,  antes  de  la  llegada  del  rey  de  Navarra,  ese  mi- 
serable nos  estuvo  espiando  desde  la  ventana  que  dá  luces 
á  la  cámara  donde  nos  hallábamos. 
 ¡Es  imposible! 

— Yo  te  juro  ser  cierto  lo  que  digo. 

— ¿Nos  veria  entrar  en  la  hostería? 

— Sin  duda. 

— ¿Nos  reconoceria  al  través  de  las  tinieblas? 

— Todo  induce  á  creerlo. 

— ¿Mas  cómo  pudo  penetrar  en  el  jar  din? 

— Asaltando  los  muros  que  lo  cercan.  ¡Oh!  Ese  hombre 
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nunca  repara  en  los  medios  para  conseguir  sus  fines. 
— Yo  me  confundo^  Isabel^  y  no  acierto  á  adivinar. . . 
— ¿El  móvil  que  le  impulsó  al  espionaje? 
—Sí. 

—La  venganza. 
— iOh! 

— La  venganza  hacia  mí,  no  cabe  duda. 
— ¿Buridan  os  aborrece? 

— Nos  conocimos  en  Borgoña  para  odiarnos  mútua- 
mente. 

—¿Le  habéis  hecho  algún  mal? 

— Ninguno,  pero  sabe  que  he  jurado  el  exterminio  'de 
Margarita;,  y  esto  basta. 

— jAh!  ¡ahí  -  . 

— El  tiempo  vuela,  Pedro,  y  es  preciso  buscar  un  medio 
para  salvarnos. 

— Decid  antes  cómo  habéis  logrado  descubrir  todo  lo 
que  me  estáis  contando. 

— ¿Dudas,  Pedro? 

— No,  bella  duquesa,  no,  pero  necesito... 

— Y  bien,  lo  he  descubierto  por  Marieta,  la  hostalerá, 
que  ha  venido  esta  mañana  á  darme  cuenta  de  lo  ocur- 
rido. 

— ¿Mas  ella  cómo  supo... 

— Por  confesión  del  mismo  Buridan,  quien  pocos  mo- 
mentos después  de  volver  nosotros  al  Louvre  pidió  hospe- 
daje en  la  hostería,  llamó  aparte  á  esa  fiel  muchacha, 
hizo  ante  ella  gala  de  su  hazaña,  y  aun  la  amenazó  de 
muerte  si  en  lo  sucesivo  no  nos  hacia  traición  poniendo  en 
su  conocimiento  todo  cuanto  hablásemos  y  proyectásemos 
en  su  casa. 

— Al  fin  lo  comprendo  todo,  Isabel  mia. 

— Marieta  és  nuestra  en  cuerpo  y  alma,  y... 
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— Pruebas  nos  dá  de  ser  leal. 

— ¿Más  qué  hacemos?  ¿qué  hacemos? 

— ¿Habéis  notificado  á  Monseñor... 

—Nada. 

— ¿Ni  pensáis. . .  . 
— Tampoco. 

—Pues  qué;,  ¿debe  ignorarlo? 
— Hasta  el  último  momento. 
— No  adivino  la  causa... 

— ¡Desgraciado  I  ¿No  comprendes  que  lia  saber  Luis  la  fuga 
de  Buridan  de  las  prisiones  de  Gisors  mandaria  de  nuevo 
aprisionarlo^  lo  sometería  al  tormento  y  sabria  por  sus  lá- 
bios  que  le  hacemos  traición  amándonos  con  la  pasión  que 
nos  amamos? 

— íAh! 

— ¿No  lo  comprendes? 
.  —Sí,  sí. 
— Que  todo  lo  ignore,,  pues. 
— Tenéis  razón. 

— Y  que  muéra  Buridan  antes  que  pueda  revelar  nues- 
tros secretos. 
— ¡Morir! 

— Es  preciso  que  ese  hombre  desaparezca  del  mundo 
esta  misma  noche. 

— Sí^  es  preciso^ — contestó  Sataniel  automáticamente  y 
con  temblorosa  voz. 

— Una  buena  estocada  debe  librarnos  de  los  inminentes 
peligros  que  en  este  instante  corremos. 

— ¿Y  quiéji  se  encargará  de  darle  esa  estocada? 

—Tú. 

— ¿Yo? — exclamó  el  jó  ven  con  espanto. 

— Qué;,  ¿carecerás  de  valor  para  dársela  segura? 

— NO;,  no^— contestó  Pedro  -precipitadamente. 
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— A  nadie  podemos  encomendar  tan  delicada  misión. 
— Ni  yo  permitiría. . . 
■^^  — ¿Con  que  estás  resuelto? 

— A  todo  por  salvarte^,  Isabel  mia. 

— ¡Oh!  ¡Gracias^  gracias^  adorado  Pedro! 

— Esta  noche  morirá  ese  hombre. 

— Guarda  tu  vida  que  es  la  mia. 

— Nada  temas. 

— Cuenta  que  le  acompaña   un  escudero  muy  bravo  y 
muy  adicto. 

— Tomaré  mis  precauciones. 
— Bien^  bien. 

— ¿Pero  dónde  encontrar  á  Buridan? 
— En  la  hostería  de  Vénus. 
— ¿Allí  se  oculta? 
=— Ya  te  dije... 

— Siy  sí:  todo  lo  recuerdo  ahora. 

—Marieta  está  advertida  y  te  dará  fácil  entrada  en  su 
casa  á  las  diez  en  punto  do  la  noche. 

— Juro  á  Dios  no  faltar  á  esa  cita. 

— Que  el  cielo  con 'bien  te  saque  de  ella. 

— Repito  que  nada  temáis^  señora. 

— jOh!  ¿Ves^  Pedro  mió?  Ta  estoy  tranquila,,  ya  no 
tiemblo.  Me  inspiras  tanta  confianza  y  creo  tanto  en  la 
inmensidad  de  tu  amor... 

— Isabel  mia... 

— Señora^  señora^ — exclamó  en  aquel  momento  en  voz 
baja  Josefina  y  dando  algunos  golpecitos  con  recato  en  la 
cerrada  puerta  del  gabinete. 

—j  Cielos! 

— Cálmate^  Pedro:  es  mi  doncella,  mi  fiel  amiga  que 
vela  por  nosotros. 
—Pero... 
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— Señora,  abrid  por  la  Santísima  Virgen  y  que  huya 
pronto  el  caballero  Sataniel;, — prosiguió  diciendo^  la  conñ- 
denta  con  acongojado  acento. 

— ¿Oís  lo  que  dice  Josefina?  Que  huya. 

— ¡Dios  mió!  ¿Qué  ocurrirá? 

— Abrid  y  lo  sabréis. 

-^Vete,  pues,  Pedro  y  que  el  cielo  nos  libre  pronto  de 
tantos  sobresaltos. 

Sataniel  sin  esperar  á  que  su  amada  le  hiciese  nueva 
intimación,  desapareció  tras  los  cortinajes  que  cerraban 
el  paso  al  dormitorio. 

Entonces  la  dama  blanca  se  dirigió  toda  trémula  á  la 
dorada  puerta  del  gabinete,  la  abrió  con  precipitación  y 
preguntó  á  su  doncella  que  tenia  el  terror  retratado  en  el 
semblante: 

— ¿Qué  ocurre,  Josefina? 

— Creo  que  una  gran  desgracia,  señora. 

— Explícate. 

— Acaba  de  llegar  al  Louvre,  y  por  V.  A.  pregunta  con 
insistencia... 

— ¿Monseñor  el  rey  de  Navarra?  ' 

— iAy!  No. 

— ¿Quién,  pues? 

—Un  extranjero  que  se  recata  el  rostro  mucho. 
-7¿Un  estranjero? 
— Tal  debe  ser, 

— ¿Que  se  recata  mucho  el  rostro? 

—  Y  aun  creo  que  finje  la  voz  para  no  ser  conocido. 
— ¡Cielos! 

—  ¡Ay  señora! 
—¿Qué? 

— Nada,  nada 

— ¿Dijo  su  nombre? 


• 


—  Al  reconocerla,  Isabel  de  Rocaforl  lanzó  un  grito  penetrante  de  terror  y  se 
dejó  caer  en  un  sitial... 
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— Se  empeña  en  no  decirlo. 
— ¡Empeño  singular! 

— Pero  me  ha  suplicado  que  os  entregue^,  como  contra- 
seña sin  duda... 
— Acaba. 

— Esta  preciosa  joya. 

Y  al  decir  esto,  Josefina  mostró  á  la  duquesa  de  Bor- 
goña  una  rica  sortija  de  brillantes. 

Al  reconocerla,  Isabel  de  Rocafort  lanzó  un  grito  pe- 
netrante de  terror  y  se  dejó  caer  en  un  sitial  oprimiéndose 
el  pecho  con  ambas  manos  cómo  temerosa  de  qué  su  cora- 
zón saltase  hecho  pedamos  dentro  de  la  reducida  cárcel 
que  lo  albergaba. 

Asustada  Josefina  quiso  gritar  para  pedir  socorro, 
pero  la  duquesa  se  lo  impidió  con  un  jesto  imperativo,  y 
luego  la  dijo: 

— Dame  la  joya  é  introduce  á  ese  desconocido. 
— Pero... 

— Que  lo  introduzcas  te  mando. 
— ^^¿En  el  estado  en  que  estáis? 
— Nada  importa.  Obedece. 

— ¡Dios  mió!  ¿Qué  es  lo  que  ocurre  aquí  desde  que  vino 
el  dia? — exclamó  la  pobre  doncella  con  angustioso  acento, 
y  en  tanto  que  salia  presurosa  para  cumplimentar  las  im- 
periosas órdenes  de  su  señor á. 


CAPITULO  VIÍ. 


¡Señor,  Bournonwille  y  Leonor  se  hau  fugado  de  Gisors! 


Ya  sabemos  que  el  rey  Felipe  el  Hermoso  tenia  la  bue- 
na  costumbre  de  abandonar  el  lecho  al  ser  de  dia^  para 
despachar  con  sus  ministros  hasta  la  hora  de  tomar  el 
desayuno. 

Aquella  costumbre  se  habia  alterado  un  tanto  de  un 
año  á  aquella  parte,  pues  en  vez  de  levantarse  con  la  au- 
rora, se  levantaba  con  estrellas  y  hacia  que  todos  los  ha- 
bitantes del  Louvre  le  imitasen,  aunque  es  preciso  confe- 
sar que  le  imitaban  de  muy  malísima  gana  y  murmuran- 
do siempre  de  aquel  capricho  que  calificaban  de  chochez. 

Felipe  no  era  tan  viejo  para  tener  chocheces,  pues 
apenas  contaba  cuarenta  y  ocho  años  en  la  época  en  que 
tienen  lugar  los  acontecimientos  que  vamos  reseñando, 
pero  odiaba  el  silencio,  aborrecía  la  soledad,  y  queria  rui- 
do, queria  compañía  desde  el  momento  en  que  el  sueño 
huía  de  sus  ojos. 
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¡Y  huia  con  tanta  frecuencia,  del  angustiado  monarcal 
Desde  la  ruidosa  prisión  de  sus  jóvenes  nueras  acusa- 
das de  adulterio,  y  la  muerte  en  la  hoguera  de  los  templa- 
rios acusados  de  heregía,  dos  de  ios  acontecimientos  céle- 
bres de  su  reinado,  la  vida  de  Felipe  fué  un  infierno,  según 
sus  propias  palabras,  fué  una  série  no  interrumpida  de 
acerbísimos  dolores  que  lentamente  lo  conduelan  á  la 
tumba. 

En  vano  los  más  famosos  médicos  de  la  corte  quisieron, 
aun  contra  la  voluntad  del  régio  enfermo,  poner  un  eficáz 
remedio  á  los  visibles  progresos  de  aquel  mal  desconoci- 
do para  todos  ménos  para  el  monarca. 

La  enferm.edad  no  existia  en  el  cuerpo  y  á!  en  el  alma; 
Dios  la  Labia  diagnosticado  con  el  nombre  de  remor- 
dimientos, y  solo  á  Dios  era  dable  concederle  algún  alivio. 

Así  lo  comprendió  Felipe  desde  el  primer  mom^ento, 
y  nada  quiso  esperar  de  la  ciencia  para  esperarlo  todo  de 
la  misericordia  divina. 

La  mañana  que  nos  ocupa,  el  rey  trabajaba  en  su  des- 
pacho con  el  primer  ministro  Enguerrando  de  Marigny. 

En  el  momento  en  que  Josefina  corría  á  introducir  á 
la  presencia  de  su  señora  el  misterioso  portador  de  la  sor- 
tija, un  ugier  de  servicio  anunciaba  á  S.  A.  en  alta  voz 
desde  la  puerta  del  despacho: 

—El  caballero  Guillen,  gobernador  del  castillo  de 
Gisors. 

— ¡  Guillen !— exclamó  el  rey  con  asombro  y  mirando 
fijamente  al  conde  de  Longueville  que  también  quedára 
estupefacto  al  escuchar  tal  nombre, 
Y  luego  volviéndose  al  ugier: 

— ¿Habéis  dicho  Guillon? — le  preguntó. 

— Sí,  Monseñor. 

—Que  pase.  ¡Oh!  ¿Qué  debe  anunciarme  su  venida? 
ToMoI.  69 
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¿Qué  es  lo  que  ocurre  en  mi  buena  villa  de  Gisors? 

En  aquel  momento  se  abrió  de  nuevo  la  puerta  y  pe- 
netró en  la  régia  cámara  Mr.  Guillen  en  traje  de  camino, 
lleno  de  polvo  y  lodo,  con  los  cabellos  en  desórden  y  las 
facciones  alteradas,  más  que  por  la  fatiga  de  un  largo 
y  penoso  viaje,  por  la  vivísima  emoción  de  que  era 
presa. 

Sin  dar  tiempo  al  monarca  para  que  le  dirijiese  la  pa- 
labra, desnudó  el  acero,  lo  empuñó  por  la  mitad  de  la  hoja, 
se  postró  de  hinojos  y  exclamó  con  voz  enronquecida, 
aunque  sumisa: 

— Señor,  á  vuestras  reales  plantas  depongo  mi  espada 
y  mi  cabezf.  Vuestras  son;  mandad  que  rompan  la  primera 
y  que  sieguen  la  segunda  sin  pérdida  de  tiempo. 

Al  ver  los  ademanes  bruscos  del  alcaide  y  oir  las  es- 
trañas  frases  que  acababa  de  pronunciar,  Felipe  el  Her- 
moso lo  creyó  demente,  y  haciendo  retroceder  rápidamen- 
te el  sillou  donde  se  hallaba  sentado,  dijo  en  tanto  que 
Marigny  se  levantaba  presuroso  para  correr  en  su  auxilio 
si  preciso  y  necesario  fuese: 

— ¿Qué  hace  este  hombre? 

— Deponer  á  vuestras  plantas  mi  espada  y  mi  cabeza, 
señor. 

— ¿Pero  estáis  loco.  Guillen? 
— ¡Ayl  Pluguiera  al  cielo. 

— Sí,  loco  estáis,  loco  de  atar  cuando  hacéis  lo  que  ha- 
céis y  decís  lo  que  decís. 
—¡Oh! 

— Vamos,  tranquilizaos,  á  ello  os  conjuro,  alzad  y  vol- 
ved de  nuevo  á  la  vaina  vuestro  acero. 
— Eso  no.  Monseñor. 
— Yo  os  lo  mando. 
—No  soy  digno  de  ceñir  espada. 
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— ¿Luego  nos  habéis  hecho  traición  y  los  remordimien- 
tos os  obligan  á  confesarlo? 
— No  soy  traidor,,  pero  soy  cobarde. 
—¿Qué  diablos  ^lecís? 

— Estoy  vencido^  señor,  y  no  he  muerto  de  vergüenza 
y  de  despecho.  »  . 

— ¡Vencido!  ¿Con  que  mis  temores  se  han  realizado  por 
desgracia?  ¿El  inglés  ha  traspasado  las  fronteras  de  Bre- 
taña y  ha  penetrado  en  mi  reino? 

— No,  Monseñor:  el  valeroso  duque  de  Bretaña  bate  en 
retirada  á  los  isleños  y  les  obliga  á  reembarcarse  con  pér- 
didas crecidas;  por  lo  tanto  la  Normandía  está  tranquila  y 
segura  por  ahora  de  una  invasión.  * 

— Y  si  no  son  los  ingleses,  ¿quién  os  ha  vencido,  pues? 
¿Vuestros  propios  soldados?  ¿Se  ha  revelado  la  guarnición 
de  Gisors  como  temíais? 

— Tampoco,  Alteza. 

— Acabad  de  una  vez  que  ya  se  apura  mi  paciencia. 
— Señor... 

— ¿Quién  os  ha  vencido,  quién? 

— Un  hombre,  un  solo  hombre  desarmado  é  indefenso. 
— ¿Os  explicareis.  Guillen? 
— No  sé  cómo  hacerlo,  Alteza. 
— ¿Quién  es  ese  hombre  de  que  habláis? 
— Un  reo  de  alta  traición  cuya  guarda  me  estaba  enco- 
mendada hace  diez  meses. 
— ¿Buridan? 

— El  conde  de  Bournonwille. 

— ¿Y  qué  ha  hecho  ese  conde  aventurero? 

— Vencerme  como  llevo  expuesto  á  vuestra  gracia. 

— ¿En  su  propio  calabozo? 

— Sí,  Alteza. 

— ¿Y  careciendo  de  armas? 
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— Armas  hizo  de  un  escaño. 
—¿Fuisteis  solo  á  visitarlo? 

— Me  acompañaba  el  carcelero/ el  ejecutor  de  alta  jus- 
ticia^ pero  Jaime  fué  muerto  en  mi  presencia  por  el  preso, 
á  impulsos  de  un  violento  é  inesperado  golpe  de  su  impro- 
visada arma. 

— -jVive  Dios!  ¿Y  no  le  disteis  muerte  con  vuestro  pro- 
pio acero? 

, — En  el  momento  de  intentarlo^,  un  miserable  traidor, 
un  paje^  un  partidario  sujo  que  hacia  un  mes  se  hallaba  á 
mi  servicio^  vino  en  su  auxilio^,  entre  los  dos  me  desar- 
maron_,  me  maniataron  fuertemente  y  ambos  huyeron  por 
la  torre  de  los  Argiliéres  después  de  asesinar  traidora- 
mente  al  centinela. 

— ¡Huyeron! 

— Esta  es  la  verdad;,  señor. 

—Pero  desgraciado;,  ¿no  corristeis  en  su  persecución? 

— ¿Y  cómO;,  señor,  si  aprisionado  quedé  en  el  calabozo 
y  de  él  no  salí  hasta  el  siguiente  dia  por  una  feliz  casua- 
lidad? 

— ¡Ira  del  cielo! 

— Merecedor  soy  de  la  muerte...  me  confieso  reo. 

— Advierto  que  ó  estáis  demente  ó  cansado  de  la  vida 
cuando  con  tal  empeño  pedís  que  os  castigue  por  vuestra 
falta  de  celo. 

—¡Oh! 

— Mas  si  cansado  estáis  de  ella,  os  condeno  á  que  la  con- 
servéis para  mayor  castigo. 
— Señor... 

— Volved  á  vuestro  gobierno  de  Gisors,  y  allí  esperad 
mis  órdenes. 

— Aun  me  falta  anunciar  á  V.  A.  otra  mayor  desgraciad 
—¿Todavía? 
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. — Bounionwille  al  huir  con  sus  parciales... 
— Acabád. 

—•Me  dejó  sumido  en  la  más  terrible  desesperación. 
— Explicaos. 

—  ;Me  robó  ámi  hija! 

— ¡Cielos! — exclamó  el  rej  palideciendo  hasta  aseme- 
jarse á  un  cadáver  y  poniéndose  de  pié  como  movido  por 
un  oculto  resorte. 

— Me  ha  robado  á  mi  hija...  á  mi  Leonor  querida. 

—  ¡Que  os  la  han  robado!... 

—  ¡Infame  Bournonwille! 

— ¿Y  venís  á  comunicarme  esa  noticia? 
_¡Ay! 

— ¿Así  dais  cuenta  al  rey  del  precioso  depósito  que  un 
dia  os  confió?  • 

— Señor...  matadme^,  pero  no  aumentéis  con  justas  re- 
criminaciones la  amargura  en  que  rebosa  mi  pobre  corazón. 

—  ¡Miserable  de  vos! 

— ¡Piedad  para  un  padre  acongojado! 

— ¿La  tuvisteis  vos  de  mí?  ¿No  estáis  despedazando  mi 
alma  en  este  instante? 

— No  soy  culpable  de  tal  crimen:  yo  hubiera  querido  á 
costa  de  mi  vida  evitar  á  V.  A.  el  más  leve  dolor^  pero  no 
pude;  me  sorprendieron  cobarde  y  traidoramente,  impoten- 
te quedé  pa^a  impedir  el  más  negro  de  los  crímenes^  el 
robo  de  ese  precioso  depósito,,  y. . . 

—  ¡Maldito  sea  por  Dios  el  despiadado  ladrón! 

— ¡Oh!  ¿Por  qué  ejecuté  tan  puntualmente  las  órdenes 
de  V.  A? 

— ¿Qué  decís? 

— ¿Por  qué  no  me  rodee  de  fuerza  suficiente  en  el  mo- 
mento de  ir  á  ejecutar  la  sentencia  de  muerte  de  ese 
hombre? 
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— ¿De  qué  sentencia  habláis? 
—De  la  de  Bournonwille. 

— ¿Y  Bournonwille  estaba  sentenciado  á.  muerte? 
—Sí,  Monseñor. 
— ¿Por  quién? 
—Por  V.  A. 

— ¿Estáis  loco,  Guillen,  ó  queréis  enloquecer  al  rey? 
— Pero... 

— ¿Cuándo  ha  firmado  el  rey  esa  fatal  sentencia? 
— ¿Lo  ignoro,  mas... 
— ¿Vos  la  habéis  visto? 

—Sí,  Monseñor,  y  aun  la  he  tenido  en  mi  poder. 
— ¿Cuándo?  ¿Cuándo? 

— La  misma  noche  que  tuvo  lugar  el  rapto  de  Leonor  y 
la  fuga  del  reo. 

— ¿Quién  os  la  presentó? 

— Un  mensajero  real  que  llegó  á  Gisors  seguido  de  al- 
gunas lanzas. 
— Su  nombre. 

— El  caballero  de  Aumont. 

: — j Aumont!...  Mr.  Guillen,  fuisteis  sin  duda  miserable- 
mente sorprendido. 
— Es  imposible. 
— iCómo! 

— La  firma  y  el  sello  no  eran  falsos. 
— ¿Estáis  seguro? 

—Segurísimo,  señor.  Además,  no  podia  dudar  del  men- 
sajero. 

— ¿Le  conocíais? 

— Sí,  alteza,  y  si  me  es  permitido  revelar  su  verdadero 
nombre... 
— ¡Ah!  El  primero  era  supuesto. 
— Sí,  Monseñor. 
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— Jlevelad  el  segundo^,  el  verdadero,  sin  pérdida  de  tiem- 
po. ¿Quién  era  el  portador  de  esa  fatal  sentencia  de 
muerte? 

— Su  gracia  el  rey  de  Navarra. 

— ¡Luis!...  ¡Mi  hijo!... 

— ¡Ah!  V.  A.  ignoraba... 

— jVive  Dios!  Todo  lo  comprendo  ahora. 

— Perdón,  señor,  si  imprudente... 

— Basta,  Guillen;  ni  una  palabra  más.  Id  á  tomar  algún 
descanso  y  volved  á  recibir  mis  órdenes  antes  de  partir 
para  Gisors. 

— Pero  Leonor... 

— ¡Silencio  he  dicho! 

Mr.  Guillon  calló  aterrado,  besó  con  respeto  la  mano 
del  monarca,  y  salió  de  la  cámara  real  con  vacilantes 
pasos. 

Entonces  Felipe  el  Hermoso  se  dirigió  al  ministro  que, 
pálido  y  tembloroso  habia  presenciado  la  anterior  escena, 
y  le  dijo: 

— Conde  de  Longueville,  ¿habéis  oido  lo  que  ha  dicho 
ese  hombre? 

— Sí,  Monseñor,  — contestó  Enguerrando  con*  acento 
débil. 

—Mi  implacable  enemigo,  mi  rival,  el  miserable  que  me 
roba  el  corazón  de  Blanca-flor,  el  partidario  decidido  de 
Margarita  de  Borgoña,  se  ha  fugado  de  las  prisiones  de 
Gisors  robándome  en  venganza  un  precioso  tesoro,  una  hija 
á  quien  amo  con  delirio  á  pesar  de  vivir  ausente  de  su  lado. 

—  ¡Desgracia  horrible! 

—La  robada  y  el  robador  es  preciso  que  estén  en  mi  po- 
der antes  de  mucho  tiempo. 

— ¿Y  si  han  traspasado  la  frontera? 

—Los  extraeréis  de  la  nación  donde  se  oculten,  aun 
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cuando  preciso  fuese  para  e}lo  declarar  la  guerra  al  orbe 
entero. 

— Monseñor... 

— ¿Eniendeis,  Marigny? 

— Sí;,  alteza. 

—Es  mi  soberana  voluntad  que  así  se  ejecute;  por  lo 
tanto  podéis  obrar  en  consecuencia^  con  actividad  y  ener- 
gía^,  pero  pronto. 

— Al  punto  voy  á  dar  las  órdenes  necesarias. . . 

— Sí,  sí.  En  cuanto  á  ese  imbécil  caballero... 

— Quillón  es  leal,  señor. 

— Su  lealtad  le  valga  y  también  el  dolor  que  experi- 
menta por  la  pérdida  de  mi  querida  bija,  pero  en  cuanto  á 
ese  ingrato  hijo  que  de  tal  suerte  abusa  del  poder  que  le 
otorgué  en  mi  reino  antes  de  tiempo... 

— Señor^,  recapacitad. 

— ¡Cómo!  ¿Me  aconsejáis  la  prudencia  después  de  lo  que 
está  pasando  con  esccándalo  de  la  corte  y  desdoro  del  ver- 
dadero rey  de  Francia? 

— Es  vuestro  hijo  el  delincuente. 

— Y  mi  heredero,  ¿verdad? 

— Al  cielo  plugo  que  así  fuese. 

— Conde  de  Longueville,  parece  que  teméis  £.1  de  Na- 
varra. 

— Señor. . . 

— Y  parece  también  que  tratáis  de  preparar  maravillo- 
sameíste  el  terreno  para  cuando  al  cielo  plegué  llamarlo  á 
ocupar  mi  trono. 

— ; Cielos!  ¿Qué  tal  suponga  vuestra  gracia? 

— Mas  cuidado,  señor  superintendente,  porque  tanto  po- 
déis mirar  al  porvenir  que  es  fácil  os  quedéis  ciego  é  im- 
posibilitado para  poder  fijar  con  seguridad  la  planta  en  el 
presente. 
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— ¡Misericordial  ¿Es  una  acusación  la  que  me  dirije 
vuestra  alteza? 

— Es  una  advertencia  que  os  hago,  Longueville. 
— ¡Oh! 

— Id,  id  á  cumplimentar  las  órdenes  del  que  todavía  es 
rey  de  Francia. 

— íPor  piedad,  Monseñor! 
— ¿No  obedecéis? 

— No  puedo  salir  de  aquí  en  tanto  que  enojado  os  vea. 
— ¿Y  quién  os  dice  que  me  causáis  enojos? 
— Señor... 

— Tranquilizaos,  Marigny;  el  rev  nada  sospecha  toda- 
vía, y  el  rey  os  ama  como  siempre. 
— rjOh  ventura! 

— Os  aiiia  por  creeros  digno  de  su  amor  y  de  la  confian- 
za que  os  dispensa.  ¿Quedáis  tranquilo? 
-^Sí,  Monseñor. 
— Pues  id;  dejadme  solo. 

Enguerrando,  obedeció  en  silencio  y  temblando  de 
terror  por  creer,  y  nó  sin  algún  fundamento,  que  su  buena 
estrella  se  iba  eclipsando  con  asombrosa  rapidéz. 


Tomo  I. 
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CAPITULO  VIII. 


En  la  antecámara  real. 


En  tanto  que  tenían  lugar  los  anteriores  acontecimien- 
tos y  que  el  primer  ministro  de  Francia  se  apresuraba  á  co- 
municar las  órdenes  convenientes  para  dar  pronta  caza  á  los 
fugitivos  de  Gisors^  Buridan^  el  intrépido  é  infatigable  Bu- 
ridan,  penetraba  en  el  Louvre  con  temerario  arrojo^  desa- 
fiando con  el  corazón  tranquilo  toda  clase  de  peligros  y 
abusando  con  imprudencia  loca  de  la  protección  que  su 
ángel  tutelar  sin  duda  le  prestaba  á  cada  instante. 

¿Qué  fines  le  guiaban  á  la  morada  real  apenas  su  plan- 
ta piáó  de  nuevo  los  umbrales  de  la  córte  después  de  un 
año  de  forzosa  ausencia? 

Pronto  lo  cabremos. 

Bien  rebozado  en  su  flotante  capa  para  evitar  ser  cono- 
cido^ nuestro  aventurero  subía  con  paso  grave  y  mesurada 
la  espaciosa  escalera  del  palacio^  cuando  el  aspecto  de  dos 
empolvados  viajeros  que  caminaban  delante  de  él^  le  hizo 
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lanzar  á  pesar  sujo  una  exclamación  de  sorpresa^  sin  que 
por  fortuna  fuese  oida  por  las  personas  que  se  la  causaban  • 
— ¿Es  realidad  lo  que  veo  ó  es  una  ficción  mentida?^ — se 
preguntó. — ¡Olí!  Es  ella,  sí,  ya  no  me  cabe  duda.  He  re- 
conocido su  voz...  ¡Magnífico!  El  cielo  me  protege  y  todo 
sale  á  medida  de  mi  deseo.  Sigámosles  y  observemos  en 
qué  paran  estas  fiestas. 

.  Y  amoldando  su  paso  al  de  los  viajeros,  prosiguió  su- 
biendo lentamente  la  suntuosa  escalera  del  palacio. 

Leonor  de  Valois,  pues  era  ella,  aunque  difícilmente  la 
Hubiera  reconocido  en  aquel  momento  el  hombre  que  por 
espacio  de  tantos  años  la  tituló  su  luja,  gracias  al  traje 
masculino  que  vestia  y  al  embozo  de  la  capa  que  la 
ocultaba  el  rostro  por  completo,  mostró  un  cansancio  ter- 
rible al  ascender  el  último  peldaño,  y  apoyándose  en  el 
brazo  de  su  arrogante  compañero  que  no  era  otro  que  el 
gobernador  del  castillo  de  Gaillard,  exclamó  con  voz  des- 
fallecida: 

— No  puedo  más,  caballero. 

— Otro  esfuerzo,  señorita, — la  dijo  con  acento  suplican- 
te Renato  de  Montesquieu. 
— No  puedo  más,  repito. 
— Pero... 

— Mis  fuerzas  se  ban  agotado  por  completo  con  tan  rá- 
pido y  penoso  viaje,  mis  piernas  se  niegan  á  dar  un  nuevo 
paso  y  estoy  á  punto  de  caer  desvanecida. 

— La  cámara  real  está  muy  próxima. 

— Si  no  puedo  llegar  á  ella. 

— Valor  por  Dios. 

— Permitid  que  descanse  un  breve  instante,  que  me 
siente  un  momento. 
— ¿Pero  dónde? 
— En  el  suelo  si  es  preciso. 
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— ¿Estáis  en  vos^  señorita? 
■  -iAyI 

— Ved  la  gente  que  sube  y  baja  la  escalera,  reparad  que 
á  muelles  les  está  chocando  vuestra  vacilación... 
— ¡Dios  mió! 

— Valor,  valor.  No  puedo  tomaros  en  mis  brazos  porque 
seria  llamar  sobre  nosotros  la  atención  de  todo  el  mundo, 
pero  apoyaos  bien,  haced  el  postrer  esfuerzo  que  en  la  an- 
tecámara real  hay  blandos  y  cómodos  divanes,  y  en  tanto 
que  hablo  á  S.  A... 

— jOhl  Yo  tiemblo  de  miedo,  señor  de  Montesquieu. 

— Si  vos  tembláis,  ¿qué  haré  yo? 

— iAhI 

— Vos,  señorita,  podéis  contar  con  la  indulgencia  de  un 
padre  magnánimo  y  bondadoso,  ¿pero  yo,  con  qué  puedo 
contar? 

— Con  mi  amistad  y  protección,  Mr.  Renato. 
— Vuestra  protección  no  bastará  para  salvar  mi  ca- 
beza. 

— Bastará. 

— Que  el  cielo  os  oiga. 
— Nada  temáis,  amigo  mió. 
— De  vos  lo  espero  todo. 
— Fiad  en  mí. 

— Pero  silencio.  Hénos  ya  en  la  antecámara  real. 
— ¿Y  aquí  me  vais  á  dejar  sola? — exclamó  con  espanto 
y  temblorosa  voz  la  pobre  niña. 
—  Breves  momentos. 
— ¿Entre  tanta  gente? 

— Nadie  será  osado  á  molestaros,  yo  os  lo  juro.  Sentaos 
en  este  rincón,  permaneced  con  el  semblante  oculto  y  es- 
perad mi  vuelta. 

Leonor  obedeció  exhalando  un  suspiro  de  placer  porque 
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SUS  débiles  fuerzas  estaban  agotadas  por  completo  como 
ella  ínisma  había  dicho. 

La  antecámara  se  hallaba  cuajada  de  cortesanos  que 
esperaban  audiencia  del  monarca,  y  tan  ocupados  se  en- 
contraban todos  conversando  entre  sí,  que  ninguno  reparó 
en  la  entrada  de  los  dos  viajeros. 

Esta  circunstancia  tranquilizó  bastante  á  la  tierna  y 
enamorada  esposa  de  Polioni^  la  cual  dijo  á  Renato  en 
voz  baja: 

— Id,  id  cuando  gustéis  á  ver  á  Monseñor,  que  aquí  os 
espero. 

— ¿Pero  tranquila? 

— Y  llena  de  risueñas  esperanzas. 

— Al  cielo  plegué  realizarlas. 

— Las  realizará,  mi  bueno  y  cariñoso  amigo. 

-^lAhl 

-—No  perdáis  tiempo,  id. 
— Hasta  luego,  señorita. 
— El  cielo  os  guie,  señor. 

Renato  de  Montesquieu  se  separó  entonces  de  la  dis- 
frazada dama,  y  atravesando  presuroso  la  concurrida 
antecámara,  habló  breves  minutos  en  voz  baja  con  el  ugier 
de  servicio. 

El  ugier  al  saber  quien  era  y  la  urgencia  con  que  de- 
seaba hablar  al  monarca,  le  saludó  grave  y  respetuosa- 
mente y  alzando  el  pesado  tapiz  que  ocultaba  la  puerta  del 
despacho  real,  anunció  en  voz  alta: 

— El  caballero  Renato  de  Montesquieu,  gobernador  del 
castillo  de  Gaillard. 

—¡Diablo! — exclamó  un  cortesano  á  la  sazón  dirigién- 
dose á  otro  que  vagaba  de  un  lado  para  otro  á  caza 
de  noticias. —¿Habéis  oido?  El  gobernador  de  Gai- 
llard. 
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— ¡Montesc[uieu!  Tan  empolvado  viene  que  apenas  le 
liabia  conocido. 

— Otro  tanto  me  ha  pasado  con  el  caballero  Guillon. 

— En  verdad  que  ha  precedido  á  Renato. 

— ¿Los  habrá  relevado  S.  A.  de  sus  respectivos  go- 
biernos? 

— jQuia! 

—¿Qué  sucederá^  pues^  de  extraordinario  en  Gaillard  y 

Gisors? 

—Pronto  io  sabremos,  descuidad. 

Eonato  de  Montesquieu  habia  ya  sido  introducido  á  la 
presencia  de  Felipe  el  Hermoso. 

Leonor,  al  quedar  sola  en  aquel  rincón  de  la  antecá- 
mara, notó  que  un  embozado  caballoro  .se  la  aproximaba 
lentamente  y  mirándola  con  gran  fijeza  como  para  con- 
vencerse de  que  era  la  misma  persona  en  cuya  busca 
venia. 

Convencido  debió  quedar  muy  pronto  porque  de  súbito 
avanzó  con  rapidéz  y  tomó  asiento  á  su  lado  en  el  mismo 
diván  que  ella  ocupaba. 

La  pobre  niña  entonces  estuvo  á  punto  de  exhalar  un 
grito  de  terror  porque  sospechó  mal  de  aquel  desconocido, 
pero  este  evitó  su  acción  diciéndola  con  acento  breve  y  mis- 
terioso: 

— No  gritéis...  nada  temáis,  soy  el  padre  de  Angelo. 
— ¡Cielos! 
—  i  Silencio! 
— Padre  mió... 

—Silencio,  hija  del  alma  ó  me  perdéis  para  siempre. 
—¿Vos  en  París? 
— Llegué  anoche. 

— ¿Y  os  atrevéis  á  penetrar  en  el  Louvre? 
— Me  precisaba. 
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— Vuestra  vida  peligra. 

—Repito  que  nada  temáis. 

— ¿Vais  á  presentaros  al  rey? 

— Líbreme  Dios  de  hacerlo  por  ahora. 

— ¿Dónde  está  mi  esposo  idolatrado? 

— En  París  también. 

— ¿No  me  engañáis,  señor? 

—¿Por  qué  engañaros^,  hija  mia? 

— ¿Y  me  recuerda  mucho? 

— ¿Que  si  os  recuerda?  No  cesa  de  nombraros  un  mo- 
mento. ¡Os  ama  tanto í 
— ¡Angelo  mió! 

— ¡Chist!...  No  alcéis  tanto  la  voz,  y  sobre  todo  termi- 
nemos cuanto  antes  este  diálogo. 
— ¿Ya  os  vais,  señor? 

— Como  podéis  comprender  tengo  la  jDlanta  asentada  so- 
bre un  volcan:  me  encuentro  en  la  propia  casa  de  la  jus- 
ticia que  me  andará  buscando  con  ahinco,  pues  ya  no  es 
posible  que  ignore  que  me  he  fugado  de  Gisors. 

— Es  verdad. 

— Además,  temo  que  en  vuestra  busca  venga  de  un  mo- 
mento á  otro  Renato  de  Montesquieu. 
— ¡Ah!  ¿Sabéis... 

— Que  en  este  instante  está  dando  al  monarca  cuenta 
detallada  de  todo  lo  ocurrido. 

— Yo  tiemblo,  padre  mió. 

— Tranquilizaos.  •  , 

— ¿Y  es  posible  en  tanto  que  no  salga  de  tan  crueles 
dudas? 

— ¿Se  lo  confesásteis  todo  al  gobernador  de  Gaillard? 
— Todo,  como  habiamos  concertado. 
— Pues  nada  temáis. 
— iOh! 
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— Lo  que  en  otro  seria  un  crimen  horrible^  en  vos  solo 
será  una  falta  perdonable  á  los  ojos  áel  rej,  que  al  fin  es 
padre  j  en  secreto  os  ama. 

— Tal  esperanza  abrigo. 

—No  desmayéis^,  Leonor^  y  adios^  porque  el  peligro  ar- 
recia para  mí. 

— ¡Ah!  No  os  separéis  sin  contestar  á  dos  ó  tres  pre- 
guntas. 

— Formuladlas. 

— ¿Dónde  está  la  sinventura  reina  de  Navarra? 

— En  Borgoña. 

— ¡Libre! 

— Sí;,  hija  mia. 

— ¡Loado  sea  Dios! 

— Gracias  en  su  nombre  y  en  el  mió  por  el  interés  que 
os  inspira  su  suerte. 
— A  Borgoña  partió... 
— La  misma  noche  de  su  fuga. 
— ¿Pero  sola? 

— No^  Leonor.  La  acompañaron  el  santo  sacerdote  que 
os  unió  con  Angelo  en  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de  la 
Consolación,  Lherbíer  el  ballestero  y  los  otros  leales  par- 
tidarios que  nos  seguían  desde  Gisors. 

— Siendo  así  quedo  tranquila. 

— Estadio,  estadio. 

— ¡Pobre  mártir!  Cuánto  ansio  verla  en  los  brazos  de 
su  reconciliado  esposo. 

— La  veréis  muy  pronto,  y  vos  también... 

— jAy!  Que  llegue,  que  llegue  pronto  ese  dia  venturoso 
para  todos. 

— Vuestros  votos  serán  por  Dios  escuchados,  porque  un 
ángel  sois,  Leonor. 
— P¿idre  mió... 
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— Ea,  basla,  porque  lograremos  conmovernos^  y... 

— ¿Qué  pensáis  hacer  ahora  en  París^  señor  conde? 

— Esperar. 

—  ¿Pero  oculto? 

— Por  supuesto. 

—¿Y  dónde  nos  verenM,  ;:'  -C'mo  lograré  daros  cuenta 
del  resultado  que  tenga  mi  entrevista  con  mi  augusto 
padre? 

— Dejad  eso  á  mi  cuidado. 
— ¿Vos  vendréis? 

— Para  aparecerme  á  vos  cuando  ménos  esperéis  mi  vi- 
sita. 

— Sed  cauto  por  Dios. 

— No  temáis^  pues  conozco  todas  las  entradas  y  salidas 
secretas  de  este  alcázar. 

— ¿y  si  el  rey  ordena  que  sea  trasladada  á  algún  lugar 
ignorado? 

— Será  ignorado  de  todos  ménos  de  vuestro  esposo  y 
de  mí. 

— ¿Y  si  me  retiene  á  su  lado  y  se  empeña  en  no  conce- 
deros su  perdón? 
— Entonces... 
— ¿Qué  haré? 

— Escojer  entre  dos  partidos. 
— iAh! 

— O  quedaros  ó  seguirnos. 

— Dios  manda  abandonar  los  padres  para  seguir  al  es- 
poso. 

— Pues  nos  seguiréis,  Leonor. 
— ¿Y  eso  será  posible? 

— Nada  hay  imposible  para  mi  si  el  cielo  me  presta 
ayuda. 

— ¡Cuán  bravo^  cuán  bueno^  cuán  generoso  sois! 
Tomo  1.  71 

i 


566  LA  TORRE 

— Ea,  hija  mia... 

—Sí,  separémonos,  pues  impaciente  os  veo. 
— Impaciente  porque  desafiando  estamos  inútilmente  un 
peligro. 

— Lo  comprendo. 

— VaJor,  mucho  valor  j  serenidad. 

— No  me  faltará,  os  lo  juro. 

— ¿Qué  me  dais  para  Angelo? 

— El  alma,  si  el  alma  daros  pudiera. 

— ¡Angel  hermoso! 

— Pero  en  cambio  dadle  en  mi  nombre  un  tierno  y  amo- 
roso beso. 

— Cien  le  daré,  Leonor. 
— Gracias...  gracias. 
— Adiós,  hija  mia. 

—  Adiós,  padre  adorado,  y  que  el  cielo... 
Buridan  no  pudo  oir  las  últimas  palabras  de  la  jóven, 
porque  habia  ya  salido  de  la  antecámaraTreal. 


CAPITULO  IX. 


No  hay  plazo  que  no  se  cumpla  ni  deuila  que  no  se  pague.— Ueconcilia- 

cioQ  y  alianza. 


— ¡Pobre  niña!  — murmuró  el  temerario  aventurero  con 
acento  meláncolico.  — Cuanto  más  la  trato  más  creo  que  la 
amo.  jDiantre!  Si  tengo  yo  un  corazón...  ¡Ah!  Lástima 
que...  Pero  no^,  no  me  arrepiento;  lo  hecho  bien  hecho  está. 
Adelante,  adelante.  Vamos  ahora  en  busca  de  esa  sierpe 
venenosa  á  quien  llaman  Juana  de  Borgoña:  es  en  deber- 
me algunos  escudos  de  oro  y  es  fuerza  reclamárselos  por- 
que me  hacen  suma  falta. 

Y  dicho  esto  se  dirigió  con  paso  resuelto  á  las  habita- 
ciones de  monseñor  el  conde  de  Poitiers. 

En  la  antecámara  se  encontró  con  un  pajecillo  de  ser- 
vicio, quien  para  entretener  sin  duda  la  ociosidad,  perse- 
guía con  fiero  encarnizamiento  á  tal  ó  cual  mo<sca  que  revo- 
loteaba en  su  derredor. 

La  vista  de  aquel  niño  hermoso  y  jugeton  le  recordó  al 
gentil  Olivier,  á  quien  se  vió  obligado  á  matar  una  noche 
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en  una  oscura  callejuela,  y  al  pronto  se  sinti6  mortificado 
por  los  remordimientos. 

— ¡Infeliz  Olivier! — murmuró  entre  dientes. — Mi  espada 
te  mató,  que  no  mi  voluntad,  y  más  que  mi  espada  te  dió 
muerte  la  iní^xme  sirena  á  quien  amabas  tanto  sin  ser  digna 
de  tu  amor.  ¡Diantre!  Este  rapaz  forrado  de  terciopelo  y 
sedase  le  parece  como  una  perla  á  otra  perla.  Pero  no;  Oli- 
TÍer  era  más  bello,  más  apuesto,  más  gentil,  más  insinuante 
y  en  vez  de  desperdiciar  su  tiempo  cazando  moscas,  lo  apro- 
vechaba cazando  princesas  de  la  sangre . 

El  cazador  de  insectos  reparó  en  aquel  momento  en  Bu- 
ridan,  y  avergonzado  de  que  lo  hubiesen  sorprendido  en 
tan  extraña  ocupación,  quiso  correr  para  ocult«irse. 
El  hidalgo  lo  detuvo  diciendo: 

— Niño...  escuchad  una  palabra. 
El  muchacho  entonces  se  le  aproximó  todo  confuso  y  le 
preguntó: 

— ¿Qué  me  queréis? 

— ¿Sois  paje  de  monseñor? 

—Soy  paje  de  madama. 

— ¿Se  encuentra  en  casa  su  gracia  el  conde  de  Poitiers? 
— Salió  muy  temprano  á  caza  con  monseñor  el  conde  de 
la  Marche. 

— I  Bravo! — murmuró  en  sus  adentros  Buridan,  y  luego 
añadió  en  voz  alta: 

— ^Pero  madama  la  condesa... 

— ¡Oh!  Mi  señora  no  sale  nunca,  ni  á  caza  ni  á- parte 
alguna. 

— ¿Duerme? 

— No  señor,  aquí  se  madruga  mucho:  hace  dos  horas  que 
se  halla  levantada. 

— ¿Queréis  pasarla  recado... 
—¿Deseáis  verla? 
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— Y  me  urje  mucho. 
— ¿A  quién  anuncio? 

— A  un  su  humilde  y  anticuo  servidor  que  acaba  de  lle- 
gar del  Franco  condado. 
— ¿Vuestro  nombre? 

— Escusado  es  decírselo  porque  no  lo  recordará  su  gra- 
cia. ¡Era  tan  niña  cuando  yo  tuve  que  abandonar  laBor- 
goña  en  vida  de  su  augusto  padre! 

— ¿Con  qué  sois  un  antiguo  servidor. . . 

— Sí,  señor  paje. 

— ¿Y  hace  muchos  años  que  no  veis  á  madama? 
— ¡Puf!  Diez  lo  ménos. 
— Y  venís  ahora... 

— A  suplicarla  protección^  si  es  que  dispensármela 
puede. 

— ¡Oh!  Cuánto  se  alegrará  de  veros  y  aun  seros  útil  en 
algo. 

— ¿"De  veras? 

— íls  tan  buena,  tan  caritativa,  tan  santa,  tan  amante 
de  los  desvalidos.. . 

— ¿De  veras?  ¡Oh  señor  paje  gentil!  Esa  noticia  aumenta 
de  un  modo  extraordinario  la  esperanza  que  ya  abrigaba 
mi  corazón. 

— Contad  con  verla  realizada. 

— Pero  servios  anunciarme... 

— Sí,  sí,  voy  al  punto;  esperad  aquí  un  momento. 
Y  el  pajecillo  atravesó  corriendo  la  antecámara  ydes- 
upareció  trás'  una  puerta. 

—¡Malditos  holgazanes! — murmuró  entonces  Buridan . 
— Estos  hijastros  del  diablo  cuando  no  cazan  moscas,  rom- 
pen muebles  ó  arman  chismes,  martirizan  al  prójimo  con 
su  sempiterna  charla  y  sus  preguntas  importunas.  ¡Ah!  Ya 
está  aquí;  pronto  ha  dado  la  vuelta.  ¿Apostamos  que  es 
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portador  de  un  nó  tan  grande  como  el  Louvre? 

—Caballero^  ¿no  os  dije  que  madama  se  alegraría 
mucho? 

-¿Si,  éh? 

— Al  saber  que  sois  un  antiguo  servidor  de  su  augusto 
padre,  que  veniais  de  Borgoña  y  de  su  señorío,  casi  á  llo- 
rado de  gozo. 

— ¿Qué  me  contais? 

— Venid,  venid;  tengo  orden  de  introduciros  sin  pérdi- 
da de  tiempo. 
—•Pues  vamos,  señor  paje. 
Pocos  momentos  después  el  aventurero  hidalgo  se  ha- 
llaba en  presencia  de  Juana  de  Borgoña. 

Pero  no  d@  aquella  Juana  de  otros  tiempos  más  felices 
para  ella. 

La  condesa  de  Poitiers  habia  desmejorado  tanto  de  tin 
año  á  aquella  parte  en  fuerza  do  sufrimientos  y  torturas 
indecibles,  que  á  Buridan  costó  grande  trabajo  cono- 
cerla. 

Tampoco  á  Juana  le  fué  dable  reconocer  al  pronto  al 
amante  de  la  reina  de  Navarra,  porque  en  realidad  los  dos 
habían  variado  mucho  y  nuestros  lectores  recordarán  que  la 
joven  princesa  solo  dos  veces  habia  visto  al  hidalgo  en  cir- 
cun^stancias  bien  críticas. 

Buridan  permaneció  algunos  segundos  quieto,  callado 
y  con  la  cabeza  descuj^ierta  en  el  umbral  de  la  puerta,  has- 
ta que  la  esposa  do  Felipe  el  Largo  le  dij  o  con  acento  bon- 
dadoso después  de  cerrar  un  libro  de  oraciones  en  el  cual 
leia: 

— Pasad,  decidme  quién  sois  y  exponed  vuestro  desea 
sin  temor  alguno. 

Entonces  el  hidalgo  sin  contestar  una  palabra  cerró  la 
puerta  interiormente,  arrojó  con  desenfado  la  capa  y  el 
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birrete  sobre  un  sitial  y  avanzó  como  un  fantasma  bácia  el 
sillón  que  ocupaba  Juana. 

Esta  al  notar  la  atrevida  acción  del  desconocido  quedó 
muda  por  la  sorpreíftij,  pero  reponiéndose  pronto^  se  levcintó 
exclamando: 
— ¿Qué  baceis? 

— Obedeceros, — contestó  Buridan  con  mucba  calma. 

— ¿Y  os  mandé  cerrar  la  puerta  con  llave? 

— No,  pero  la  cierro  por  pura  precaución. 

— ¿Por  precaución?  No  os  comprendo. 

— Ya  me  ireis;  comprendiendo  poco  ápoco. 

— ¡Esto  es  un  desacato! 

— Bajadla  voz,  madama. 

— ¿Qué  intenciones  son  las  vuestras? 

— Las  más  pacíficas,  señora. 

— ¿Quién  sois? 

— ¿No  me  conocéis? 

— Jamás  os  vi. 

— Recordad. 

— Jamás  os  vi,  repito. 

— Mala  memoria  tenéis. 

— Caballero... 

—¿Queréis  que  yo  os  lo  recuerde^  condesa  de  Poitiers? 
— Ese  lenguaje... 

— Permitid,  como  ya  en  otra  ocasión  lo  permitisteis,  que 
deje  á  un  lado  la  etiqueta. 
— Vais  apurando  mi  paciencia. 
— Oidme  en  calma  y  acabaremos  pronto. 
— Acabar  pronto  deseo. 
— Yo  también. 
— Hablad,  pues. 

—La  vez  primera  que  me  visteis,  un  año  hará  ó  poco 
menos,  fué  una  nocbe  en  t^sa  sombría  torre  que  descuella 
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entre  muchas  al  lado  opuesto  del  Sena. 
— ¿En  una  torre? 
— En  la  de  Nesle^  por  ejemplo. 
— ¡Ah! 

— La  vez  segunda  en  esta  misma  cámara. 

—  ¡Cielos! 

— ¿Vais  recordando^,  madama? 
— ¡Oh.  Dios  mió! 
— Responded. 
— Sí,  sí. 

—¿Y  recordáis  también  cómo  me  llamo? 
— Os  llamáis... 
— Juan  Buridan. 

— ¡Buridan!  Cuántos  dolores  adormecidos  por  el  tiempo 
despierta  en  mi  pecho  vuestro  nombre. 
— Lo  creo,  señora. 
— ¿Pero  do  dónde  habéis  salido? 

— De  una  tumba  donde  por  espacio  de  diez  meses  per- 
manecí enterrado  en  vida. 
—¿De  Gisors? 
— De  Gisors. 

— ¿Y  cómo  habéis  salido  de  allí? 

— El  cómo  importa  poco;  lo  que  importa  es  que  he  sali- 
do, que  más  que  nunca  me  encuentro  sediento  de  vengan- 
za, y  que  á  vos  vengo... 

— jDios  mió! 

— Nada  temáis. 

— ^Decís  que  sediento  estáis  de  venganza. 
— No  os  lo  oculto. 
— ¿Y  contra  quién? 

— Contra  la  causa  de  mis  males  y  los  males  de  Mar  - 
garita. 
— jCielos! 
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— ¿Sabéis  quién  es? 
— ¡Piedad,  Buridan,  piedadi 
— íOh!  Al  fin  confesáis... 
— ¡Perdón!...  ¡ Piedad I 

— No  puedo  tenérosla^  puesto  que  vos  no  la  tuvisteis  de 
vuestra  propia  sangre. 
— Estoy  arrepentida. 
— ¿Y  qué  me  importa? 
— He  sufrido  mucho... 
— ¡Vos!  ¡Vos  sufrir! 
— ¡Ay!  Sí,  sí. 
— No  lo  creo,  señora. 
— ¡Dios  mió  qué  aberración! 

— Llama  haber  sufrido  mucho  permanecer  dos  meses 
detenida  en  un  castillo  donde  era  considerada  más  bien 
como  reina  que  como  prisionera.  A  eso  llamáis  sufrir.;. 
¿Pues  qué  decir  pudieran  Margarita  y  vuestra  hermana 
Blanca  que  solo  han  tenido  y  tienen  desde  el  dia  en  que 
por  vuestra  culpa  fueron  presas,  una  tumba  por  vivienda, 
por  lecho  un  montón  de  paja  hedionda  y  por  alimento  pan 
J agua? 

— jOh! 

— Decid. 

— Son  muy  desgraciadas,  lo  sé,  pero  ereedlo,  caballero, 
JO  cambiarla  gustosa  mi  suerte  por  la  suya.  , 

— ¡Qué  irrisión!  ¡Qué  escarnio!  ¡Qué  blasfemia! 

— No  blasfemo,  no  escarnezco  la  desgracia  de  esas 
mártires. 

— Sí,  porque  decís  que  trocaríais  gus'tosa  la  libertad  por 
las  cadenas,  la  luz  por  las  tinieblas,  la  blanda  pluma  por 
la  hedionda  paja  y  los  manjares  regalados  que  os  sirven 
¿e  alimento  por  el  pan  negro  y  el  agua  impura  que  hasta 
las  bestias  rechazan,  cuando  por  conservar  esos  preciosos 
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dones  que  fingís  menospreciar,  no  habéis  vacilado  un  pun- 
to en  apelar  al  crimen  y  á  la  bajeza  vil. 

— ¡Bnridan! 

— ¡Hipócrita  mujer! 

— Caballero... 

— Demonio  con  rostro  de  ángel,  habrás  podido  engañar 
á  un  marido  imbécil  ó  sobrado  bueno,  pero  cuenta  que  en- 
gañar á  Buriddn  es  empresa  muy  difícil. 

—¡Oh!  ¡Basta! 

— ¿Os  rebestís  de  magestad  cuando  el  manto  que  os  la 
daba  desgarrado  lo  dejasteis  en  la  sala  del  festín  donde 
tuvo  lugar  vuestro  último 'crimen  de  adulterio?  ¡Que  me 
place!  Así  os  quiero  ver,  altiva,  fiera,  soberbia  y  sedienta 
de  sangre  humana,  señora.  Arrojad  la  máscara  de  una  vez 
para  que  la  lucha  sea  igual  y  la  victoria  completa. 

— ¿Pero  qu6  dice  este  hombre? 

— Que  os  aborrezco  y  desprecio. 

—¡Me  despreciáis! 

— Sí,  madama. 

— ¡Me  aborrecéis!... 

— Hasta  desear  vuestro  exterminio. 

— Estáis  en  vuestro  derecho,  caballero. 

— ¿Le  veras? 

-Sí. 

—Me  place  que  lo  confeséis. 

— Después  de  lo  que  pasó  una  noche  entre  los  dos  en  esa 
torre  maldita,  á  vos  toca  escupir,  á  mi  aprestar  la  impura 
frente  para  recibir  vuestra  saüba. 

— Cierto. 

— Después  de  haber  intentado  destruiros,  hoy  que  sois 
fuerte  y  yo  débil,  á  vos  toca  vengaros,  á  raí  soportar  con 
resignación  vuestra  venganza. 

— Ciertísimo. 
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— ¿Me  queréis  más  humillada? 

— Altiva  os  quiero. 

— No  lograreis  altiva  verme. 

-¿No? 

—No. 

— ¿Y  á  qué  causa  achacar  debo  tan  maravilloso  cambio? 
' — Ya  os  lo  dije  eii  un  principio.  Al  arrepentimiento. 
— Y  al  miedo. 

— ¿Por  qué  negarlo?  También  al  miedo^  Buridan. 

— r-¡Ah!  Conque  teméis...  * 

— Temo  que  vuestro  justo  encono  me  robe  un  momento 
la  posibilidad  de  salvar  mi  alma^  que  es  á  lo  único  que 
aspiro  en  este  instante. 

— Y  no  teméis  en  vano. 

— jCómo!  ¿Llevareis  la  crueldad  hasta  el  extremo... 
— No  habléis  de  crueldad,  señora,  cuando  entrañas  te- 
neis  peores  que  puedan  tener  las  hienas. 
¡Ohl 

— ¿Miento  al  asegurarlo? 

— Mentir  nó,  pero  equivocaros  sí. 

— ¿Esto  más? 

— Si  fui  perversa  un  dia. .. 

— Perversa  hasta  el  punto  de  sacrificar  á  vuestra  propia 
hermana  por  salvaros. 
— Es  verdad^  pero  hoy... 

— Hoy  la  sacrificariais  de  nuevo  si  las  circunstancias  así 
lo  requiriesen. 
— ;Imposible! 
— ;Bah! 

— Creed,  creed  por  la  Pasión  de  Jesús  en  mi  sincero  ar- 
repentimiento, Buridan. 
— No  puedo. 
— Yo  os  lo  imploro. 
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—¿A  mí? 

— A  vos  que  sois  bueno  y  generoso. 

— Tarde  evocáis  irá  generosidad^  señora. 

— Amigo  mió... 

— Tarde^  muy  tarde  me  dais  ese  título  que  en  otro  tiem* 
po  me  hubiera  honrado  mucho  y  á  vos  os  hubiera  servida 
de  antemural  sagrado. 

— ¡Ayl  Es  verdad. 

— ¿Lo  reconocéis? 

— Pero  muy  tarde,  como  vos  mismo  habéis  dicho. 
— La  soberbia  os  cegó. 
— ¡Triste  de  mil 

— Os  creiais  invencible  por  ser  la  esposa  de  un  príncipe 
poderoso... 
— ¡Ohl 

— Y  despreciásteis  imprudente  la  alianza  que  os  ofrecia 
este  pobre  hidalgo,  que^aunque  pobre  y  desvalido  siempre 
'  será  el  más  fuerte,  porque  tiene  fé^  valor  y  abnegación 
no  desmentida  nunca. 

— Es  verdad...  es  verdad. 

— Ahora  tocáis  las  consecuencias  fatales  de  vuestra  des- 
acertada conducta. 

— ¿Mas  no  hay  remedio  para  el  mal  causado? 

— No  lo  encuentro. 
—¿No  existe  un  resto  de  piedad  en  el  corazón  humano 
para  el  criminal  arrepentido? 

— Eso  mismo  preguntan  día  y  noche  las  pobres  cautiva» 
de  Gaillard,  y  todos  les  contestan:  ¡Nol 

— ¡Dios  mió! 

— La  piedad  jamás  fué  patrimonio  de  los  verdugos^ 
señora. 

— ¿Y  patrimonio  de  los  corazones  nobles,  grandes  y 
generosos? 
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— Sí.  ¿Mas  dónde  están  esos  corazones  de  que  habláis? 

— Aquí  está  uno, — contestó  la  angustiada  princesa  le- 
vantándose y  colocando  su  pequeña  y  descarnada  mano  en 
el  pecho  del  hidalgo. 

Una  sonrisa  amarga  contrajo  entonces  los  lábios  de 
Buridan. 

El  tiro  era  demasiado  directo  para  no  sentirse  herido 
rudamente. 

Desde  aquel  momento  se  consideró  vencido  por  la  sier- 
pe venenosa  como  llamaba  á  Juana  en  sus  accesos  de  furor_, 
pero  antes  de  caer  creyó  oportuno  luchar. 

— ^Creo  que  os  engañáis,  madama,— dijo  sin  dejar  de 
sonreir  amargamente. 

— ¿Que  rae  engaño? 

— Sí,  por  desgracia. 

—  ¡Imposible! 

— Aquí  soIq  se  alberga  un  corazón  de  cieno. 
—¡Oh!  ;No! 

— De  tal  lo  calificasteis  un  dia. 

— Me  equivoqué...  me  equivoqué  cruelmente. 

— ¿De  veras? 

—Sí,  sí. 

— ¿Conque  ahora  creéis  que  es... 

— Noble,  grande  y  generoso. 

— Y  á  sus  puertas  llamáis... 

— En  humilde  súplica  de  piedad  y  perdón. 

— Y  bien,  señora;  mi  corazón  noble  ó  villano,  grande  ó 
ruin,  generoso  ó  egoista,  tal  como  es,  en  fin,  os  perdona 
sin  vacilar  y  sin  imponer  al  vuestro  condiciones. 

— ¿Es  cierto  lo  que  decís? 

— Mi  palabra  es  de  rey  en  ocasiones  solemnes  como 
esta. 

—  I  Oh!  ¡Gracias...  gracias,  bondadoso  amigo! 
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— Tal  título  no  merezco  todavía. 
— Yo  03  lo  otorgo. 

— Mlxs  yo  no  lo  acepto,  porque  aceptarlo  no  puedo. 
— ¡Ah!  Me  despreciáis... 
— Por  el  contrario. 

— Me  despreciáis,  sí,  pero  resignarme  debo  y  me  resig- 
no, caballero. 

— Señora,  vuestro  acento  conmovido  me  enternece* 
vuestra  humildad  me  confunde...  quisiera  olvidar  con  la 
facilidad  que  he  perdonado,  más... 

— No  podéis. 

— No  puedo,  nó. 

— ¿Y  qué  os  lo  impide? 

— El  amor  que  profeso  á  Margarita. 

—  jAh! 

— An^or  sin  límites  cuya  grandeza  solo  podréis  apreciar 
recordando  de  la  suerte  que  os  amaba  aquel  pobre  niño  á 
quien  yo  maté  una  noche  por  culpa  vuestra. 

— ¡Dios  mioí 

— Por  vuestra  culpa  también  esa  reina  infeliz  sufre  un 
martirio  horrible  en  la  pavorosa  tumba  que  por  cárcel  la 
destinaron  sus  verdugos. 

—¡Oh,  callad! 

— En  tanto  que  Margarita  sufra,  en  tanto  que  no  reco- 
bre su  libertad  querida,  ni  vuestro  amigo  puedo  ser  ni  pue- 
do tampoco  dejar  de  aborreceros. 

— ¡Buen  Dios!  ¿Y  está  en  mi  mano  devolverla  hoy  lo 
que  ayer  la  arrebaté? 

— Lo  ignoro. 

— No,  no,  Mr.  de  Buridan.  Mi  voluntad  es  grande,  in- 
merjsa,  pero  mi  poder  ninguno  en  esta  córte  donde  todos 
me  desprecian  porque  a'oatida  me  miran. 

— ¿Todos  habéis  dicho? 
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— Todos. 

— ¿Y  vuestro  esposo? 

— Más  que  nadie. 

• — ¿No  os  perdonó? 

— En  la  apariencia  únicamente. 

— jCosa  extraña! 

—  Creedme,  Buridan,  ningpna  influencia  tengo;  más  de 
una  vez  quise  impetrar  del.  rey  la  gracia  de  un  generoso 
perdón  para  Margarita  y  Blanca,  pero  en  vano,  porque  el 
rey,  aunque' bueno,  es  débil  cuando  se  trata  de  sus  hijos 
Luis  el  Hulin  y  Carlos  el  Hermoso,  quienes,  harto  sabéis, 
aborrecen  de  muerte  á  sus  esposas. 

— Es  verdad. 

— A  sus  consejos  crueles  debo  yo  también  mi  des- 
ventura. 
— jComoI 

— Felipe  me  amaba,  me  habia  perdonado,  gustoso  con- 
sintió en  que  á  sus  brazos  volviese  desde  el  castillo  Dour- 
dan,  de  nuevo  la  felicidad  nos  sonrió  algún  tiempo  como 
en  los  primeros  dias  de  nuestro  matrimonio,  mas  de  repen- 
to  todo  cambió  de  aspecto.  Felipe  empezó  á  mostrarse  tris^i 
te,  taciturno,  dejó  de  visitarme,*  y  acabó  un  dia  por  decir- 
me que  nuestra  futura  paz  se  cifraba  en  nuestra  pronta  y 
eterna  separación. 

— ¿Es  posible? 

— Vanas  fueron  mis  stjplicas,  mis  ruegos,  mis  lágrimas 
y  sollozos:  estaba  decretada  mi  ruina  por  los  príncipes  sus 
hermanos  y  hube  de  sucumbir.  La  grave  enfermedad  que 
me  sobrevino,  impidió  por  el  pronto  la  ejecución  de  tan 
cruel  sentencia,  pero  ahora  que  mis  dolores  físicos  son  mé- 
nos,  se  ejecutará. 

—Pero  el  rey... 

— El  rey  deja  obrar  á  sus  hijos  con  entera  libertad. 
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— ¡Ohl 

— ¿Mas  sabéis  cuál  es  el  lugar  que  han  escogido  para  mi 
eterno  destierro? 
— No  adivino... 
— La  torre  de  Nesle.  ■ 
— ¡Cielos! 

— Allí^  dicen;,  cometí  la  culpa  y  allí  debo  espiarla. 
— ¡Horror! 

— ¿Comprendéis  ahora  con  cuanta  verdad  decia  en  un 
principio  que  gustosa  cambiaria  mi  suerte  por  la  de  Blan- 
ca y  Margarita? 

--Sí. 

—¿Y  me  compadecéis? 

—  Os  compadezco. 

— ¿Y  me  perdonáis^  en  gracia  de  mi  martirio_,  el  mal 
que  un  dia  os  causé  á  todos  dejándome  arrastrar  de  mis 
pasiones  vengativas? 

— También^,  también^  señora. 

— Pero  vuestra  amistad. . . 

— Mi  amistad  nada  vale^  pero  os  la  ofrezco  sin  vacilar, 
madama. 

— ¡Oh,  gracias,  gracias,-  generoso  amigo! 
— Contad  también  con  mi  brazo,  si  él  puede  en  algo 
seros  útil. 

— Buridan... — murmuró  la  princesa  vertiendo  algunas 
lágrimas  de  alegría  y  gratitud,  t— El  cielo  os  premie  el  ine- 
fable consuelo  que  acabáis  de  prestarme  con  tan  generoso 
ofrecimiento.  Nunca,  jamás  olvidaré  este  momento,  el  más 
dichoso  de  mi  vida.  ¿Y  cómo  si  en  el  trance  amar- 
go en  que  me  hallo  veo  que  los  amigos  me  abandonan  j 
desprecian  y  los  enemigos  me  perdonan  y  consuelan? 
¡Ah! 

—  -Cuántos  dolores  nos  hubiéramos  todos  evitado  si  hace 
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un  año  me  hubierais  juzgado  como  me  juzgáis  en  este 
instante. 

— No  me  lo 'recordéis^,  amigo  mió. 

— Tenéis  razón,  madama.  ¿Para  qué  tornar  los  ojos  al 
pasado?  Miremos  lo  presente,  lo  porvenir. 

— ¡Triste  porvenir  el  mió! 

— Triste  también  el  de  Blanca  y  Margarita. 

— Es  verdad,  es  verdad. 

— Pero  no  desmayemos. 

-¡Ay! 

— La  fé  me  ha  hecho  vencer  siempre  los  imposibles  ma- 
yores, y  la  fé  esta  vez  me  hará  vencedor  también. 
— ¿Qué  queréis  decir? 
— Ya  me  comprendereis  un  dia. 
— Proyectáis... 

— Nada  que  os  pueda  comprometer. 
— Por  Dios,  amigo  mió. 

— No  temáis  y  esperadlo  todo  de  mí  como  lo  esperan 
vuestras  desgraciadas  hermanas. 
— ¡Cómo!  ¿Las  habéis  visto? 
—Tal  vez. 

— Pero  cómo.  Dios  mió,  si  aun  no  hace  ocho  dias  esta- 
bais preso  en  Gisors  y  ellas  lo  están  en  Gaillard  tan  bien 
guardadas? 

Buridan  sonrió  entonces  de  un  modo  que  llamó  gran- 
demente la  atención  de  la  princesa,  y  luego  la  preguntó 
tomándola  una  mano  familiar  y  cariñosamente: 
— Madama,  ¿creéis  en  la  existencia  del  diablo? 

La  condesa  de  Poitiers  retrocedió  un  paso  asustada  tan- 
to de  la  sonrisa  como  de  la  pregunta  intempestiva  del  hi- 
dalgo. 

— ¿Que  si  creo  en  la  xistencia  del  diablo? — dijo, 
—Sí. 

Tomo  I.  7.3 
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— ¿Y  cómo  no? 

— Pues  creed  también  por  un  momento  que  el  diablo  en 
persona  soy. 

— ¿Queréis  burlaros^  Buridan? 

— ¿No  habéis  notado  en  mí  algo  diabólico^  señora? 

— |Ah! 

—¿No  habéis  sospechado  nunca  que  al'gun  poder  sobre- 
natural me  proteje  y  escuda  en  todos  ios  peligros? 
—Eso  sí. 

— Pues  bien^  ¿por  qué  dudar  que  el  diablo  soy  ó  poco 
ménos? 

— Si  es  cierto^  juro  por  mi  fé  que  un  diablo  sois  muy 
bueno. 

— Para  mis  amigos. 
— Es  verdad. 

— Y  como  mi  amiga  sois  desde  este  instante... 
'  — ¡Ah  Buridan!  Comprendo^,  comprendo  lo  que  me 
queréis  dar  á  entender. 
—¿Cierto? 
—Sí,  sí: 

— ¿Y  aceptáis  mi  apoyo? 
— Sin  vacilar  un  punto. 
— ¿Y  me  ofrecéis  el  yuestro? 
— Desde  luego. 
— Juradlo. 

— Por  la  am^antísima  madre  del  Redentor  lo  juro. 
— Señora,  si  al  juramento  no  faltáis  como  otra  vez  fal- 
tasteis... 

—Entonces  os  odiaba  y  ahora  os  amo  como  amaría  al 
más  cariñoso  hermano., 

— Si  es  verdad,  feliz  seréis  antes  de  mucho. 
—¡Feliz! 

—Como  lo  serán  Blanca  y  mi  adorada  Margarita. 
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— ¿Qué  proyectáis^  amigo  mió? 

— Mis  proyectos  os  serán  conocidos  otro  di'a. 

—  ¿Pensáis  volver  á  verme? 

—Cuantas  veces  lo  deseéis^  madama. 

— ¿Y  el  peligro? 

— Yo  aliaré  medios  de  esquivarlo. 
—Pues  bien^  volved... 
—¿Cuándo? 

— ¡Oh!  No  lo  sé.  La  idea  de  que  os  puedan  ver  entrar 
en  esta  cámara^,  me  aterra. 
— No  me  emplacéis  entonces. 

— Pero  renunciar  á  la  felicidad  de  escuchar  vuestros 
consuelos... 

— ¿Por  qué  renunciar  á  ella?  Yo  vendré  á  veros  cuando 
ningún  peligro  exista  ni  para  vos  ni  para  mí. 
—¿Me  lo  prometéis? 
—-Y<  cumpliré  mi  promesa. 
— Gracias...  gracias. 

— Es  tarde^  vuestro  esposo  puede  volver  de  la  caza^  la 
noticia  de  mi  fuga  puede  haber  llegado  también  á  oidos  de 
Monseñor  el  rey... 

— ¡Dios  mioí 

— Dadme  vuestra  venia  para  ausentarme^  señora. 
—Un  momento, 
—Cuantos  gustéis. 

— ¿Nada  necesitáis  para  vivir  oculto? 
Los  ojos  de  Buridan  chispearon  de  alegría  á  pesar  suyo. 
Juana  habla  adivinado  sin  duda  el  objeto  principal  de 
sil  visita. 

Con  aquella  pregunta  que  encerraba  una  oferta  deli- 
cada, le  evitaba  el  sonrojo  de  pedir  una  limosna. 

— Os  confieso  que  necesito  algo, — contestó  fingiendo 
confusión. 
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— ¿Qué  necesitáis,  amigo  mió? 

—Recursos  para  comprar  espias  y  poder  viajar  sin  gran- 
des dificultades  cuantas  veces  las  circunstancias  lo  re- 
quieran. 

— ¿Y  os  ibais  sin  decírmelo? 

— Madama... 

— Tomad,  tomad  cuanto  oro  poseo  en  la  actualidad:  es 
poco,  pero  os  sacará  de  algún  apuro. 

Y  diciendo  esto  desapareció  de  la  cámara  para  volver 
poco  después  conduciendo  un  pequeño  cofrecito  lleno  de  ru- 
tilantes escudos,  los  cuales  ofreció  al  aventurero. 

Este  mostró,  fingiendo  siempre,  alguna  repugnancia 
en  tomar  tan  rica  dádiva,  pero  la  princesa  le  animó  di- 
ciendo: 

— Tomadlo  todo  sin  escrúpulo  porque  es  vuestro. 
— ¡Mioí 

— ¿No  os  acordáis  de  mi  deuda?  La  última  vez  que  nos 
vimos  en  esta  misma  cámara,  la  contraje  con  vos  muy  for- 
malmente. Os  di  mi  palabra  de  enviaros  aquella  tarde 
cierta  respetable  suma  á  la  hosteria  de  la  Cigüeña  de  Oro; 
es  esta;  lo  que  entonces  no  cumplí  lo  cumplo  ahora  para 
tranquilidad  de  mi  conciencia. 

— Madama... 

— No  vaciléis...  os  lo  ruego. 

— Lo  tomo,  pues,  pero  en  calidad  de  préstamo  como 
tomé  otra  cantidad  la  época  á  que  os  referís. 

— Eso  no:  yo  os  lo  doy. sin  condiciones  y  como  recuerdo 
de  este  dia  memorable  para  mí. 

-iOh! 

— ¿Lo  aceptáis,  Buridan? 

—Desde  luego, — contestó  el  hidalgo  vaciando  el  cofre- 
cillo en  su  espaciosa  limosnera. 

— Que  esa  pequeña  suma  os  salve  de  los  primeros  peli- 
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gro3  que  vais  de  nuevo  á  correr  por  nuestra  causa. 
— Me  salvará  y  os  salvará,  señora. 
— Al  cielo  plegué. 
—Y  ahora... 

— Sí,  sí,  idos,  idos  mi  buen  amigo  y  cuidad  de  vuestra 
existencia  para  que  velar  podáis  por  la  de  aquellos  séres 
queridos  que  de  vuestro  valor  y  arrojo  no  desmentido 
nunca,  lo  esperan  todo  en  este  mundo. 

— Y  no  esperarán  en  vano. 

— Lo  creo,  sí. 

— Adiós,  señora. 

— Adiós,  Mr.  de  Buridan. 

— Amigos  y  aliados  hasta  la  muerte,  ¿verdad? 

— ¡Hasta  la  muerte!  Lo  he  jurado. 


CAPITULO 


X. 


iSeñor,  la  reina  ¡ie  N  U  arra  se  ha  fugado  de  Gailiard,  pero  Leonor  ha  sido 

rescatada! 


Buridan  al  salir  de  la  presencia  de  la  condesa  de  Poi- 
tiers^  apenas  tuvo  tiempo  de  reflexionar  sobré  el  cambio 
radical  que  se  liabia  operado  en  el  carácter  de  aquella  mu- 
jer soberbia,  iracunda^  orguUosa  y  vengativa  en  otro  tiem- 
po, porque  le  distrajo  en  gran  manera  la  confusión  que 
reinaba  en  aquel  momento  en  el  alcázar. 

Y  aquel  desasosiego,  aquel  incesante  ir  y  venir,  aque- 
llos murmullos  sordos,  aquellos  compactos  corrillos  forma- 
dos en  las  antecámaras,  pasillos  y  escaleras  y  aquel  terror 
retrcitado  en  todos  los  semblantes,  recoaocia  por  causa  la 
evasión  de  Margarita  de  Borgoña,  noticia  que  había  corri- 
do entre  los  cortesanos  y  servidores  del  Louvre  con  la  ve- 
locidad del  rayo. 

Felipe  el  Hermoso  creyó  volverse  loco  de  furor  y  des- 
pecho al  saberla  de  los  lábios  de  Renato  de  Montesquieu. 

Por  espacio  de  diez  minutos  solo  se  oyó  en  la  régia  cá- 
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mg-ra  su  voz  potente  y  airada,  y  siu  dar  tiempo  al  confaso 
gobernador  para  que  le  diese  cuenta  detallada  de  la  fuga 
de  la  reina  de  Navarra,  llamó  á  Enguerrando  de  Marig- 
ny;,  Guillermo  de  Plasian,  Pedro  de  Flotte  y  su  preboste 
G¿ipetal  y  les  puso  al  corriente  de  tan  gran  acontecimiento 
para  que  sin  pérdida  de  momento  so  pusieran  en  juego 
todos  los  medios  imaginables  para  ser  habida  la  pel-igrosa 
fugitiva. 

Y  cuando  de  nuevo  quedó  solo  con  Renato,  le  dijo  con 
sorda  voz: 

.  — Caballero,  disponeos  á  sufrir  mañana  mismo  en  Mont- 
faucon  la  muerte  de  los  traidores. 

— Señor, — contestó  Montesquieu  coii  energía,  pero  sin 
faltar  al  respeto  debido  al  soberano, — dispuesto  estoy  como 
siempre  á  acatar  la  voluntad  de  V.  A.  pero  á  sufrir  el  cas- 
tigo de  los  traidores,  nó  sin  protestar  antes  con  todas  las 
fuerzas  de  mi  corazón. 
— ¡Cómo! 

— Tan  odioso  dictado  no  merezco. 

— ¿Osáis  negar  vuestra  traición  infame?. 

— Con  vénia  de  vuestra  gracia. 

— jira  de  Dios! 

—Calmaos,  señor,  oidme  y  al  fin  V.  A.  se  convencerá 
de  mi  inocencia. 

— Pruebas,  pruebas  necesito,-  que  no  palabras  y  excusas 
vanas,  Mr.  de  Montesquieu. 

— Pruebas... 

— ¿Las  tenéis? 

— Sí,  Monseñor. 

— Mostrádmelas. 

— Pero  antes  debo... 

— Ni  una  palabra  más. 

— La  prueba  de  mi  inocencia  que  puedo  presentar  á 
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V.  A.  es  irrecusable,  pero  antes  de  presentarla  es  mi  deber 
preparar  el  real  ánimo  de  vuestra  gracia  para  evitarle 
una  sorpresa,  ni  sé  si  grata  6  dolorosa. 
— ¿Otra  sorpresa? 

— ¿Y  dolorosa? 
— Ignoro  si  lo  será. 

— Explícaos,  pero  con  brevedad,  señor  gobernador. 

— Una  órden  de  V.  A.  permitía  la  entrada  en  las  prisio- 
nes de  madama  la  reina  Margarita  á  un  santo  religioso  de 
la  regla  franciscana  llamado  fray  Bonifacio  de  la  Consola- 
ción, y  aun  á  otro  sacerdote  cualquiera  si  necesario  fuese, 
siempre  que  la  augusta  cautiva  reclamase  los  auxilios  es- 
pirituales. 

—¿Y  bien? 

— La  nocbe  de  su  fuga,  y  dos  horas  después  de  ser  so- 
metida al  tormento. . . 
—¿Quién? 
— Madama. 

— ¿Nuestra  hija  Margarita? 
— Sí,  Monseñor. 

— ¿Está  loco  este  hombre  como  demostraba  estar  el  otro? 
¿Qué  decís? 

— La  verdad,  alteza. 

— Que  Margarita,  una  princesa  de  Francia  fué  someti- 
da al  tormento  como  el  criminal  más  vil... 
— jOhl 

— ¿Y  al  rey  confesáis  tan  espantoso  crimen? 
— Mi  deber  es  no  ocultaros  nada. 

— ¿Y  llevásteis  la  crueldad  y  barbarie  hasta  ese  punto? 

— ¿Yo?  ¡Cielos!  Yo  poner  mis  sacrilegas  manos  en  la 
persona  de  una  princesa  real  sin  tener  órden  de  mi  rey  y 
señor... 
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— ¿Pues  quién,  quién  fué  el  villano  que  osó  á  tanto? 
— Vuestro  augusto  hijo  Monseñor  el  rej  de  Navarra. 
. — ¡Cielos! 

— Aquella  misma  mañana  lleg^ó  á  Gaillard  provisto  de 
una  órden  de  V.  A. 

— Sí,  sí,  ahora  recuerdo  ese  viaje, — balbuceó  el  monar- 
ca que  trataba  aunque  en  vano  de  disimular  ante  Renato 
las  violentas  y  dolorosas  emociones  de  su  alma. 

Luego  murmuró  entre  dientes  en  tanto  que  se  paseaba 
con  agitación  de  un  extremo  al  otro  del  despacho: 

— ¡Infame  hijol  ¡Miserable  ministro!  Los  dos  me  son  trai- 
dores, me  arrancan  firmas  en  blanco,  escriben  sentencias 
que  no  dicto,  me  hacen  aparecer  culpable  de  crímenes  que 
no  cometo,  sobornan  mis  ejércitos,  me  rodean  de  espías  y 
traen  revuelto  el  reino  de  un  modo  escandaloso.  ¡^ Viven  los 
cielos!  Mi  cariño  paternal  y  la  excesiva  confianza  que  de- 
posité en  Marigny  son  causa  de  que  mi  autoridad  de  padre 
y  rey  se  vea  menospreciada,  pero  á  Dios  poner  juro  un 
pronto  y  eficaz  remedio  á  todo  esto.  Sin  gran  tardanza  han 
de  saber  que  aun  vive  Felipe  IV.  Luis  partirá  á  sus  es- 
tados de  Navarra  para  no  volver  á  Francia  hasta  que  mi 
muerte  le  llame  á  ocupar  un  trono  que  tanto  ambicionar 
demuestra,  y  Enguerrando  de  Marigny  marchará  á  Mont- 
faucon  para  purgar  en  la  horca  su  traición  é  ingratitud. 
Sí,  sí,  estoy  resuelto:  ni  Luis  será  el  primer  príncipe  dester- 
rado del  reino  de  su  padre,  ni  Longueville  el  primer  mi- 
nistro que  ha  subido  las  gradas  del  patíbulo. 

Y  desahogado  su  justo  enojo  con  estas  terribles  ame- 
nazas, que  no  pasaron  de  tales  por  fortuna  de  los  culpables 
que  siempre  hallaban  medios  para  desarmar  los  rayos  de 
su  ira,  se  detuvo  ante  el  asombrado  caballero  y  le  dijo  con 
sombrío  acento: 

— Proseguid  vuestro  interrumpido  relato. 
Tomo  I.  14 
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— Iba  diciendo  á  V.  A.  que  dos  lioras  después  de  ser 
sometida  al  tormento... 

— Siy  sí.  No  me  lo  repitáis  de  nuevo^  que  á  Dios  plugo 
concederme  buena  y  feliz  memoria.  ¿Qué  sucedió  dos  ho- 
ras después? 

— Que  acometió  á  madama  uno  de  esos  accesos  horri- 
bles de  que  ya  he  dado  cuenta  á  Monseñor  algunas 
veces. 

— Y  vos  entonces... 

— Creí  oportuno  avisar  al  solitario  del  valle,  por  sor  la 
única  persona  que  lograba  con  sus  prudentes  consejos  cal- 
mar sus  ímpetus  furiosos. 

— Hicisteis  bien. 

— ¡Ayl  No,  Monseñor,  hice  muy  mal. 
— Explicaos. 

— El  franciscano  fué  al  castillo  sesruido  de  otro  relÍ!2:io- 
so,  ambos  penetraron  en  los  calabozos  subterráneos,  en  lo& 
cuales  solo  permanecieron  una  hora,  según  tenian  por 
costumbre,  y  cuando  al  siguiente  dia  el  carcelero  entró  eu' 
la  prisión,  descubrió  que  otra  mujer  ocupaba  el  puesto  de^ 
madama  Margarita.  • 

—  ¡Qué  escucho! 

— Al  darme  cuenta  del  suceso  todo  lo  adiviné,  pero  poi' 
desgracia  era  ya  tarde  para  poner  remedio  al  mal. 

— ¿Qué  adivinásteis,  Montesquieu? 

— Lo  que  habia  sucedido,  señor:  que  el  fraile  que  en  la 
comarca  era  considerado  como  un  santo,  habia  la  noche- 
anterior  llevado  á  Gaillad  en  su  compañía  á  una  pobre 
mártir  de  la  más  sublime  abnegación  disfrazada  con  hábi- 
tos religiosos,  que  en  el  calabozo  ambas  damas  cambia- 
ron de  ropajé,  y  que  madama  fué  libre  en  tanto  que  la 
otra... 

— Pero  el  fraile...  ¿no  buscasteis  al  fraile? 
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— Sí,  Monseñor,  pero  en  vano.  Habia  huido  con  la 
reina. 

—¿A  dónde? 

— Lo  ignoro  todavia. 

— jira  de  Diosí 

— Mis  exploradores  deben  saberlo  ya. 

— ¿Y  cómo  es  que  lo  ignoráis  vos,  caballero? 

— Porque  sin  pérdida  de  tiempo  monté  á  caballo  y  vine 
á  daros  cuenta... 

— ¿Sin  interrogar  á  la  mujer  que  decís  llevó  su  abnega- 
ción hasta  el  extremo  de  <3xponer  su  vida  por  dar  libertad 
á  nuestra  nuera? 

— No,  alteza:  la  interrogue  primero . 

— ¿Y  cómo  dice  llamarse? 

— Leonor. 

—¿Es  jó  ven? 

— Casi  una  niña. 

-.¿Villana? 

—Noble. 

— ¿Quién  son  sus  padres? 

— Dice  ser  huérfana. 

— ¿Conocía  á  madama  Margarita? 

— Nunca  la  habia  visto. 

— ¿Pues  qué  la  indujo  al  sacrificio? 

— Los  consejos  del  padre  de  su  esposo. 

— ¡Ah!  Es  casada. 

— Sí,  Monseñor. 

— Y  su  marido... 

— No  vaciló  en  sacrificar  á  la  pobre  niña  á  la  causa 
de  madama  la  reina  de  Navarra,  de  quien  sin  duda  es 
grande  partidario. 

— ¿Cómo  se  llama  ese  infame? 

— Angelo. 
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— ¿Y  su  padre,  quién  es? 

— El  conde  de  Bournonwille. 

— jBouruonwille! 

— Así  lo  ha  confesado  esa  jóven. 

—¡Bournonwille!... ¿Qué  misterios  son  estos?  ¡Akl  ¡cie- 
losl...  Creo  que  Dios  me  ilumina. 
— Señor... 

— Decid,  decid,  caballero  Renato,  ¿tenéis  sospechas  de 
que  ese  malhadado  conde  haya  urdido  la  trama  para  li- 
bertar á  la  princesa? 

— Tengo  certeza.  Monseñor.  El  disfrazado  con  los  hábi- 
tos de  su  cómplice  frs-j  Bonifacio  de  la  Consolación,  pene- 
tró en  Gaillar  en  compañía  de  su  jóven  nuera. 

— Es  él...  Buridan...  ¡maldito  seal 

— Buridan... 

— ¿Conocéis  á  ese  aventurero? 
— No,  alteza. 

— ¿Ni  aun  bajo  el  supuesto  título  de  conde  de  Bournon- 
wille? 

— Tampoco. 

— Nada  importa  para  el  caso. 

— Pero  sino  le  conozco,  sé  positivamente  que  la  noche 
anterior  habla  huido  del  castillo  de  Gisors  donde  estaba 
aprisionado. 

— ¿Quién  os  lo  ha  dicho? 

— Esa  jóven. que  también  huyó  con  él... 

— ¡Cielos!  Todo  lo  adivino  ahora.  Esa  pobre  mártir  es... 

— La  hija  de  Mr.  Guillen. 

— ¡Oh,  gracias,  gracias,  bondadoso  Dios,  por  haber  dis- 
puesto las  cosas  de  esa  suerte!  La  perdí  un  momejito  para 
Tol verla  á  recuperar...  ¿qué  importa  el  cómo? 

— Cierto,  señor.  ¿Qué  importa  que  madama  Margarita 
se  haya  fugado  para  esquivar  vuestro  justo  castigo^  si  su 
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fuga  os  proporciona  la  inefable  dicha  de  recuperar... 

— Caballero;,  ¿qué  ibais  á  decir? — preguntó  el  monarca 
con  asombro. 

— Monseñor...  todo  lo  sé. 

—¿Vos? 

— Una  imprudencia 'de  esa  niña  me  ha  hecho  á  mi  pesar 
poseedor  de  un  secreto  de  mi  rey. 
— ¡Cómo!  Ella  os  ha  dicho... 
— Que  á  V.  A.  y  no  á  Quillón  debia  el  sér. 
— jim  prudente  I 

— Perdonadla^  señor.  ¡Es  tan  inocente,  candorosa  y 
pura! 

— Inocente  y  pura  y  huyó  de  casa  de  sus  padres  para 
servir  de  instrumento  á  los  maquiavélicos  planes  de  ese 
Buridan  ó  Bournonwille  á  quien  Satanás  confunda. 

— Amaba  y  ama  con  delirio,  y... 

— ¿Pero  á  quién? 

— A  un  seductor  infame,  al  que  hoy  es  ya  su  esposo,  al 
hijo  de  ese  Bournonwille  ó  Buridan. 
— ¿Estáis  loco,  Montesquieu? 
— Señor... 

— Ni  Buridan  tiene  hijos  aptos  por  la  edad  para  con- 
traer matrimonio,  ni  Leonor  es  posible  que  se  haya  casado 
con  el  primer  advenedizo  que  solicitase  su  mano. 

— Ignoro  lo  primero,  pero  afirmo  lo  segundo. 

—¿Qué  decís? 

— La  verdad  por  desgracia,  Monseñor. 
— ¿Que  Leonor  es  casada? 

— Con  un  hombre  llamado  Angelo  de  Bournonwille... 
— ¡Misericordia! 

— En  la  ermita  de  Nuestra  Señora  de  la  Consolación, 
algunas  horas  antes  de  tener  lugar  la  fuga  de  madama 
Margarita. 
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— ¡Oh!  Yo  voy  á  volverme  loco... 

— Estoy  lacerando  el  magnánimo  y  paternal  corazón  de 
V.  A.  con  tan  crueles  noticias^  pero  mi  deber... 

— Síy  vuestro  deber  de  subdito  leal  es  no  ocultarme 
nada^  nada  absolutamente. 

— Y  lo  cumplO;,  auní^ue  con  dolor  profundo. 

—¿Pero  tenéis  pruebas  de  ese  malhadado  enlace? 

— Madama  Leonor  me  lia  mostrado  una  copia  del  con- 
trato matrimonial  que  obra  en  su  poder. 

— ¡Cielos! 

,  — Y  está  en  toda  regla  por  dasgracia. 
— ¡Bien! — exclamó  Felipe  el  Hermoso  con  sorda  voz  y 
mirando  en  derredor  de  sí  con  extraviados  ojos. — Al  fin  se 
lia  consumado  la  venganza  qua  juró  tomar  ese  implacable 
enemigo  que  siendo  un  vil  gusano  osa  retar  al  rey  á  un 
singular  combate.  So  ha  consumado^  sí,  y  vencido  quedé;, 
añonadadO;,  herido  de  muerte  en  la  fibra  más  delicada  del 
corazón,  pero  á  Dios  juro  vengarme  á  mi  vez  de  un  modo 
horrible  y  espantoso.  ¡Hola,  Mr.  de  Montesquieu! 
— Señor... 

— Teniendo  en  cuenta  la  lealtad  con  que  hasta  hoy  ha- 
béis servido  al  rey,  suspendo  por  ahora  el  severo  castigo 
á  quecos  habéis  hecho  acreedor  por  vuestra  falta  de  celo 
en  los  últimos  sucesos  que  han  tenido  lugar  en  el  castillo 
de  vuestro  mando. 
— Monseñor. . . 

— Si  en  parte  remediar  queréis  la  falta  cometida,  aun 
es  tiempo,  caballero. 

—Señor,  mandad  á  vuestro  humilde  subdito,  quien  por 
serviros  dispuesto  se  halla  á  derramar  la  última  gota  de 
su  sangre. 

— ¿Es  cierto? 

—¡Oh!  La  duda  que  abriga  V.  A.  me  anonada. 
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— Quiero  creeros  inocente. 

— Y  lo  soY^  señor,,  lo  soy. 

— Quiero  creeros  leal. 

— Lo  soy  también  como  el  primero. 

— Pero  aj  de  vos  si  de  nuevo  m^  faltáis^  ora  por  falta 
de  celo  ora  por  irreflexión  ú  ora  por  tibieza  en  el  buen  des- 
empeño del  delicado  cargo  que  un  dia  os  confiamos. 

— Magnánimo  señor^  yo  juro... 

— Pruebas  queremos^  que  no  juramentos  vanos. 

— Pruebas  daré  á  mi  rey  tantas  y  buenas  que  al  fin  lo- 
graré convencerle  del  m^^cho  amor  que  le  profeso,  no  des- 
mintiendo el  qae  le  profesó  mi  padre  hasta  exhalar  el  pos- 
trimer suspiro. 

— Así  lo  espero. 

— Mandad,  mandad,  señor. 

— Un  secreto  del  rey  acabáis  de  poseer  por  la  impru- 
dencia de  una  niña.  ¿Os  halláis  con  fuerzas  para  sepultarlo 
©n  el  fondo  de  vuestro  corazón? 

— Ese  secreto,  como  todos  los  que  pueda  poseer  en  el 
trascurso  de  mi  corta  ó  larga  vida,  conmigo  bajará  al  se- 
pulcro. 

— Fio  en  vuestra  palabra  hidalga  y  os  mando  que  sin 
pérdida  de  tie:npo,  y  con  el  mayor  sigilo,  deis  la  vuelta  á 
Gisors  y  al  Louvre  trasladéis  á  esa  imprudente  niñíi  que 
jime  en  un  calabozo. 

— Señor,  esa  niña. . . 

—¿Qué? 

— No  es  ya  mi  prisionera,  no  se  halla  ya  en  Gisors. 
— ¿Qué  escucho?  ¿También  la  dejásteis  escapar? 
— Oh,  no. 

— ¿Pues  dónde  está?  . 
— En  la  aniecámara. 
—  ¡Ciclos! 
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— Esperando  la  infeliz  el  permiso  competente  para  ar- 
rojarse á  vuestras  plantas  reales  en  súplica  do  un  perdón 
que  no  cree  merecer. 

— ¿Es  posible?  Está  aquí...  la  habéis  traído  con  vos... 

— Ella  me  lo  rogó  puesta  de  hinojos. 

— Quiere  verme... 

— Ansia  conocer  á  su  padre. 

— Caballero... 

— Os  ama  tanto^  señor. 

— Me  engañáis  sin  duda. 

— ¿Engañar  á  V.  A?  ¿Y  con  qué  fin?  Madama  Leonor 
con  su  angelical  ingenuidad  me  lo  ha  confesado  todo^  j... 

— ¡Oh!  Introducidla,  introducidla  á  mi  presencia  sin  pér- 
dida de  tiempo,  y  solo  un  breve  instante  dejadme  á  solas 
con  ella. 

— Bien,  señor. 

— Luego  volved  para  recibir  mis  órdenes. 

— Bien,  Monseñor. 

— Id,  id,  mi  querido  Montesquieu. 

— jSu  querido  Montesquieu! — murmuró  en  sus  adentros 
eljóven  caballero  saliendo  presuroso  del  régio  gabine- 
te.—Me  ha  llamado  su  querido  Montesquieu...  ¡pues  te 
has  salvado,  Renato! 


CAPITULO  XI. 


£1  padre  y  la  hija. 


Renato  de  Montesquieu  atravesó  orgulloso  la  antecá- 
mara cada  vez  más  llena  de  cortesanos,  obispos,  cardena- 
les, guerreros  y  pretendientes  de  todas  clases,  llegó  al  rin- 
cón donde  la  pobre  Leonor  yacia  rebozada  en  su  capa  y 
de  todos  olvidada,  y  sentándose  á  su  lado  la  dijo  en  voz 
muy  baja: 

— Señorita...  ¡bemos  ganado  la  batalla! 

— ¿Es  cierto? — preguntó  en  el  mismo  tono  la  esposa  de 
Polioni  temblando  de  gratísima  emoción. 

— ¿No  veis  la  alegría  más  viva  retratada  en  mi  sem  - 
blante? 

—  ¡Oh!  Sí,  sí. 

— Ella  os  revela... 

— Pero  el  rey... 

— De  todo  es  ya  sabedor. 
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— ;De  todo! 

— De  todo  ábsolutameiite. 
—Y.... 

— Al  darle  cuenta  de  la  faga  de  madama  Margarita,  su 
furor  no  conoció  límite,  pero  luogo  todo  varió  súbitamente. 
— ¿De  veras? 

— Tenia  ya  noticia  de  vuestra  desaparición,  y  por  esta 
causa  estaba  inconsolabl  a,  mas  al  saber  que  os  recobraba  al 
fin,  aunque  á  tanta  costa,  su  alegría  fué  extrema. 

— ¿Luego  me  ama? 

—Con  delirio. 

— ¿No  me  engañáis,  amigo  mió? 
— Venid  á  convenceros,  señorita. 
— ¡Cómo!  ¿Monseñor  me  espera? 
— Me  ha  ordenado  que  os  introduzca  á  bu  presencia  sin 
pérdida  de  tiempo. 
— ¡Ah! 

— Venid,  venid. 
— Yo  tiemblo. 

— ¿Temblar  y  vais  á  ser  feliz  por  siempre  en  brazos  de 
vuestro  augusto  padre? 
— La  idea  de  esa  felicidad  me  roba  todas  las  fuerzas. 
— Valor  por  Dios. 

— Vamos,  vamos  y  salgamos  cuanto  antes  de  esta  an- 
gustiosa posición. 

— S.  A.  se  halla  solo;  nada  temáis. 
— >Pero  vos...  ¿f^stareis  allí,  Mr.  Renato? 
— Quisiera  estar,  pero  Monseñor  lo  impide. 
— |OhI 

— ¿No  comprendéis  que  esa  entrevista  entre  un  padre  y 
una  hija  que  se  amai,  pero  queso  venpjr  vez  primera,  debe 
ser  secreta  é  íntima? 

— Es -verdad. 


Corrió  al  encuentro  del  rey,  se  arrojó  á  sus  plantas  y  abrazó  estrechaniente  sus 

rodillas. 
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— Por  eso  su  gracia... 

— Guiaclme,  pues,  hasta  la  puarta  de  la  cámara. 

— Eso  sí^  porque  tales  son  las  órdenes  que  he  recibido. 

Renato  y  Leonor,  esta  última  sin  dejar  caer  el  em- 
bozo que  la  ocultaba  el  rostro,  atravesaron  entonces  la  an- 
tecámara con  paso  firme,  y  un  momento  después  la  puerta 
del  despacho  real  se  cerraba  tras  la  pobre  víctima  de  la 
venganza  de  Buridan. 

Felipe  el  Hermoso  que  esperaba  sa  lleg¿ida  temblando 
de  emoción  y  de  impaciencia,  exhaló  un  grito  de  inefable 
alegría  al  contemplar  la  deslumbrante  belleza  de  aquella 
criatura  angelical  que  á  él  debía  su  existencia. 

A  su  grito  respondió  otro  grito  no  ménos  penetrante. 

Rápida  como  el  relámpago,  Leonor  dejó  caer  sobre 
la  alfombra  la  capa  y  el  birrete,  corrió  al  encuentro  del 
rey,  se  arrojó  á  sus  plantas  y  abrazó  estrechamente  sus 
rodillas  vertiendo  un  mar  de  lágrimas,  pero  sin  poder 
articular  una  sola  frase. 

El  rey,  á  quien  la  emoción  también  privaba  del  uso  de 
la  palabra,  la  elevó  entonces  en  sus  robustos  brazos  cual  si 
una  leve  pluma  fuese,  penetró  con  ella  en  una  inmediata 
cámara,  la  depositó  con  blandura  sobre  un  muelle  diván, 
cerró  la  puerta  interiormente,  y  luego  exclamó  con  voz 
que  en  vano  trataba  de  hacer  severa: 

— Solos  estamos,  nadie  nos  escucha,  en  presencia  os 
halláis,  no  del  rey  sino  de  un  cariñoso  amigo....  Hablad, 
pues,  sin  temor  ni  sobresalto. 

— -jPadre  de  mi  almal— pudo  decir  no  mas  la  pobre  niña 
que  proseguia  vertiendo  amargo  llanto. 

Felipe  el  Hermoso  se  extremeció  de  placer  al  escuchar 
aquel  tierno  y  amoroso  llamamiento,  al  que  quiso  contes- 
tar con  otro  nombre  no  ménos  dulce  y  armónico,  pero  do- 
minando aun  los  paternales  impulsos  de  su  corazón,  pre- 
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guntó  fingiendo  una  frialdad  que  heló  la  sangre  en  las  ve- 
nas de  la  cuitada  joven: 
—¿A  quién  llamáis,  señorita? 

—A  mi  padre,  j  no  me  escucha, — contestó  Leonor  en- 
tre sollozos. 

— ¿Lo  habéis  perdido? 

— Jamás  logré  encontrarlo  en  la  senda  de  mi  vida. 

—¿Murió? 

— Vive. 

— ¿Muy  lejos? 

— Mny  cerca. 

—¿Dónde? 

— En  el  Louvre. 

— ¿Y  en  su  busca  venís? 

— A  su  encuentro  me  impulsa  mi  destino. 

— ¿Y  esperanza  tenéis  de  hallarlo? 

— La  tenia  hace  un  instante,  pero  ahora... 

—¿Qué? 

— La  he  perdido,  señor. 
— ¿Por  qué  causa? 
— jAh! 
— Explicaos. 

— No  puedo...  ¡Oh!  no  puedo. 

— Decidme  al  menos  á  qué  venís  á  la  presencia  del  rey. 

— A  confesar  mi  crimen.  Monseñor. 

— ¿Vuestro  crimen?  ¿De  qué  crimen  habláis?  ¿Qué  cri- 
men podéis  haber  cometido  vos  que  todo  el  aspecto 
tenéis  de  un  sér  inofensivo,  de  un  ángel  candoroso 
y  puro? 

-¡Ayl 

— Decid,  decid. 

— ¿Y  me  lo  preguntáis,  señor? 

— Por  Dios  que  no  adivino... 
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—El  caballero  Renato  de  Montesquieu  habrá  ya  dado 
juenta  á  V.  A... 

— |Ah!  ¡ah!  ¿Sois  vos  la  beroma  de  Gisors? 
— Solo  soy  una  pobre  pecadora. 

— Y  bien^  señorita,  por  vuestros  pecados  os  habéis  hecho 
acreedora  á  un  terrible  castigo. 
— No  lo  ignoro,  señor. 
— ¿Y  no  tembláis? 

— Tiemblo  ante  vuestra  justa  cólera,  pero  inclino  la  fren- 
te resignada. 

— ¿Y  arrepentida? 
— Eso  no. 
— ¡Cómol 

— Mi  madre  me  enseñó  en  la  cuna  á  practicar  el  bien  y 
á  no  arrepentirme  jamás  por  haberlo  practicado. 

— ¿Luego  creéis  haber  obrado  bien  facilitando  la  fuga 
de  un  reo  de  estado,  de  una  grande  criminal? 

— Sí,  Monseñor. 

— ¿Es  posible? 

— Ignoro  hasta  qué  extremo  era  culpable  madama  Mar- 
garita, pero  sabia  que  sufria  mucho...  mucho,  que  estaba  á 
punto  de  ser  víctima  de  la  más  cruel  venganza  de  sus  en- 
carnizados enemigos,  y  no  vacilé  un  momento  en  entregar 
á  los  verdugos  mi  cabeza  por  salvar  la  suya. 

— Inducida  por  un  infame,  ¿verdad? 

— ¿A  quién  llamáis  infame.  Monseñor? 

— A  vuestro  seductor. 

— ;Mi  seductor! 

— Al  hombre  villano  y  mal  nacido  que  abusando  de 
vuestra  ignorancia  é  inocencia,  os  arrastró  cobardemente 
al  crimen.  ; 

— jOh!  No  digáis  tal,  señor.  Nadie  conmigo  á  usado  de 
violencia,  nadie  rae  ha  aconsejado  el  crimen,  ni  yo  por 
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propia  inspiración  lo  he  cometido. 
— ¿Ahora  negáis? 

— Por  el  contrario,  todo  lo  confieso,  pero  repito  que  no 
creo  haber  obrado  mal  á  los  ojos  de  Dios  ocupando  en  los 
calabozos  del  castillo  de  Gaillard  el  puesto  de  una  reina 
mártir. 

— ¿Y  á  los  ojos  de  los  hombres? 

— ¡Ay!  No  lo  sé,  porque  los  hombres  juzgan  los  actos 
de  sus  semejantes  de  distinto  modo  que  los  juzga  Dios. 
— Señorita... 

— Perdón,  señor,  si  mis  palabras  os  ofenden. 

— ¡Cuidado! 

—^j Perdón!  ¡Perdón! 

—Es  el  rey  quien  considera  un  crimen  lo  que  vos  creéis 
una  virtud,  y  disentir  de  lo  que  piensa  el  rey  es  peligroso. 

— Mi  vida  es  del  rey,  como  mi  alma  de  otro  rey.  Señor 
de  reyes. 

— Descubro  en  vos  mucho  orgullo. 

— ¡Orgullo! 

— Mucha  altivéz.  , 
— Señor... 

— Y  no  es  bien  que  altivo  y  orgulloso  comparezca  el  reo 
ante  su  juez  severo. 

•^Monseñor...  vedme humillada, — murmuró  Leonor  pos- 
trándose de  hinojos  y  dejando  caer  su  cabecita  rubia  y  he- 
chicera, sobre  su  angustiado  pecho. 

Al  verla  en  tal  actitud,  de  nuevo  Felipe  el  Hermos® 
tuvo  impulsos  de  estrecharla  contra  su  corazón,  pero  de 
nuevo  se  detuvo  para  preguntar: 

— ¿Y  arrepentida?  ^ 

— Eso  no. 

— ¿Ni  de  haber  huido  en  brazos  de  un  amante? 
— En  brazos  de  un  esposo. 
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— ¿Luego  es  verdad  que  te  has  casado,  desgraciada? 
— Monseñor. 
— ¡Infame! 
— j  Perdón' 

— No  lo  mereceS;,  tu  padre  te  ha  maldecido... 
— [Horror! 

—Tu  padre,  sí,  Mr.  Guillen  que  enloqueció  de.  dolor  al 
tener  noticia  de  tu  conducta  vergonzosa  j  criminal. 

— jAh!  Es  Mr.  Guillon  el  maldiciente...  ¿Y  qué  mucho 
si  llevó  su  crueldad  hasta  el  extremo  de  maldecir  á  mi  ma- 
dre moribunda  después  de  ha^er  sido  su  verdugo,  por  es- 
pacio de  tantos  j  tantos  años? 

— jCalla! 

•^Nada  me  importa  su  maldición  terrible,  porque  no  es 
posible  que  Dios  la  haya  tomado  en  cuenta. 
— ¿Qué  dices? 

-—Ese  hombre  no  es  mi  padre, 
—Lo  es. 

— No,  Monseñor. 

— Mintió  quien  te  dijo  lo  contrario. 
— Un  moribundo  no  miente. 
— ¿Y  un  moribundo  te  reveló... 
— Que  no  debia  el  sér  á  ese  tirano. 
— ¿Quién  era  ese  moribundo...  quién? 
— Mi  madre. 
— ¡Ah! 

^  — Mi  mártir  y  santa  madre  que  desde  el  cielo  nos  con- 
templa en  este  instante. 
— Leonor... 

— Ella  al  morir  me  dió  un  saludable  y  maternal  consejo. 
— ¿Un  consejo? 

— Adivinad  cuál  fué  después  que  os  diga  que  al  pos- 
trarme ante  el  altar  de  himeneo,  lo  seguí  fielmente. 
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— iOhl 

— Yo  amaba  á  un  hombre  por  vez  primera  y  con  delirio, 
á  punto  estuve  de  sucumbir  á  sus  súplicas  amantes,  pero 
el  recuerdo  de  mi  madre  me  prestó  fuerzas  suficientes  para 
rechazar  la  tentación  y  mi  honra  quedó  ilesa  y  á  salvo 
para  siempre. 

— ¡Calla! 

— Habré  obrado  mal  disponiendo  de  mi  mano  y  liber- 
tad sin  contar  con  el  verdugo  de  la  santa  mujer  á  quien 
debí  la  existencia,  ¿pero  qué  queréis,  señor?  amaba  como 
ella  amó  por  su  desgracia,  la  deshonra  me  causaba  espan- 
to, mi  adorador  me  brindaba  con  el  altar  y  el  sacerdote  á 
cada  instante,  me  creia  huérfana,  libre  para  disponer  de 
mis  afectos,  tenia  necesidad  de  crearme  una  familia  que 
me  acogiese  en  su  seno  con  el  cariño  y  amor  que  nunca 
habia  disfrutado,  y...  al  altar  marché  resuelta  y  del  altar 
al  sacrificio,  á  los  subterráneos  del  castillo  de  Gaillard 
donde  me  esperaba  una  pobre  mujer  que  era  madre  y  se- 
parada vivia  de  su  hija  hacia  tantos  meses, 

— jDesdichadal 

— Era  prociso  sacrificarme  para  ser  feliz  después,  y  me 
sacrifiqué  sin  vacilar. 

— Todo  lo  comprendo  ahora,  todo,  — exclamó  el  rey  con 
desesperación. — Has  sido  engañada  infame  y  villana- 
mente. 

— ¿Engañada? 

— Pero  no  es  tiempo  todavía  de  abrir  tus  ojos  á  la  luz, 
pobre  y  ciega  criatura.  , 
— Monseñor... 

— Habíame  de  tu  madre,  Leonor. 
— jAh! 

— Lo  deseo...  te  lo  suplico. 
— ¡Dios  de  bondad! 


DE  LOS    CRÍMENES.  605 

— En  los  postreros  instantes  de  su  vida^  ¿te  reveló  el 
nombre  de  tu  padrej  de  tu  verdadero  padre? 
-íAj!  Sí. 

— ¿Te  enseñó  á  maldecirlo? 

— ¿A  maldecirlo?  ¿Enseñarme  eso  mi  madre?...  ¡Qué 

horror! 
♦ 

— ¿Te  enseñó  por  el  contrario  á  bendecirlo? 
— A  todas  las  horas  del  dia  y  da  la  noche. 
— ¿Te  suplicó  le  amases? 
—Sí. 

— ¿Y  tú  la  obedeciste? 
— Ciegamente. 

— ¿Luego  es  verdad  que  le  amas? 

— Con  todas  las  fuerzas  de  mi  alma. 

— jOhl  ¡Gracias...  gracias,  ángel  purísimo  y  candoroso 
descendido  del  cielo  para  dulcificar  las  amarguras  de  mis 
postreros  años  de  reinado! — exclamó  Felipe  el  Hermoso 
<5on  arrebato  apasionado,  estrechando  con  fuerza  á  Leonor 
entre  sus  brazos,  é  inundando  de  paternales  besos  su  her- 
mosísimo semblante. 

— ¡Padre! 

— ¡Hija  de  mi  corazón! 
—Al  fin... 

—Al  fin  nos  encontramos  después  de  tantos  años  de  so- 
ledad y  amargura  y  dolores  infinitos,  pero  nos  encontra- 
mos para  no  separarnos  jamás. . .  ¿lo  oyes,  niña  mia?  Ja- 
más... jamás! 

.  — Madre,  madre  mia,  vén,  desciende  de  ese  cieio  en 
donde  moras  para  que  con  nosotros  goces  un  breve  instan- 
te de  tan  suprema  felicidad. 
—¡Oh! 

— ¿Verdad  que  os  acordáis  mucho  de  mi  madre? 

— Mucho,  sí...  más  de  lo  que  quisiera. 
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—¡Cómo! 

—Pero  no  evoques  su  nombre  con»tanta  frecuencia  en 
este  instante  supremo/ niña  amada. 
— ¿Os  causa  mal  su  recuerdo? 
— Me  causa  remordimientos. 
— ¡Ah! 

— Fui  muy  cruel  p^ra  ella. 
— Mi  madre  no  me  lo  dijo. 

— Porque  era  un  ángel,  una  mártir  llena  de  santa  resig- 
nación. 

— Es  verdad. 

— Temió  que  me  aborrecieses^  y  prefirió  callar. 
— jDios  miol 

— ¿Y  eran  sus  temores  vanos?  ¿Ahora  que  por  mis  lá~ 
bios  sabes  lo  que  los  suyos  te  callaron,  no  me  aborreces, 
Leonor? 

— ¿Aborreceros?  ¿Y  podría?  Jamás,  jamás,  padre  que- 
rido. 

— Fui  un  mónstruo  para  tu  madre. 

— Ella  os  habrá  perdonado  desde  el  cielo. 

— Lo  he  sido  para  ti  hasta  hoy. 

— Yo  os  perdono. 

— ¡Angel  de  amor  y  de  inocencial 
— ¡Oh!  Que  bien  me  hacéis,  señor,  dándome  tan  dulces 
nombres. 

—¿Y  tú?  ¿Cuán  inmenso  no  es  el  que  tú  me  causas,. 
Leonor  mia? 
— ¿Es  cierto? 

— Me  amas  mucho,  ¿verdad? 

— Más  que  á  mi  vida. 

—¿Más? 

— Mucho  más. 

—Mi  bien...         »  , 
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— ¿Y  vos^  padre  del  alma? 

— Juzga  de  la  inmensidad  de  mi  pasión  por  la  felicidad 
que  irradia  en  mi  semblante . 
—Sí,  sí. 

— Siempre  te  amé  como  mereces  ser  amada  por  las  vir- 
tudes que  atesoras;  ni  un  solo  dia  permití  á  Mr.  Quillón 
que  me  dejase  de  dar  cuenta  por  escrito  de  cuanto  hacias, 
decias  y  pensabas,  y  próximo,  muy  próximo  estaHa  el  pla- 
zo prefijado  para  traerte  á  mi  córte  y  declararte  reina  de 
las  bellezas  que  encierra. 

— -¿ífe  cierto? 

— No  lo  dudes. 

— Y  si  es  verdad  que  con  tal  pasión  me  amábais,  aun 
antes  de  conocerme,  ¿por  qué  tan  largo  fijásteis  ese  plazo? 
¿Por  qué  tanto  tardasteis  en  llamarme  á  vuestros  amantes 
brazos? 

— ¿Y  tú  me  lo  preguntas  teniendo  tanto  talento? 
— ¿No  sois  rey  y  señor  de  Francia? 
— Pero  soy  esclavo  de  los  deberes  que  me  impone  ese 
pomposo  título  que  evocas. 
— iAh! 

— Obstáculos  invencibles  se  oponian  ayer  á  nuestra  mu- 
tua dicha. 
—Y  hoy... 

— Esos  obstáculos  no  existen  ya. 
— ¿De  veras? 

— No  existen  porque  tu  aparición  inesperada  los  ha  ven- 
cido en  un  momento,  Leonor  mia. 
— Padre  adorado... 

— ¿Qué  me  importa  la  crítica  del  mundo?  ¿Qué  me  im- 
porta la  censura  de  mis  propios  hijos?  Nada:  á  todos  haré 
callar,  á  todos  haré  comprender  que  vales  tanto  6  más  que 
la  primera  princesa  de  la  sangre,  y  ay  de  aquel  que  no  te 
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respete  y  adore  de  rodillas  cómo  te  adorará  tu  padre^,  tU' 
amante  padre  todos  los  momentos  que  sus  deberes  de  rey 
le  dejen  libre  para  estar  á  tu  lado  como  lo  está  en  este  ins- 
tante. 

— Señor,  señor,  si  mi  presencia  en  la  córte  puede  causa- 
ros algún  dolor  ó  disgusto,  alejadme  de  aquí  para  llevar- 
me á  cualquier  ignorado  rincón  de  Francia  donde  nadie 
me  conozca. 

— ¿Qué  hablas  de  separarnos? 

— Yo  solo  ambiciono  vuestro  amor.  ¿Qué  me  importan 
los  títulos  y  riquezas  que  podáis  darme  en  este  alcázar,  si  - 
ellas  han  de  envenenar  vuestra  felicidad  y  la  mia? 

— No  temas  que  tal  suceda. 

— Pobre  y  humilde  viví  hasta  hoy  encerrada  en  un  som- 
brío castillo..  ■ 

— No  me  hables  de  Gisors,  porque  áél  no  volverás. 

— Yo  tampoco  lo  deseo,  pues  al  solo  recuerdo  del  ver- 
dugo de  mi  madre... 

— ¿Tanto  mal  te  causó  ese  hombre? 

— Si  alguno  me  causó,  se  lo  perdono,  como  vós  también 
se  lo  perdonareis  piadoso. 

—¡Oh! 

— Pero  que  no  le  vea. 

— Ni  le  verás  ni  saldrás  del  Louvre,  hija  querida. 
— -Pero  señor. . . 

— No  más  sacrificios,  no  más  dolores  sufridos  en  silen- 
cio, no  más  separación.  El  fin  de  mi  vida  se  aproxima  

—¡Oh!  ¿Qué  decís? 

— Se  aproxima  por  desgracia,  y  es  fuerza  que  repare 
todo  el  mal  que  causé  impulsado  por  el  destino  inexorable. 
— ¡Buen  Dios! 

— Tampoco  quiero  morir  en  medio  de  una  espantosa  so- 
ledad: ya  que  los  hombres  ingratos  me  abandonan  en  mis 
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postreros  dias  de  reinado^  tendré  á  mi  lado  áun  ángel  que 
me  consuele^  me  cuide  j  me  haga  olvidar  tantos  hor- 
rores. 

— ¿Queréis  que  enloquezca  de  dolor? 
— Tranquilízate^  niña. 

^¿Y  es  posible"  oyéndoos  hablar  de  la  suerte  que  lo 
hacéis? 

— ¡Hija!...  Que  el  cielo  te  bendiga  como  tu  padre  te 
bendice  por  el  consuelo  que  le  prestas  vertiendo  amargo 
llanto  á  la  idea  de  que  puede  morir  en  dia  no  lejano. 

— ¡Padre...  padre  mió! 

— Tal  vez  seas  el  único  sér  que  llore  cuando  yo  exhale 
el  postrimer  suspiro. 

— No  digáis  tal.  Si  vuestros  cortesanos  son  ingratos^ 
¿cómo  es  posible  que  lo  sean  vuestros  hijos? 

— Tú  no  lo  serás^  ángel  purísimo. 

— ¿Y  los  príncipes  mis  hermanos? 

— Esos  desean  mi  muerte  porque  ambicionan  mi  corona. 

— ¡Horror! 

—Doloroso  es  confesarlo. 
— ¡Es  imposible! 

— Si  tú  eres  un  ángel^  ¿cómo  comprender  podrás  hasta 
dónde  alcanza  la  perversidad  de  los  hombres? 
—¡Oh! 

— Pero  no  más  hablemos  de  esto^  ni  hablemos  de 
morir. 

— No^  no,  padre  querido. 

— Pensemos  en  la  felicidad  que  nos  está  reservada. 
— Verdad,  señor;  hablemos  de  ella. 
— ¿Masqué  digo?  ¡Felicidad!...  ¿Y  dónde  se  halla? 
— En  mis  brazos. 

—Ahora  recuerdo  lo  que  recordar  me  espanta. 
— ¿Qué  es^  señor? 
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— Recuerdo  que  tu  corazón  no  es  libi^e  para  amarme  á ' 
mí^  á  mí  únicamente  como  ambiciono. 
— ¡Ah! 

— Recuerdo  que  lias  dispuesto  de  tu  libertad  y  mano  con 
sobrada  ligereza. 
— ;PerdonI 

— Que  te  has  unido  á  un  hombre  indigno  de  tí,  Leonor. 

—No  digáis  tal. 
•    — ¿Conoces  á  tu  esposo  por  ventura? 

— Solo  sé  que  es  noble,  bueno,  generoso  y  que  me  ama 
con  igual  pasión  que  yo  le  amo. 

— ¿Pero  le  conoces  á  fondo?  ¿No  sospechas  que  puede 
haberte  engañado? 

-¿El? 

—Sí. 

— ¡Imposible! 

— ¡Inocente  criatura!  No  te  culpo,  te  perdono  tan  aven- 
turado paso  en  gracia  de  tu  irreflexión  é  inocencia,  pero  es 
fuerza  que  abras  los  ojos  á  la  luz  de  la  verdad,  que  lo  sepas 
todo,  que  el  desengaño  llame  hoy  mismo  á  las  puertas  de 
*tu  tierno  corazón,  para  evitarte  mañana  sufrimientos  más 
horribles. 

— ¿Qué  decís? 

— Que  el  hombre  á  quien  has  elegido  por  esposo,  es  un 
villano  miserable. 
— ¡Cielos! 

— Que  el  hombre  á  quién  tú  llamas  su  padre,  y  que  es 
imposible  que  lo  sea  por  ser  sobrado  jóven  para  tener  hijos 
de  la  edad  que  contará  tu  burlador  infame,  no  es  conde  de 
Bournonwille  como  falsamente  se  titula,  y  sí  un  aventure- 
ro audaz  que  mil  muertes  merece  por  sus  muchos  crí- 
menes. 

— ¡Dios  mió . . .  tened  piedad  de  mí! 


DE   LOS  CRÍMENES.  611 

—Te  han  engañado,  hija  mia,  han  abusado  vil  y  cobar. 
demente  de  tu  escesiva  inocencia,  pero  yo  desharé  el  en- 
gaño y  castigaré  el  abuso  antes  de  mucho. 

—  ¡Misericordia,  señor! 

— ¿Para  quién  la  reclamas? 

— Para  él...  para  todos. 

— No  son  dignos  de  piedad. 

—¡Oh!  Sí,  sí.  Son  más  inocentes  que  culpables. 

—¿Que  eso  digas? 

— Si  vos  supiérais... 

— Todo  lo  adivino,  Leonor. 

— Es  imposible  que  Angelo  me  haya  engañado  haáta  ese 
punto. 

— ¡Imposible!  Todas  las  maldades  te  parecen  imposibles 
por  desgracia. 

— Pero  esa  sobre  todas,  señor  y  padre  mió. 

— Y  bien,  no  hemos  de  tardar  mucho  en  saber  quién  de 
los  dos  se  equivoca. 

— ¿Qué  pensáis  hacer? — preguntó  la  pobre  jó  ven  con 
espanto. 

— Ya  he  dado  las  órdenes  oportunas  para  que  prendan 
á  «sos  hombres  aunque  se  oculten  en  el  último  rincón  del 
mundo. 

— ¡Cielos! 

— Y  una  vez  en  mi  poder  y  descubierta  que  sea  la  ver- 
dad que  temo... 
— ¿Los  castigareis? 
— Severamente. 
— Sin  escuchar  mi  súplica... 
— No  hay  piedad  para  los  infames. 
— ¡Gracia...  gracia  para  Angelo! 
— A  ese  ménos  que  á  ningún©. 
— Es  mi  esposo... 
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— Declaro  nulo  tan  odioso  matrimonio. 

— Señor... 

— ¡Basta,  hija  mia! 

— ¡Oh!  ¡Qué  cruel  sois  con  esta  hija  desgraciada! 
— Leonor  querida... 

— Bien,  Monseñor;  obrad  como  sea  de  vuestro  real 
agrado.  Verted  la  sangre  de  ese  pobre  jó  ven  que  no  ha 
cometido  otro  crimen  que  amarme  con  esceso,  dejadme 
viuda  apenas  fui  casada,  matad  mis  ilusiones,  desvaneced 
mis  esperanzas,  desgarrad  mi  corazón  sin  compasión  ni 
lástima,  y  no  temáis  que  ni  una  sola  queja  de  nuevo  exha- 
le mi  pecho,  pero... 

— ¡Basta,  basta! 

— ¿Tampoco  queréis  verme  resignada? 
— Esa  resignación  me  mata. 
—¡Oh! 

—Quiero  que  seas  feliz. 
-¡Ay! 

— Te  mando  que  lo  seas. 
— No  puedo  obedeceros. 
— Te  lo  suplico. 

— No  podré,  no,  padre  mió.  ♦ 

— ^Ni  aun  en  brazos  de  tu  esposo? 

— ¿Qué  decís? — exclamó  Leonor  abrigando  de  súbita 
una  dulcísima  esperanza  j  fijando  con  ternura  sus  celestes 
y  empañados  ojos  en  el  rostro  risueño  del  monarca  que  se 
creia  el  más  feliz  de  los  mortales  desde  que  estaba  al  lado 
de  aquella  criatura  angelical  é  incomparable. — ¿No  es  ilu- 
sión lo  que  oí?  ¿Habéis  dicho  en  brazos  de  mi  esposo, 
señor? 

—  Sí,  Leonor  mia. 

— ¿Y  eso  es  posible? 

— ¡Inocente!  ¿Luego  has  creido  verdad  mis  amenazas? 
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— ¡Cielos!  ¿Estoy  soñando? 

— ^^No;,  niña  querida,  no.  Despierta  estás  y  en  brazos  de 
tu  amante  padre  qíie  no  tiene  otra  ambición  que  verte  feliz 
de  hoy  en  adelante. 

— iAb! 

— Quise  probar  la  bondad  de  tu  corazón,  y  lo  he  lo- 
grado. 

— jOh  dicha! 

— Ni  morirá  tu  esposo,  ni  ese  aventurero  que  se  titula 
conde  de  Bournonwille,  ni  la  princesa  Margarita  por  quien 
parece  que  te  interesas  tanto. 

—Sí,  sí. 

— A  los  tres  concederé  un  pronto  j  generoso  perdón;  los 
tres  vendrán  á  mi  córte  para  ocupar  cada  cual  el  puesto 
que  por  derecho  le.  corresponde,  y  si  Angelo  es  plebeyo, 
como  temo,  lo  haré  noble,  le  llamaré  mi  hijo  y  le  obli- 
garé á  que  no  se  separe  de  nosotros. 

— ¡Gracias,  padre  mió,  gracias! 

— ¿Quedas  tranquila? 

— ¿Y  cómo  no? 

— ¿Eres  feliz? 

— Completamente  feliz. 

— ¿Y  me  perdonas  el  mal  rato  que  te^hice  sufrir  con  la 
sola  intención  de  sondear  tu  cdi'azon  angelical? 

— Este  beso  os  lo  dirá,  padre  querido. 

Y  la  inocente  Leonor  se  arrojó  de  nuevo  en  brazos  del 

rey  con  arrebato  apasionado  para  inundar  sus  mejillas  de 

castos  besos  que  enloquecían  al  monarca,  y  de  esta  suerte 

padre  é  hija  dejaron  trascurir  las  horas  que  se  deslizaron 

con  sobrada  rapidéz  para  los  ménos  y  con  sobrada  lentitud 

para  los  más,  si  en  este  número  incluimos  á  los  cortesanos 

que  en  la  antecámara  esperaron  pacientes,  pero  no  sin 

murmurar  más  alto  de  lo  que  convenia  al  respeto  debida 
Tomo  I,  77 
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,  al  soberano,  hasta  que  uno  de  los  ugieres  de  servicio  les 
dijo  en  alta  voz  desde  el  umbral  del  despacho: 
— Su  Alteza  no  dá  audiencia. 
Cuando  nada  tuvieron  que  decirse,  cuando  la  pobre 
Leonor  quedó  completamente  engañada  por  su  padre  res- 
pecto á  la  suerte  que  debia  correr  Angelo  tan  pronto  como 
fuese  habido,  Felipe  el  Hermoso  la  dejó  un  momento 
sola,  llamó  al  gobernardor  del  Louvre  su  primer  ministro, 
y  le  dijo: 

—Señor  conde  de'Longueville,  el  rey  vá  á  confiaros  un 
nuevo  secreto. 

— V.  A.  me  honra  demasiado, — contestó  Enguerrando 
inclinándose  respetuosamente. 

— Mi  alteza  os  honra,  es  cierto,  pero  de  la  honra,  de 
la  vida  y  de  la  hacienda  os  podrá  privar  mi  alteza  si  esta 
vez  no  me  servís  con  más  celo  y  fidelidad  que  lo  habéis 
hecho  otras  veces. 

— Monseñor.... 

— Vamos  á  lo  que  importa. 

— Creed.... 

— El  secreto  de  que  se  trata  es  el  siguiente:  La  hija  ido- 
latrada que  ese  osado  aventurero  me  arrebató  del  castillo 
de  Gisors  no  ha  muchos  dias,  ha  sido  al  fin  rescatada  por 
un  medio  que  conoceréis  más  tarde. 

— ¿Será  posible? 

— Y  tan  posible,  Mr.  de  Marigny. 
— ¿Lo  sabe  de  cierto  V.  A? 
—Sí. 

—¿Dónde  se  halla  la  princesa? 
— En  el  Louvre. 
— ¡Ah! 

— En  mi  poder. 
-—¡Oh  ventural 
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— Ventura  grande,  sí,  para  raí  al  menos. 
— Y  para  nú  también,  señor. 

— Debo  creerlo,  pero  liéme  aquí  embarazado  con  la  po- 
sesión de  tan  preciosa  joya  hasta  tanto  que  deba  exhibirla 
libremente  á  la  córte,  á  la  Francia  y  á  la  Europa  entera. 

— Comprendo.  Vuestra  gracia  desea... 

— Que  la  ocultéis  en  vuestra  propia  casa. 

— Los  deseos  de  mi  rey  serán  satisfechos  desde  luego. 

— ¿Y  guardando  su  secreto? 

— Mi  pecho  es  una  tumba. 

— ¿Podéis  contar  con  la  discreción  de  madama  vuestra 
esposa? 

— Como  con  la  mía  propia,  MonseñoV. 

— Pues  venid,  señor  ministro. 
Y  dicho  esto,  Felipe  el  Hermoso  condujo  al  conde  de 
Longueville  al  aposento  donde  esperaba  Leonor  de  Valois 
la  vuelta  de  su  padre. 


CAPITULO  XIL 


En  el  que  se  da  á  conocer  el  portador  de  la  sortija  misteriosa,  coya  vista 
tanto  terror  causó  á  Isabel  de  Rocafort. 


Dejamos  á  Isabel  de  Rocafort  en  el  capítulo  VI  presa 
de  un  terror  supersticioso  y  dictando  á  Josefina  la  órden 
de  que  fuese  introducido  sin  pérdida  de  tiempo  á  su  pre- 
sencia el  misterioso  portador  de  la  sortija  cuja  vista  tan 
terrible  impresión  la  causára  en  un  principio^  y  es  fuerza 
que  demos  cuenta  al  lector  dh  lo  ocurrido  después^  para  no 
faltar  en  el  más  mínimo  detalle  á  nuestros  deberes  de  cro- 
nistas verídicos  y  concienzudos. 

Pocos  segundos  tuvo  que  esperar  la  dama  blanca. 

En  la  puerta  del  gabinete-tocador  apareció  por  fin  un 
gallardo  caballero  con  el  birrete  calado  y  el  embozo  de  la 
capa  caido  basta  mitad  del  pecho;  jó  ven  como  de  treinta 
años^  de  elevada  talla^  formas  hercúleas  y  bien  proporcio- 
nadas^ facciones  hermosas  y  varoniles,  bigote  y  cabellos 
rubios  y  ojos  azules  de  límpida  mirada. 
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Era  Odón  IV  de  Borgoña,  el  hermano  de  la  reina  de 
Navarra;,  el  compañero  de  armas  del  matador  de  su  padre, 
Juan  Buridan^  el  esposo^  en  fin,  de  la  infame  mujer  que 
tenia  en  su  presencia. 

Al  reconocerlo.  Isabel  lanzó  un  penetrante  grito  que 
revelaba  más  terror  que  sorpresa  y  alegría. 

A  su  grito  contestó  el  gran  duque  con  una  amarga 
sonrisa. 

La  esposa  adúltera  y  criminal  corrió  á  su  encuentro 
para  arrojarse  en  sus  brazos  pero  Odón  la  rechazó  de  sí 
con  tal  dureza^  que  la  hizo  caer  de  hinojos  á  sus  plantas. 

— jOh  Dios!  ¿Qué  es  esto? — exclamó  Isabel  con  balbu- 
ciente voz. — ¿Me  rechazáis  en  vez  de  acariciarme  después 
de  tres  meses  de  ausencia? 

— ¡Infame! — contestó  el  gran  duque  con  acento  sordo  y 
espresion  terrible.— El  león  no  acaricia  á  la  serpiente,  sino 
que  la  despadaza  cuando  la  encuentra  al  paso  ó  la  va  á 
buscar  á  su  caverna. 

— ¿Serpiente  me  llamáis? 

— Víbora  debí  llamaros. 

— ¡Cielos! 

— ¿Creéis  no  merecer  tal  nombre? 
— ¿Qué  significa  esto,  Monseñor?  • 
— ¿Tampoco  lo  adivináis? 
— Confieso... 

— ¿Ni  os  sorprende  mi  visita? 

— Por  Dios  que  no  esperaba. . . 

-T-Que  llegase  á  París  sin  anunciarme,  ¿verdad? 

— Verdad,  §eñor. 

— Lo  creo. 

— Pero  ahora  me  congratulo  de  que  asilo  hayáis  hecho, 
porque  mi  alegría  es  mayor...  mucho  mayor  que  lo  hubie- 
ra sido... 
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— ¿De  veras,  madama? 
— Creedlo  Monseñor. 

— ¿Conque  mi  inesperada  presencia  en  esta  hermosa 
córte  03  ha  hecho  tan  feliz? 

— Tanto  que  explicároslo  no  puedo. 

— Sí,  confusa  os  veo... 

— La  misma  emoción... 

—¡Pobre  mujer I 

— Os  amo  tanto,  Ovlon  mió... 

— jOhj  ¡Basta,  basta  de  odioso  disimulo,  miserable 
criatura! 

— ¡CielosI  Ese  lenguaje... 

— ¿Os  ofende? 

— Me  aterra. 

— Luego  sois  culpable. 

— ¿Yo  culpable? 

— Vuestro  terror  lo  indica. 

— ¿Y  de  qué  crimen,  señor?  • 
—¿También  queréis  que  os  lo  diga? 
— Sí,  porque  absolutamente  lo  ignoro. 
— ¡Vive  Dios! 

— Señor,  calmaos  j  hablad  coa  menos  crueldad  á  vues- 
tra humilde  sierva,  cuyo  corazón  desgarrando  estáis  tan 
sin  compasión  ni  lástima. 

— ¡HipÓ3rita! 

— ¿Pero  por  qué,  por  qué  me  vituperáis  de  aquesa  suer-^ 
te?  ¿Qué  mal  os  hice  yo?  ¿En  qué  ós  pude  ofender  duran- 
te el  corto  tiempo  que  ausente  el  uao  del  otro  hemos 
vivido? 

— ¿Y  me  lo  preguntáis,  vos  la  más  criminal  de  las 
esposos? 
— ¡Cielos! 

— ¿Y  lleváis  la  infamia  hasta  el  extremo  de  no  evitar- 
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me  el  sonrojo  de  deciros  en  qué  consiste  vuestro  crimen? 
-i Oh  Dios! 

— Pues  bien^  apure  de  una  vez  la  copa  de. la  vergüenza 
y  amargura  que  livando  estoy  gota  á  gota  hace  tres  me- 
ses. Vengo  á  París  oculto  bajo  el  manto  del  misterio^  en 
busca  de  la  honra  que  heredé  de  mis  mayores  y  que  á  mi 
vuelta  á  Borgoiia  limpia  y  sin  manchá  en  vuestro  poder 
dejé,  Isabel  de  Rocafort. 

— ¿Que  venís  en  busca  de  vuestra  honra? 

—Ya  os  lo  he  dicho. 

— ¿Y  bien? — exclamó  la  dama  blanca  con  altivéz. 
— ¿Dónde  está?  —  preg^mtó  el  príncipe  con  creciente 
cólera. 

— En  mi  poder,  si  en  mi  poder  la  dejásteis. 

—¿Pura? 

— Y  sin  mancha. 

— ¡Mentís,  infame! 

— Monseñor... 

— Pisoteado  la  habéis  una,  cien,  mil  y  mil  veces  de  un 
modo  indigno,  criminal  y  vergonzoso. 
— ¡Calumnia! 
— El  lábio  sellad. 

— Isabel  de  Rocafort  es  pura...  es  inocente. 

— Isabel  de  Rocafort,  á  quien  yo  elevé  del  polvo  para 
asentarla  en  el  trono  de  Borgoña,  es  una  mujer  villana  y 
mal  nacida,  una  criatura  ingrata,  una  esposa  adúltera, 
una  parricida  miserable,  una  regicida  odiosa  y  digna  de  la 
exsecracion  de  Dios  y  de  los  hombres. 

— ¡Horror! 

— Y  su  cómplice,  su  digno  amante,  un  príncipe  sin  ho- 
nor y  sin  decoro,  un  hijo  vil  y  criminal^  un  huésped  no 
ménos  miserable  que  su  amada,  pues  que  no  vaciló  en  ho- 
llar las  sagradas  leyes  de  la  hospitalidad  estampando  con 
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torpe  mano  el  más  feo  borrón  en  el  limpio  blasón  de  un  so- 
berano aliado. 

—¿Qué  escucho?  ¿Qué  acusación  lanzáis?  ¿Y  á  quién? 

— ¿Aparentáis  ignorarlo? 

— ¡Al  rey  tal  vez ! 

— Al  rey  de  Navarra,  sí:  á  vuestro  amante. 
— ¿Mi  amante  Luis  el  Hutin? 
— Y  vuestro  cómplice  en  otros  odiosos  crímenes. 
— ¡Já,  já,  já,  jál 

— ¡Rayos  de  DiosI — exclamó  el  duque  en  el  parasismo 
del  furor  y  avanzando  un  paso  con  los  puños  crispados  y 
amenazadores. — ¿Os  reís?...  ¿Os  burláis? 

— Os  compadezco, — contestó  Isabel  de  súbito,  acallando 
su  insultante  y  estemporánea  hilaridad  y  midiendo  de  una 
rápida  ojeada  la  distancia  que  la  separaba  de  su  irritado 
esposo,  cuyo  carácter  violento  y  á  veces  brutal  conocia 
muy  á  fondo. 

— ¿Que  me  compadecéis?...  ¿Vos?...  ¿A  mí?... 

— Sí,  Monseñor,  porque  demente  estáis. 

— ¡Ira  del  cielo! 

— Demente  cuando  acusáis  de  tan  feos  crímenes  á  vues- 
tra pobre  esposa  que  esclava  juró  ser  de  los  sagrados  de- 
beres que  la  gratitud  la  impuso  el  dia  en  que  de  la  nada, 
como  muy  bien  habéis  dicho,  la  elevásteis  al  trono  deBor- 
goña  contra  su  voluntad. 

— ¡Hipócrttal 

— Demente  cuando  acusáis  de  haber  hollado  las  leyes  de 
la  hospitalidad  pisoteando  vuestra  honra,  que  está  ilesa^ 
al  príncipe  más  noble,  más  bueno  y  generoso  de  la  tierra. 

— ¿Esto  más? 

— Noble,  bueno  y  generoso,  sí. 

— ¿Le  defendéis?  ¿Y  con  tan  impúdico  descaro?  Me  pla- 
ce... mucho  me  place,  señora. 
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— Le  defiendo  porque  como  yo  es  inocente  del  crimen 
que  le  imputáis. 

— ¡Conque  inocente! 

— Pongo  á  Dios  por  testigp. 

— Sacrilega  mujer,  calla  el  nombre  de  Dios  que  man- 
chas con  tus  impuros  lábios,  ó  teme  su  castigo  como  temer 
debes  el  mi  o. 

— Monseñor,  calmaos,  dominad  esos  ímpetus  de  infun- 
dada cólera  que  os  impiden  razonar  con  la  tranquilidad 
que  requiere  tan  delicado  caso,  y  oidme,  oidme  por  piedad 
antes  de  juzgarme  cón  la  odiosidad  que  lo  hacéis. 

— ¿Me  recomendáis  la  calma  y  la  mesura? 

— Como  necesarias  ..para  poner  pronto  fin  á  esta  cruel 
tortura  que  á  lo>  dos  el  pecho  nos  desgarra. 

— El  pudor  debiera  yo  recomendaros,  madama,  pero  tal 
recomendación  la  creo  inútil. 

— Señor... 

— Héme  tranquilo:  hablad. 

— Me  acusáis  del  crimen  de  adulterio... 

— Y  de  otros  crimenes  también. 

— ¿Mas  dónde  están  las  pruebas? 

— jAh!  ¿Queréis  pruebas? 

— Sí.  ¿Dónde  están.  Monseñor? 

— Ea  poder  del  tribunal  que  ha  de  juzgaros  en  Bor- 
goña. 

— jCielos!  ¿A  tal  extremo  pensáis  llevar  laspcosas? 
— Vos  juzgareis  más  tarde. 

— Pero  eso  es  una  crueldad,  un  atropello  incalificable. 
— Señora... 
— Y  del  cual  apelaré... 
— ¿A  quién? 
— Al  rey  de  Francií). 
— ¡Miserable! 
Tomo  L  78 
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— Calmaos  por  piedad.  ' 
— ¿Olvidáis  quién  sois? 

— Una  pobre  mujer  á  quien  se  acusa  injustamente. 
— ¿Olvidáis  quién  soy? 
— Sois  mi  esposo. 

—No...  os  engañáis.  Soy  vuestro  juez^  vuestro  sobera- 
no, vuestro  señor  natural  que  tiene  derechos  de  vida  j 
muerte  sobre  todo  aquel*  que  nace  en  sus  dominios. 

— No  niego  esos  sagrados  derechos  que  evocáis,  soy 
la  primera  en  acatar  y  reconocer  vuestra  soberanía,  pero 
protesto  de  vuestro  intento  con  la  energía  que  me  presta 
la  inocencia. 

— En  vano...  será  en  vano. 

— Pongo  á  Dios  por  testigo.,. 

— En  vano  también. 

— Apelo  al  tribunal  del  rey, 

— En  vano.. o  todo  en  vano,  señora.  Solo  el  tribunal  do 
mis  barones  tiene  derechos  para  juzgar  los  crímenes  de 
los  súbditos  borgoñones. 

— ¿Luego  es  un  acto  arbitrario  lo  que  queréis  cometer? 

— Es  un  acto  de  justicia. 

— ¿Es  el  escándalo  lo  que  buscáis? 

— Busco  el  castigo  del  culpable.  ¿Qué  me  importa  que 
mi  deshonra  se  haga  más  pública  de  lo  que  ya  se  ha  he- 
cho en  esta  córte  maldita  donde  todos  me  señalarían  con 
el  dedo  á*pre?.entarme  de  nuevo  como  ha  tres  meses  me 
presenté  en  mal  hora  siguiendo  vuestros  infames  con- 
sejos? 

—¡Oh  Dios! 

—Decid,  ¿qué  puede  importarme?  Nada  por  desgracia, 
nada. 

— Señor,  volved  en  vos;  creedme  por  la  Santísima  Vir- 
gen que  sabe  cuán  pura  soy  é  inocente. 
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— ¡Inocente! 

— Vuestra  deshonra  no  existe,  ni  existe  escándalo  algu" 
no.  Habéis  sido  villanamente  engañado. 
— ¿De  veras,  Isabel? 

— Engañado,  engañado  por  mis  crueles  enemigos.  No 
ignoro  que  los  tengo  poderosos  en  la  córte  de  Borgoña: 
no  ignoro  tampoco  que  muchos  de  ellos  me  espian  en  la 
córte  de  Francia,  ni  se  me  oculta  que  ellos,  y  nadie  más, 
han  inventado  esos  infames  cuentos  para  labrar  mi  ruina. 

— De  cuentos  calificáis... 

— De  odiosos  cuentos. 

— ¿Y  os  creéis  víctima... 

— De  la  venganza  de  mis  enemigos. 

— Y  por  lo  tanto  negáis... 

— Todo  absolutamente. 

— No  negareis  de  esa  suerte  en  él  tormento. 

— ¡Cielos!  ¿Al  tormento  me  queréis  someter? 

— Tan  pronto  como  lleguemos  á  Borgoña. 

— ¡Horror! 

— Vuestra  obstinación  me  hará  apelar  á  tan  odiosos 
medios  para  que  la  verdad  me  sea  conocida. 

. — No  lograreis  vuestro  cruel  intento, — exclamó  Isabel 
con  ronco  acento  y  lanzando  á  su  marido  una  mirada  si- 
niestra. 

-¿No? 

—No. 

— ¿Y  cómo  lo  impediréis?  - 
— No  saliendo  de  París. 
— ¿Estáis  loca? 

— Estoy  desesperada  por  verme  objeto  de  tan  encarni- 
zada persecución. 

— ¿Conque  no  os  separareis  de* los  brazos  de  vuestro 
amante  y  cómplice? 
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— No  saldré  de  la  corte  del  rey  cuya  protección  deman- 
daré al  momento. 

— Demanda  inútil,  señora.  No  he  venido  á  París  con 
tal  misterio  para  volverme  sin  vos. 

— Pues  os  volvereis  sin  mí. . .  ó  no  volvereis  ni  solo  ni 
acompañado. 

— ¡Cómol  ¿Me  amenazáis? 

— ¡Temblad,  OdonI 

—  ¡Ira  del  cielo I 

— Terxiblad  que  la  desesperación  me  haga  olvidar  lo 
que  soy  y  lo  que  sois,  para  pensar  iinicamenie  en  defen-  . 
derme, 

— ¡Oh!  Si  hace  un  momen-to  aun  dudaba  de  los  críme- 
nes que  se  os  imputan,  ya  no  puedo  dudar  después  de 
oiros.  Así  os  queria  ver,  así;  altiva,  fiera,  sanguinaria 
cual  os  retratan  las  gentes  que  conocen  vuestro  pasado  y 
presente  mejor  que  yo,  ¡ciego  de  mí!  podia  conocerlo.  Me 
amenazáis...  ¿y  con  qué?  ¿Con  el  poder  de  vuestro  aman- 
te? ¿Con  el  puñal  del  asesino? 

— ¡Oh  Dios,  y  qué  mal  interpreta  mis  palabras!— excla- 
mó Isabel  variando  de  tono  y  de  actitud  tratando  de  en— 
^nendar  la  imprudente  falta  que  acababa  de  cometer. 

El  gran  duque  sin  hacerla  caso,  prosiguió  con  una  cal- 
ma glacial  bien  agena  por  cierto  á.  su  carácter  iracundo: 

— Pues  vive  Dios  que  á  nada  temo,  señora.  Para  el  pu- 
ñal asesino  llevo  una  cota  de  Vizcaya,  y  paradlos  soldados 
de  Luis  el  Ilutin  tengo  doscientos  hombres  bien  armados 
dentro  del  mismo  París,  otros  quinientos  en  sus  alrrede- 
dores  y  un  ejército  de  cincuenta  mil  combatientes  en  las 
fronteras  de  Borgoña.  ¿Entendéis?  Cincuenta  mil  guerreros 
que  penetrarían  en  Francia  llevándolo  todo  á  sangre  y 
fuego  al  primer  aviso  que  recibieran  de  que  su  duque  so- 
berano hábia  sido  preso  ó  muerto  traidoramente. 
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— ¡Cielos! 

— ¿Me  creíais  desprevenido?  ¡Necia! 

— ¿Y  ese  aparato  de  fuerza  desplegáis  para  venir  á  bus- 
car á  una  mujer? 

— Si;,  porque  esa  mujer  ha  tiempo  que  se  convirtió  en 
pantera  para  mí. 

— ¡Cuánto  insulto! 

— Ha  tiempo  que  vive  sedienta  de  mi  sangre. 
— ¡Horror! 

— Ha  tiempo  que  deseu  quedar  viuda  para  enlazarse  á 
otro  hombre. 
— ¡Qué  escucho! 

— Ha  tiempo  que  proyecta  la  muerte  de  Margarita  de 
Borgoña  para  arrebatarle  la  corona  que  sus  sienes  orla. 
— ¡Acusación  infame! 

— Y  ha  tiempo  también  que  introduce  en  las  entrañas 
,  del  monarca  francés  un  lento  y  mortal  veneno  con  la  es- 
peranza de  asentarse  un  dia  en  su  vacante  trono. 

—  ¡Misericordia! 

— ¿Os  aterra  verme  tan  enterado  de  vuestros  proyectos 
criminales? 

— ¡Calumnia...  todo  es  una  calumnia  horrible! 

— Hace  una  hora  que  no  hacéis  más  que  repetir  esa 
palabra,  pero  os  repito  que  es  inútil  vuestra  obstinada  ne- 
gativa. 

— ¡Buen  Dios,  iluminad  á  este  hombre! 
— Harto  penetrado  estoy  de  la  verdad. 
— ¡Error!  ¡Error! 

— No  habéis  dado  un  solo  paso  ni  pronunciado  una  sola 
palabra  desde  mi  ausencia  de  París  que  no  haya  llegado  á 
mi  noticia. 

—¡Oh! 

— Habéis  estado  y  estáis  rodeada  de  espías*' 
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— j Miserables  de  ellos! 

— ¿Queréis  que  os  diga  el  nombre  de  vuestro  segundo 
amante^  del  hombre  ruin  á  quien  habéis  escojido  por  má- 
quina vil? 

— ¿Otro  amante? 

— Se  Uamá  Pedro  Sataniel. 

— ¡Cielos! 

— ¿Queréis  que  os  diga  dónde  está  situada  la  casa  don- 
de soléis  tener  secretas  entrevistas  cón  el  rey  de  Navarra? 
En  Auteuil:  en  una  hostería  y  en  ella  existe  una  cámara 
que  vos  regiamente  mandasteis  decorar  con  el  dinero  de 
mis  arca». 

•^iAh! 

— ¿Queréis  que  os  diga  en  fin... 

—¡Basta...  basta  por  piedad! — exclamó  Isabel  de  Roca- 
fort  con  voz  desfallecida  y  cubriéndose  con  las  manos  su 
cadavérico  rostro. 

— ^^¡ Víbora!  Por  fin  abates  tu  altivéz  soberbia. 

— ¡Me  estáis  matando! 

— Por  fin  confiesas  tus  enormes  crímenes. 

—  ¡Perdón! 

— Es  tarde. 

— ¡Piedad^  Monseñor^,  piedad! 
— ¿La  tuviste  de  mi  honra? 
— Sed  generoso. 

— ¿La  hubieras  de  mí  tenido  á  estar  mi  pecho  al  alcan- 
ce de  tu  puñal  asesino  ó  del  veneno  que^  lentamente  infil- 
tras en  el  de  Felipe  IV? 

— ¡Misericordia  para  una  criminal  arrepentida! 

— No  creo  en  tu  arrepentimiento. 

— Creed  ^  creed ^  señor ^  en  nombre  de  la  Santísima 
Virgen. 

— ¡Es  tarde! 
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— En  nombre  del  amor  que  me  tuvisteis. 
— Calla  ese  recuerdo  odioso. 

— Sepultad  en  mi  pecho  vuestra  propia  daga,  pero  no 
me  sometáis  á  un  infamante  suplicio. 
— jAh!  ¡Tienes  miedo!... 
— Tiemblo  de  espanto. 
— Y  no  temblabas  ai  envenar  al  rey. 
—¡Oh! 

— Y  no  temblabas  al  aconsejar  á  tu  amante  que  diese 
pronta  y  cruenta  muerte  á  Margarita,  que  aunque  crimi- 
nal como  tú  lo  eres,  al  fin  circula  por  sus  venas  la  propia 
sangre  de  tu  esposo. 

— ¡Di os  mió! 

— Y  no  hubieras  temblado  al  deshacerte  de  mí  cual  pro- 
yectabas, y  tiemblas  cobarde  ante  la  sola  idea  de  morir 
en  un  patíbulo. 

—Odón... 

— ¡Aparta,  hiena! 

—¡Piedad!  ¡Piedad! 

— Y  bien,  quiero  tenértela. 

—¡Oh! 

— Quiero  tenértela  no*delatando  al  rey  de  Francia  tus 
horrorosos  crímenes. 
— Pero... 

— Pero  es  fuerza  que  me  sigas. 
—¿A  dónde? 
— A  Borgoña. 
—Y  allí... 

— Allí  sucederá  lo  que  Dios  ordene  que  suceda. 
— No...  eso  no:  no  me  arrancareis  del  Louvre.  Suplicio 
por  suplicio  prefiero  sufrirlo  aquí. 
— ¿Estás  resuelta? 
—Sí. 
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—Piénsalo  bien^  Isabel. 

— Felipe  el  Hermoso  aun  será  ménos  cruel  que  vos  en 
su  venganza. 

— Tal  vez  te  engañes. 

— No^  no:  y  además^  aquí  puedo  abrigar  una  esperanza 
salvadora. 

— Esperanza  vana.  Si  algo  intentase  Luis  para  salvarte^ 
tu  perdición  era  más  segura  que  nunca. 
—¡Oh! 

— En  la  alternativa  de  dejar  obrar  con  libertad  á  los 
tribunales  de  justicia  ó  soportar  una  guerrra  sangrienta 
con  los  estados  de  Borgoñ^^,  ¿qué  baria  ese  rey  que  no  es 
siquiera  ei  de  Francia? 

— ¡Buen  Dios! 

—Responde. 

— ¿Conque  no  hay  remedio  para  mí? — exclamó  la  dama 
blanca  con  acento  de  la  mayor  desesperación. 

El  duque  reflexionó  un  momento,  y  luego  dijo: 
—Hay  uno. 
— ¿Será  posible? 
— Hay  uno,  repito. 
—¿Y  cuál  es?  * 
— El  arrepentimiento. 
— ¡Ah! 

— ¿Te  hallas  dispuesta  á  arrepentirte,  Isabel? 

— Arrepentida  estoy  de  todo  corazón  en  este  instante. 

— Júralo. 

 Lo  juro  por  lo  más  sagrado,  señor. 

—Pues  bien,  te  hago  gracia  de  la  vida. 
— iOh! 

— Pero  no  de  la  libertad. 
—Entonces,  ¿qué  pensáis  hacer  de  mí? 
— Encerrarte  en  un  convento. 
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— ¿Para  siempre? 
. — De  tí  dependerá. 

— jOh!  ¡Gracias;  una  y  mil  gracias  por  tan  generoso 
proceder!  . 
— Acabemos. 

— Soy  vuestra  en  cuerpo  y  alma, 
— ¿Aceptas  el  claustro? 
— ¿Y  cómo  no? 

— Pues  prepárate  á  seguirme  con  el  mayor  sigilo. 
— Qué , .  ¿  debo  salir  de  Francia  con  apariencias  de  fu- 
gitiva? 

— Las  circunstancias  lo  exigen. 
— Me  someto  á  ellas  resignada. 
— La  resignación  te  valga  siempre. 
—¿Cuándo  debemos  partir? 
— Esta  noche. 
— ¿A  qué  hora? 
—A  lab  nueve. 

— ¿Vos  vendréis  á  buscarme? 

— Te  esperaré  en  el  postigo^  que  comunica  á  la  ri- 
bera. 
—¿Solo? 

— O  acompañado.  ¿Qué  te  importa? 

— ¿Cuántos  de  mi  servidumbre  han  de  seguirme? 

— Ninguno. 

—Ni  Josefina... 

— Nadie,  he  dicho'. 

— Está  bien. 

— Pero  cuidado...  naucho  cuidado,  Isabel. 
— ¿Teméis... 

— Yo,  nada:  tú,  debes  temerlo  todo. 
— ¡Ohl 

— ¿Comprendes? 
Tomo  !•  '9 
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— A  las  nueve  en  el  postigo, — contentó  la  düquesa  con 
resolución. 

— No  te  olvides  que  doscientos  hombres  velan  por  mí  en 
París ,  que  quinientos  están  prontos  á  tomar  sus  murallas 
por  asalto,  y  que  un  ejército  poderoso  situado  en  las  fron- 
teras, tiene  la  vista  fija  en  la  córte  de  Felipe  el  Hermoso. 

— Nada  quiero  recordar,  para  pensar  únicamente  en  mi 
arrepentimiento. 

— Plegué  al  cielo  que  sincero  sea. 

— Lo  es,  lo  es. 

— Adiós,  señora. 

—¿Ya  os  vais,  señor? 

— Hasta  las  nueve  de  la  noche. 

— El  cielo  vele  por  vuestra  preciosa  vida. 
^  — Gracias,  mas  ya  trataré  yo  mismo  de  velar  por  ella. 
Dicho  esto  con  acento  intencionado,  Odón  IV  se  rebo- 
zó^en  su  capa  hasta  los  ojos  y  abandonó  el  gabinete -toca- 
dor de  su  criminal  esposa. 

Isabel  de  Rocafort  sonrió  siniestramente  al  verle  salir 
tan  confiado,  y  cuando  calculó  que  ya  se  hallaría  lejos,  se 
aproximó  á  la  puerta  y  llamó  con  voz  enronquecida: 

— ¡Josefina! 

La  doncella  favorita  compareció  en  el  acto. 
La  duquesa  la  tomó  una  mano,  la  condujo  al  hueco  de 
la  ventana,  y  la  preguntó  en  voz  imperceptible: 
—¿Partió? 

— Solas  estamos,  señora. 

— ¿Has  conocido  á  ese  hombre? 

— Sí,  madama. 

— ¿Has  oido  nuestra  conversación? 

— También. 

— ¿Y  qué  opinas? 

— Que  estáis  perdida. 
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— Pero  perdida  sin  remedio  sino  tomo  una  resolución 
pronta  y  enérgica. 
—Tomadla,  pues. 
— Para  eso  te  he  llamado. 
— ¿Qué  deseáis? 

— Que  avises  con  el  mayor  recato.... 
— ¿A  Sataniel? 

— A  Monseñor  el  rey  de  Navarra. 
— Voy  al  puntó. 

— Nada  le  digas  de  lo  que  aquí  ha  pasado. 
— Descuidad,  señora. 

—-Pero  suplícale  en  mi  nombre  que  venga  sin  pérdida 
de  tiempo.  Vuela,  vuela,  Josefina  mia,  y  séme  fiel  sino  me 
quieres  ver  morir  en  patíbulo  afrentoso. 


CAPITULO  XIII. 


Ua  paseo  por  el  Sena. 


La  noche  que  siguió  á  aquel  dia  tan  fecundo  en  acon- 
tecimientos, era  oscurísima  cual  las  desean  siempre  los 
amantes  rondadores,  los  buscadores  de  aventuras,  los  to- 
madores de  lo  ageno  y  todos  aquellos  séres  que  aborrecen 
la  luz  y  adoran  las  tinieblas. 

A  las  ocho  París  dormia  tranquilo  y  nadie  transitaba 
por  sus  oscuras,  fangosas  y  estrechas  callejuelas. 

La  misma  soledad  reinaba  en  la  ribera  del  Sena. 

Una  espesa  neblilla  que  empezaba  á  elevarse  del  fondo 
de  las  aguas  apenas  permitía  distinguir  desde  la  orilla 
opuesta  los  débiles  rayos  de  luz  que  despedia  tal  ó  cual 
ventana  del  hotel  deNesle. 

De  súbito  aquella  soledad  y  aquel  silencio  fueron  inter- 
rumpidos por  los  pasos  y  la  presencia  de  dos  embozados 
que  desembocaron  en  la  ribera  por  un  callejón  próximo 
al  Louvro,  y  los  cuales  avanzaron  con  ademan  resuelto  y 
sin  pronunciar  una  palabra  hasta  la  misma  orilla  del  rio. 
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Allí  se  de  tuvieron  para  rebuscar  con  gran  cuidado 
y  detenimiento  una  barca  que  pronto  hallaron  amarrada 
al  grueso  tronco  de  un  sauce. 

— jHá  del  barquero! — exclamó  estonces  á  media  voz 
uno  de  los  embozados. 

— jHá  del  que  llama! — contestó  en  el  mismo  tono  un 
hombre  alzándose  del  fondo  del  batel  donde  dormillba 
rebozado  en  su  tabardo  y  saltando  á  la  arena  presu- 
roso. 

— El  cielo  os  guarde .  - 

— Y  á  vos  también. 

— ¿Sois  el  patrón  de  esa  barca? 

— Y  vuestro  humilde  criado. 

— En  vuestra  busca  venimos. 

— ¿Queréis  pasaje?  Nadie  como  yo  maneja  el  remo.  ^ 

— Otra  cosa  queremos. 

— Explicaos. 

— ¿Tenéis  mucho  sueño? 

— Vedme  ya  despavilado. 

— ¿Y  mucho  frió? 

— Remando  se  entra  en  calor. 

— ¿Tenéis  mujer? 

— ¡Qué  diantre!  ¿Por  qué  me  hacéis  esa  pregunta? 

— Por  saber  si  os  placería  dormir  esta  noche  en  vuestro 
hogar.  , 

— Me  placería  mucho^  pero  durmiendo  en  su  hogar  no 
es  como  ganan  los  barqueros  el  pan  para  sus  hijos. 

— Vofs  lo  ganareis  mejor. 

--¿Eh? 

— Tomad  dos  escudos  de  oro. 
— ¡Diablo!  ¡Dos  escudos!..* 
— Son  de  buena  ley. 
— Sí,  el  sonido  lo  revela. 
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— Son  vuestros. 
— Pero... 

— Volved  con  ellos  al  seno  de  la  familia. 
—Pero... 

— i  Necio!  ¿No.,  comprendéis  que  os  alquilo  la  barca  hasta 
mañana? 

— jAcabárais,  señor! 
— ¿Os  satisface  la  paga? 

— ¡Por  el  buen  Dios!  Ni  en  un  año  gano  yo  tan  gran 
fortuna. 

— Pues  id  en  paz  á  vuestra  casa. 
— ¿No  necesitáis  mis  servicios? 
— Por  esta  noche^  no. 
•—¿Y  el  batel? 

— En  este  mismo  sitio  lo  hallareis  al  amanecer  sin  de- 
trimento alguno. 
— ¿Me  lo  aseguráis? 

— ¡Qué  diablo!  ¿Saldremos  ahora  con  que  tenéis  descon- 
fianza de  gentes  que  pagan  bien? 
— Dios  me  libre. 
— Pues  idos. 
— El  cielo  os  guarde. ' 

—Pero  cuidado  con  celarnos^  porque  os  podrá  costar  la 
vida. 
-¡Oh! 

— Hasta  mañana,  batelero. 
— Hasta  mañana,  mis  señores. 

Y  dicho  esto  el  patrón  se  alejó  de  la  orilla  á  todo  cor- 
rer con  dirección  á  la  ciudad,  contento  con  la  posesión  de 
aquel  tesoro  y  no  importándosele  un  ardite  la  intención 
que  pudieran  tener  aquellos  misteriosos  personajes  que 
tan  bien  pagaban,  al  hacer  uso  de  su  pobre  j  viejo  casca- 
ron de  nuez. 
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Cuando  sus  pasos  dejaron  de  escucharse  sobre  la  me- 
nuda areffa,  los  embozados  penetraron  en  la  barca,  des- 
ataron la  amarra,  requirieron  los  remos  y  se  dejaron  des- 
lizar por  la  mansa  corriente  de  las  aguas. 

Una  vez  situados  en  medio  del  anchuroso  rio,  el  que 
babia  hablado  al  batelero,  exclamó: 

— Ya  estamos  solos ,  únicamente  Dios  puede  escu- 
charnos... 

—Y  el  diablo  también,  señor,— contestó  el  otro. 

— ¡Bah!  Desconfiar  hasta  ese  extremo... 

— París  tiene  muchos  peligros  para  nosotros. 

— No  lo  ignoro,  pero  me  rio  de  ellos. 

— ¡Hum!... 

' — Y  tú  también  debes  reirte. 

— No  puedo  hacerlo,  porque  comprendo  que  estaraos 
asentados  sobre  un  volcan. 

— Te  engañas:  en  este  instante  lo  estamos  sobre  el  cau- 
daloso Sena;  testigo  de  tantas  aventuras  y  poseedor  de 
tantos  y  tan  terribles  secretos. 

— ¿Estáis  de  humor  para  chanzas? 
,    — Sí,  Polioni,  porque  nuestros  asuntos  marchan  bien. 

— ¿De  veras? 

— No  te  engaño. 

— jOhl  Contadme,  contadme  sin  tardanza  todo  cuanto 
me  habéis  callado  por  temor  á  los  espías  y  escuchas  en 
los  breves  momentos  que  nos  hemos  visto  durante  tan  aza- 
roso dia. 

— Para  contártelo  hemos  venido  aquí. 
— Hablad,  hablad. 

— Como  tenia  proyectado,  apenas  me  separó  de  tí  corrí 
á  la  morada  real. 
— -jQué  im prudencial 
— La  audacia  todo  lo  vence. 
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— Sí^  ¿mas  ignorando  si  es  cierta  la  sospecha  que  abri- 
gamos retipecto  á  madama  Pasquet?  • 
— ¿Qué  importaba? 
-¡Oh! 

— En  ninguna  parte  está  más  seguro  el  ladrón  que  en 
la  casa  que  acaba  de  robar^  y  por  lo  tanto  en  ninguna 
parte  podia  yo  estar  más  tranquilo  que  en  el  Louvre  en  el 
momento  de  tener  el  rey  noticia  de  mi  fuga. 

— ¿Y  la  tiene? 

—Sí. 

— ¡Buen  Dios! 

— Pero  no  por  conducto  de  Marieta. 

—¿Pues  por  quién? 

— Ya  lo  sabrás  después. 

— Estoy  lleno  de  impaciencia.  - 

— Calma/  signor  vizconde  de  Bournonwille^  calma. 

— Tendré  cuanta  queráis,  amo  mió. 

— Llámame  tu  amigo  y  no  tu  amo.  ¡Qué  diantrel  Un 
yerno  de  Felipe,  el  muy  hermoso  rey  de  Francia,  bien 
puede  tratar  de  igual  á  igual  á  un  pobrete  hidalgüelo 
como  yo. 

— Señor... 

— Te  prohibo  llamarme  señor  y  te  suplico  que  me  tutees 
de  hoy  en  adelante. 

— ¿Tutearos?  ¿To?. . .  No  podré  nunca  cometer  tal  des- 
asto. 

— ¿No  eres  noble? 

— ¿Queréis  burlaros  de  mí?  ¡Ah!  Me  olvidaba  que  estáis 
de  buen  humor.  Adelante,  adelante. 

— Adelante,  pues,  señor  modesto. 

— Proseguid  vuestra  interrumpida  relación. 

—Guióme  al  Louvre  la  escasez  monetaria  que  nos  afli- 
je,  hijo  mió. 
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—¿Y  allí  pensábais  hallar  oro? 
— Y  lo  hallé  efectivamente. 
— ¿Es  cierto? 
— Escucha... 

Buridan  al  decir  esto  agitó  dentro  de  su  repleta  escar- 
cela los  hermosos  escudos  que  le  diera  aquella  misma  ma- 
ñaña  la  condesa  de  Poitiers. 

— ¡Diantre!  exclamó  Polioni  gratamente  sorprendido. — 
Ese  armonioso  sonido  me  estasía  y  hace  creer  lo  que  to- 
maba á  broma. 

— A  broma,  ¿éh? 

— ¿Pero  dóftde  encontrasteis  tan  rica  mina? 
— En  las  arcas  de  madama  Juana. 
—¡Cielos! 

— Recordando  cierta  deuda  que  pendiente  tenia  con  nos 
hace  un  añO;,  á  su  encuentro  marché  sin  detenerme,  solí-r 
cité  hablarla,  conseguí  mi  intento  con  astucia,  se  sorpren- 
dió al  verme,  la  hablé  de  su  pasado,  lloró  mucho  á  su  re- 
cuerdo, la  amenacé,  tembló,  se  vino  á  buenas,  me  pidió 
protección,  se  la  ofrecí,  me  pagó  adelantado  y  juramos 
alianza  como  dos  buenos  amigos. 

—¿Es  posible? 

— Y  tan  posible. 

—Pero  madama... 

— No  es  la  misma  de  otro  tiempo. 

— No  os  fiéis,  señor. 

—De  todo  y  de  nada  fio,  pero  estoy  plenamente  con- 
vencido del  arrepentimiento  de  esa  grande  pecadora,  cuyo 
esposo  la  hace  espiar  sus  culpas  de  un  modo  harto  cruel 
después  de  haberla  perdonado,  en  la  apariencia,  se  en- 
tiende. 

— jOh! 

— No  lo  dudes. 
Tomo  !.  80 
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— Casi  casi  me  hacéis  reconciliar  coii  ella. 
— Aunque  á  mi  pesar^  no  pude  ménos  de  reconciliarma 
esta  mañana  de  todo  corazón. 
— ¡Pobre  condesal 

— Mucho  mal  nos  causó  á  todos,  pero  el  arrepentimien- 
to que  muestra  la  hace  acreedora  á  un  generoso  perdón  y 
al  apoyo  que  nunca  el  fuerte  debe  n^gar  al  débil. 

— Es  verdad. 

— Se  lo  prometí  formalmente  y  se  lo  prestaré  en  tanto 
que  pueda. 

— Pero  madama  á  su  vez... 

— Me  prometió  lo  mismo.  * 

— ¡ Oh I  Esa  noticia  vale  un  mundo. 

— ¿Te  alegra? 

— Me  tranquiliza  al  menos. 

—  Otra  debo  comunicarte  no  ménos  placentera. 

— Decid,  decid. 

— Tu  esposa,  la  Cándida  Leonor,  siguió  nuestros  pasos 
á  París  en  compañía  del  gobernador  de  Gaillafd,  Mr.  Re- 
nato de  Montesquieu. 

— ¡Cielos!  ¿Lo  sabéis  de  cierto? 

—Sí. 

— ¿La  habéis  visto? 
—Sí. 

— ¿Dónde? 

— EnelLouvre. 

— ¡Ah!  ' 

— Estaba  tan  gallarda  con  su  disfraz  de  hombre... 
-^Pero... 

— La  reconocí  en.  la  voz  al  subir  las  escaleras  del  pala- 
cio; seguí  sus  pasos,  y  en  tanto  que  el  alcaide  de  Gaillard 
daba  cuenta  al  rey  de  todo  lo  ocurrido,  tuve  ocasión  de 
hablar  con  ella  en  la  antecámara  real  donde  esperaba  el 
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momento  de  ser  introducida  á  la  presencia  de  su  padre. 
— ¿Y  qué  os  dijo  la  infeliz? 

—Nada  de  nuevo,  Polioni;  que  siguiendo  mis  consejos 
todo  lo  habia  puesto  en  conocimiento  de  Mr.  de  Montes- 
quieu,  y  que  este  aterrado  con  la  fuga  de  la  reina  de  Na- 
varra y  con  la  posesión  de  un  tan  importante  secreto  del 
monarca,  habia  resuelto  trasladarse  con  ella  sin  pérdida 
de  tiempo  á  la  córte,  como  lo  verificó.  ' 

— Pero  Leonor,  ¿está  animada? 

—Como  nunca. 

— ¿Tenia  esperanzas  de  que  la  acogiese  el  rey  con  bene- 
volencia? 
—Sí. 

— Dios  quiera  que  se  hayan  realizado. 

— Amen:  tan  interesados  estamos  nosotros  como  ella  en 
este  lance. 

— ¿Nada  sabéis  de  lo  ocurrido  después? 

— Nada,  pero  mañana  lo  sabremos  por  conducto  de  ma- 
dama Juana. 

— jCómo!  ¿Pensáis  volver  al  Louvre? 

— Pues  no. 

— ¿Estáis  loco,  señor? 

— Me  extraña  tu  pregunta. 

— Y  á  mí  me  espanta  vuestro  temerario  arrojo.  Presen- 
taros en  el  Louvre  cuando  en  él  es  ya  pública  la  noticia 
de  vuestra  fuga  de  Gisors... 

— ¡Bah! 

— Y  cuando  os  estarán  buscando  con  ahinco. .. 

— No  olvides  lo  que  te  dije  en  un  principio.  En  ningu- 
na parte  está  más  seguro  el  ladrón  que  en  la  casa  que 
acaba  de  robar. 

— Sí,  pero... 

— Basta  de  peros,  hijo  mió. 
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—Comprended  que  nuestra  posición  es  crítica  y  ter- 
|rible. 

—Harto  lo  comprendo. 

— Que  los  peligros  ^acrecen^  que  estamos  perseguidos... 
— Harto  lo  sé. 

—Y  que  carecemos  de  hogar  y  de  amigos  que  nos  la 
presten  para  ocultarnos. 
— No  tanto^  Polioni. 
— ¿Cómo? 
—Tenemos  uno. 
— ¿Un  amigo? 

— O  una  amiga^  que  es  lo  mismo. 

— La  teníamos  y  era  madama  Pasquet,  pero  esa  nos 
liace  traición  delatándonos  cobarde  y  villanamente. 
— Tenemos  otra. 
— ¿Quién  es? 

—La  condesa  de  Poitiers. 

—  ¡Pobre  mujer!  Vos  mismo  habéis  dicho  que  es  impo- 
tente en  la  actualidad  para  reparar  el  mal  que  en-  otro 
tiempo  os  causó. 

— Pero  no  lo  será  dentro  de  breves  dias. 

— ¡Ah! 

— Debes  saber  que  su  esposo,  vencido  por  los  consejos  in- 
humanos del  rey  de  Navarra  y  del  conde  de  la  Marche 
que  se  burlaron  grandemente  de  su  debilidad,  está  resuelta 
á  separarla  de  su  lado,  á  desterrarla. 

— •Infeliz! 

— ¿Y  sabes  á  dónde?  A  la  torre  de  Nesle,  á  esa  sombría 
torro  que  se  destaca  entre  las  sombras,  teatro  hace  un  año 
de  sus  escandalosas  aventuras. 

—Terrible,  pero  justo  castigo  el  que  la  imponen. 

— En  ese  castigo  cifro  yo  mis  esperanzas. 

— Explicaos,  señor. 
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— Tan  luego  como  tenga  lugar  su  traslación,  podremos 
contar  nosotros  con  un  seguro  asilo. 
— ¡Hum!  Mucho  fiáis  en  la  condesa. 
— Puedo  fiarme  en  ella. 

— Más  vale  así,  pero  hasta  tanto,  ¿qué  haremos? 

— Vagar  como  almas  en  pena,  Polioni. 

—  Ay  seño'r,  que  vagando  de  un  lado  para  otro  se  tro- 
pieza más  fácilmente  con  los  esbirros  del  preboste. 

— El  preboste...  los  esbirros...  ¡Valientes  enemigos  me 
has  nombrado! 

— Todos  son  temibles  cuando  llega  el  caso.  Una  dela- 
ción del  hostalero  á  cuyos  ojos  aparezcamos  sospechosos, 
y  una  sorpresa  cuando  durmamos  confiados... 

— Cada  noche  mudaremos  de  hostería. 

—¿Y  los  cabalks? 

— Se  venden. 

—¿Y  si  hay  que  huir? 

—Se  compran  de  nuevo.' 

— Si  nos  dan  tiempo  para  ello. 

—¡Qué  diantre!  Me  mortificas  con  tantos  temores  y  oh- 
jecciones. 

— Ya  no  rechisto,  señor. 

— ¿Crees  que  esta  vida  azarosa  á  de  durar  mucho  tiem- 
po? No.  Mi  plan  de  batalla  está  trazado.  Mañana  mismo 
veré  de  nuevo  á  la  condesa  de  Poitiers;  la  obligaré  á  que 
me  revele,  porque  es  imposible  que  lo  ignore,  el  lugar  don- 
do  el  rey  oculta  á  mis  pobres  hijos;  se  los  arrebataré  con 
el  ayuda  de  Dios,  de  mi  brazo  y  de  mi  astucia;  le  arreba- 
taremos también  á  Leonor,  que  nos  seguirá  gustosa  como^ 
me  lo  ha  prometido;  huiremos  después  con  nuestro  '  rico 
botin  á  Borgoña  donde  nos  espera  Margarita,  y  desde  allí 
impondremos  condiciones  á  ese  enemigo  encarnizado  y  po- 
deroso que  al  fin  pactará  las  paces. 
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— Dios  nos  preste  su  #avor. 

— Nos  lo  prestará  porque  ludíamos  por  una  noble  causa. 

—¡Oh!  Eso  sí. 

— Valor,  valor,  amigo  mío. 

— ¿Creéis  que  me  falta? 

— No  creo  que  te  sobre. 

— Señor,.. 

—No  te  ofendas,  pues  todo  fué  una  broma. 
— ¡Ofenderme!...  ¿Podéis  vos  decirme  nada  que  me 
ofenda? 

— Ea,  hijo  mió,  volvámonos  ála  ciudad  porque  es  tarde, 
hace  un  frió  endiablado  y  nada  más  me  resta  que  de- 
cirte. 

— Volvámonos,  pues,  señor. 

Y  amo  y  criado  sin  pronunciar  otra  palabra  remaron 
entonces  corriente  arriba  de  las  aguas  con  prodigiosa  fuer- 
za y  un  cuarto  de  hora  después  saltaban  sobre  la  do- 
rada arena  en  el  mismo  lugar  donde  se  hablan  embar- 
cado. 

Atado  que  hubieron  el  batel  al  grueso  tronco  del  sáuce, 
atravesaron  con  paso  rápido  la  ribera,  pero  ya  próximos  al 
callejón  por  donde  debian  internarse  en  la  ciudad,  Buri- 
dan  se  detuvo  de  siibito  y  tiró  fuertemente  de  la  capa  á  su 
escudero. 

— ¿Qué  sucede? — preguntó  este  en  voz  baja  y  parándo- 
se también. 
— ¡Silencio! 
—Pero... 

— Ocultémonos  tras  de  estas  ruinas. 

Y  se  ocultaron  en  efecto  tras  un  montón  de  escombros, 
restos  de  una  antigua  casa  situada  en  otro  tiempo  frente 
por  frente  de  aquel  célebre  postigo  por  el  cual  salian  las 
princesas  de  Borgoña  de  la  morada  real  para  trasladarse  á 
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la  torre  de  Nesle  en  busca  de  sus  amantes  Olivier  y  los 
caballeros  d^  Aunoi. 

No  bien  se  habían  ocultado  nuestros  aventureros  cuan- 
do el  ferrado  postigo  se  abrió  con  gran  sigilo  para  dar 
paso  á  la  cabeza  de  un  hombre  que  miró  con  avidéz  en  to- 
das direcciones. 

Después  se  ocultó  precipitadamente  y  la,  puerta  se  cer- 
ró de  nuevo. 

— jDiantre! — murmuró  entonces  Buridan.— Hé  aquí  una 
aventura  peregrina. 

— ¿Pero  qué  es  ello,  señor? 
— ¿Todavía  no  adivinas? 
— He  visto  abrirse  una  puerta. 
— Que  pertenece  al  Louvre. 
-;Ah! 

— ¿Y  has  visto  también  asomar  por  ella  una  cabeza? 
—Sí. 

—Aquí  hay  misterio. 
— ¿Qué  sospecháis? 

—Que  espera  la  llegada  de  un  amante. 
— ¿Quien? 

— El  hombre  que  abrió  el  postigo. 
— Pero... 

— Y  ese  amante  debe  ser  el  de  Isabel  de  Rocafort. 
— ¿Otro?  ¿No  decís  que  tiene  dos? 
— Y  puede  tener  quinientos.  Tü  no  sabes  quién  es  la 
dama  blanca. 

— Y  bien,  sea  quien  sea  y  espere  á  quien  espere,  ¿qué 
nos  importa? 
— Mucho. 

— ¿Qué  podemos  saber  más  de  lo  que  sabemos  de  ella? 
—Algo. 

— ¡Oh!  Vuestro  génio  investigador  nos  vá  á  perder  sin 
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remedio.  Mejor  liáriamos  en  huir  de  estos  sitios  peligrosos 
y  buscar  un  poco  de  descanso^  que  harto  lo  necesitamos. 

— Huye  si  quieres^  Polioni;,  pero  déjame  correr  hasta  el 
ñn  esta  peregrina  aventura. 

— ¿Lo  queréis?  Quedémonos. 

— Sí;,  quedémonos^  porque  sospecho  otra  cosa . 

— ¿Qué  sospecháis? 

— Que  bien  puede  ser  al  rey  y  no  á  un  amante  á  quien 
espera  ese  hombre. 
—¿Al  rey? 

—Que  debe  volver  sin  duda  de  visitar  á  Blanca-flor. 
— jDiantre! 

■ — Si  esta  sospecha  es  cierta  habremos  hecho  un  gran- 
descubrimiento. 
— Cierto. 

— Porque  mañana  desde  este  mismo  escondite  le  vere- 
mos salir  del  Louvre^,  seguiremos  sus  pasos  con  cautela'  y 
sabremos  al  fin  sin  grande  esfuerzo  dónde  se  ocultan  mis 
queridos  hijos. 

— jOh! 

— Pero  silencio. 

— Se  escachan  pasos. 

— En  el  callejón,  ¿verdad? 

— Sí_,  tal  creo... 

— Baja  la  voz. 

— ¿Será  el  rey  en  efecto? 

— Ahora  lo  sabremos. 

— Lo  dudo,  porque  esta  maldita  oscuridad ...  "  ' ; 

— Yo  veo  en  las  tinieblas. 
— Vendrá  embozado. . . 

• — ¿Qué  importa?  El  instinto  me  hará  reconocerle. 
— Ya  se  aproxima. 
— ¡Silencio! 
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— ¿Le  veis? 

— Perfectamente. 

—¿Y  es  él? 

— No.  Este  es  más  alto  y  más  fornido  que  el  rey  de 
Francia. 
— ¡Nuestra  esperanza  en  un  pozo! 


Tomo  I. 


Si 


CAPITULO  XIV.. 


Dos  aventuras  á  cual  más  per^i^grlaas. 


Baridan  hizo  enmudecer  á  su  escudero  tapándole  la 
boca  con  la  mano^,  porque  notó  que  el  hombre  que  llegaba 
se  liabia  detenido  un  breve  instante  ante  las  ruinas  como 
si  hubiese  escuchado  el  murmullo  de  sus  voces. 

Despues^,  tranquilizado  sin  duda  completamente^  se  di- 
rigió al  postigo  y  con  la  punta  do  la  espada  que  llevaba 
desnuda,  dió  sobre  la  plancha  de  hierro  un  leve  golpe. 

No  bien  habrían  trascurrido  dos  segundos,  la  pequeña 
puerta  se  abrió  de  par  en  par  para  dar  paso  en  tropel  á 
seis  ú  ocho  embozados  que  se  precipitaron  en  silencio  so- 
bre el  desconocido,  acero  en  mano. 

—  ¡Traición'— rugió  este  dando  un  brinco  hacia  atrás  y 
parando  los  primeros  golpes  que  le  asestaron  los  asesinos. 

Después  solo  se  ^' oyó  el  chis  chás  de  los  aceros  que  al 
chocarse  lanzaban  mil  chispas  luminosas,  el  bregar  de  los 
piés  sobre  la  arena  y  la  respiración  fatigosa  de  los  comba- 
tientes. 
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— ¡Cuernos  de  Satanás!— exclamó  Buridan  lleno  de  in- 
dignación al  contemplar  la  brusca  y  traidora  acometida  de 
los  que  salieran  tan  siit)itamente  del  palacio  real. — ¿Em- 
boscada tenemos?  ¿Luego  no  se  trata  de  un  liance  de  amor 
sino  de  un  asesinato  cobarde?  Pues  por  el  cielo  que  allá 
va  Buridan  donde  el  honor  le  llama. 

— ¿Qué  intentáis^  señor?-— preguntó  todo  atentado  Polio- 
ni  deteniendo  ai  hidalgo  por  la  capa  que  se  habia  terciado 
al  brazo  para  manejar  mejor  la  espada. 

— Defender  á  ese  pobre  caballero. 

— ¿Y  qué  os  importa? 

— ¿Cómo  que  no  siendo  la  víctima? 

.—¿Le  conocéis  por  ventura? 

— Ni  conocerle  pretendo.  ♦ 

— Sus  enemigos  son  .servidores  del  rey. 

— Mejor  que  mejor. 

— ¿Y  si  os  conocen? 

— Nada  temas  y  sígneme  si  quieres. 

— ¿Os  empeñáis?  Pues  vamos. 

Y  ambos  aventureros  abandonaron  su  escondite  para 
lanzarse  como  dos  leones  sobre  los  acometedores  del  des- 
conocido que  lachaba  contra  todos  con  el  brío  que  presta 
la  desesperación,  y  á  quien  dijo  Buridan  en  tanto  que  se 
colocaba  á  su  lado: 

— Aquí  hay  dos  pechos  que  pueden  servir  de  escudo  al 
vuestro. 

— jEsavoz!... — murmuró  con  gran  sorpresa  el  socor- 
rido caballero. 

— ¡Esa  voz!... — dijo  á  su  vez  el  borgoñon  no  ménos  sor- 
prendido. 

—¿Creéis  reconocerme? 

— Sí.  ¿Y  vos  á  mí? 

— También. 
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— Pues  luchemos  hasta  el  fin^  hagamos  morder  el  polvo 
á  esos  cobardes  malandrines  que  ya  en  retirada  se  baten, 
y  después  hablaremos  y  nos  veremos  el  rostro. 

Y  lucharon  con  admirable  valor^  pero  muy  breves-ins- 
tantes. 

Un  nuevo  defensor  se  habia  destacado  de  las  sombras 
cuando  ménos  se  esperaba  su  socorro^  y  aterrados  entonces 
los  infames  asesinos,  huyeron  al  interior  del  Louvre  cer- 
rando el  postigo  con  violencia  y  dejando  en  la  ribera  aban- 
donados tres  cadáveres. 

— I Victoria!— exclamó  Buridan  con  la  alegría  que  expe- 
rimentaba siempre  que  hacia  una  acción  buena. 

— Me  habéis  salvado  la  vida, — le  dijo  el  desconocido 
estrechándole  la  mano  cordialmente. 

— Era  mi  deber  salvárosla. 

— ¿Al  venir  en  mi  socorro,  sabíais  quién  era? 

—No. 

— ¿Lo  sabéis  ahora? 

— Tampoco,  pero  tengo  una  sospecha  vaga. . . 
— También  yo  la  tengo  respecto  á  vos. 
— Vuestra  voz  me  es  conocida. 

— La  vuestra  me  recuerda  á  un  compañero  de  armas. 
— ¡Cielos! 

— ¿Queréis  que  salgamos  de  dudas? 
—¿Dónde? 

— En  lugar  más  seguro  y  alumbrado. 
— Desde  luego. 
— Pues  venid. 
— Vamos. 

— Pero  corred,  porque  pueden  perseguirnos. 
— Corramos  hasta  donde  parar  os  plazca,  caballero. 
Corrieron  en  efecto  asidos  de  la  mano  y  con  los  aceros 
desnudos  todavía,  al  través  de  calles,  plazas  y  estrechas 
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callejuelas,  hasta  que  al  fin  pararon  jadeantes  en  una  de 
estas  y  al  pié  del  nicho  de  una  imagen  ante  la  cual  ardía 
un  farolillo  que  apenas  prestaba  luz  á  los  objetos  que  alum- 
braba. 

Como  impulsados  por  una  misma  idea  ambos  hidalgos 
S8  arrancaron  los  embozos  al  propio  tiempo  que  se  descu- 
brían con  respeto  la  cabeza  para  saludar  la  imagen  de  la 
.  Virgen.  , 

Dos  gritos  de  lamas  grata  sorpresa  resonaron  enton- 
ces en  la  silenciosa  callejuela. 
Se  hablan,  reconocido. 
— -Monseñor!.,. — exclamó  el  aventurero  retrocediendo 
un  paso. 

— ¡Buridan!— exclamó  á  su  vez  el  gran  duque  de  Bor- 
gopa^  pues  era  él. 
— ¿V os  en  París? 
—¿Tú  libre? 

— ¿Vos  cayendo  en  una  emboscada  miserable  tendida 
sin  duda  por  el  rey  de  Francia? 

— ¿Y  tú  salvándome  la  vida  como  tantas  veces  me  la 
salvaste  en  Turquía? 

— jAh  señor^  señor! 

— Seamos  breves  en  nuestras  explicaciones,  Buridan, 
•  porque  el  peligro  arrecia  y  el  tiempo  es  escaso  para  es- 
quivarlo. 

— ¿Conque  estáis  en  peligro  en  una  córte  amiga? 
— jAmiga! 

— ¡Ay  señor!  que  voy  comprendiendo  al  fin  todo  lo  que 
me  calláis  por  discreción  sin  duda. 

— Tal  vez  no  tardes  mucho  en  saber  por  boca  de  la  fama 
lo  que  te  oculto  en  este  instante  por  evitarme  un  sonrojo . 

— iAh! 

— Mas  díme,  dime,  ¿cuándo  has  llegado  á  París? 
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— Esta  mañana. 

— ¿No  estabas  preso  en  Gisors? 

— Sí,  alteza. 

— ^^¿Te  ciió  libertad  el  rej? 
— Me  la  tomé  sin  su  permiso. 
— ¡Huiste! 

— Queri¿in  asesinarme. 
— iOh! 

— Mas  no  fué  el  miedo  á  la  muerte  lo  que  me  prestó  va- 
lor para  romper  mis  durísimas  cadenas.  Por  una  casualidad 
supe  que  madama  Margarita.-. 

— Calla  ese  nombre. 

— Es  fuerza  que  lo  pronuncie^,  señor. 

— Prosigue. 

— Supe,  repito,  que  vuestra  sin  ventura  hermana  á  pun- 
to estaba  también  de  perecer  en  los  calabozos  de  Gaillíird 
bajo  el  puñal  ó  el  veneno  por  órden  de  su  cruel  esposo 
Luis  el  Hutin. 

r— ¿Qué  dices,  Buridan? 

— La  verdad.  Monseñor. 

— ¡ira  del  cielo! 

— Madama  Margarita  será  muy  culpable...  mucho;  no. 
trato  de  hacerla  aparecer  inocente  á  vuestros  ojos,  pero 
harto  purificada  la  dejaron  los  tiranos  con  el  largo  marti- 
rio que  sufrir  la  hicieron. 

—¡Oh! 

— ¡Perdón,  Monseñor,  perdón  para  la  culpable  arre- 
pentida! 

— ¿Qué  me  pides? 

— Gracia  para  vuestra  hermana. 

— ¿Estás  loco? 

— Protección         apoyo  para  esa  débil  y  perseguida 

mujer. 
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— ¿Y  puedo  yo  prestársela  aunque  quiera? 

— Sí,  sí. 

— Te  engañas. 

— Sois  poderoso... 

— Pero  no  tanto  corno  para  declarar  la  guerra  á  todos 
los  estados  de  la  Francia. 

— No  es  preciso  que  declaréis  la  guerra. 

— ¿Y  cómo  sin  declararla  podría  arrancar  de  Gaiilard  á 
Margarita? 

— Madama  Margarita  es  libre  en  este  instante. 
■  —¿Qué  dices? 

—Rotas  que  fueron  mis  férreas  cadenas,  rompí  las  suyas 
veinticuatro  lioras  después. 

—  ¿Tú^ 

— Juré  libertarla  y  cumplí  mi  juramento. 

— Buridan, — exclamó  Odón  después  de  algunos  segun- 
dos de  sepulcral  silencio; — ni  sé  si  amarte  ó  aborrecerte 
después  de  lo  que  has  hecho. 

— Aborrecedme...  castigadme...  derramad  la  última 
gota  de  mi  sangre,  pero  salvad  á  vuestra  hermana  del  in- 
famante suplicio  que  la  preparan  vuestros  propios  ene- 
migos. 

— ¡Cuánto  amas  á  esa  mujer  culpable! 
— ¡Perdón,  señor! 

— No  es  este  el  momento  más  oportuno  para  hacerte 
cargos,  Buridan,  pero  tal  vez  algún  dia,  y  á  pesar  de  lo 
mucho  que  te  debo... 

— Monseñor,  antes  de  un  mes  me  veréis  á  los  piés  de 
vuestro  trono  en  demanda  del  castigo  que  imponerme  de- 
báis por  mi  pasado. 

—¡Basta! 

—Pero  hoy  no  desoigáis  mi  súplica  ferviente. 
—¿Dónde  está  Margarita? 
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— En  Borgoña. 
— ¿Será  posible? 

— A  vuestros  estados  fué  desde  Gaillard  en  ruego  de 
protección  y  amparo. 
--¿Sola? 

—La  acompañaron  cuatro  hombres  de  mi  entera  con- 
fianza. 

— Pero  tú... 

—No  pude  seguirla,  como  era  mi  deseo,  porque  á 
París  me  llamaba  un  iraperioso  deber. 

— ¿Sabes  á  lo  que  te  has  expuesto?       .  , 

— A  morir:  lo  sé. 

— Huye  de  la  córte  y  sálvate. 

— ¿Huir?  ¿Y  sin  llevar  á  cabo  la  misión  que  me  ha  trai- 
do  á  ella?  Imposible,  señor. 

— Respeto  tu  secreto  y  te  dejo  en  libertad  de  obrar  como 
te  plazca. 

— -;0h!  Gracias. 

— En  cuanto  á  Margarita... 

— ¿Qué  haréis  de  ella.  Monseñor? 

— Lo  que  me  dicte  la  conciencia  después  que  escuche  la 
confesión  de  sus  culpas  y  tenga  pruebas  palpables  de  su 
arrepentimiento. 

— Apelo  en  su  nombre  á  la  clemencia  de  vuestro  hidal- 
go corazón. 

— No  apelarás  en  vano,  salvador  mió. 

— ¿Será  verdad? 

— Odón  nada  promete  que  no  pueda  cumplir. 

—  ¡Oh!  ¡Gracias,  gracias.  Monseñor! — exclamó Buridaii 
doblando  una  rodilla  en  tierra  y  besando  con  más  pasión 
que  respeto  la  mano  del  gran  duque. 

El  hermano  de  Margarita  lo  alzó  en  sus  brazos,  le 
dio  dos  palmadas  cariñosas  en  él  hombro,  y  le^dijo: 
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— Pronto  tendrás  satisfactorias  noticias  de  Borgoña. 
— Las  esperaré  con  ánsia  devoradora. 
— Lo  creo. 
—Y... 

— Ni  una  palabra  más  hablemos  del  particular,  y  puesto 
que  asuntos  de  grande  interés  te  detienen  en  la  córte  de 
Monseñor  Felipe  IV,  despidámonos,  amigo  mió. 

— ¿Partís,  señor? 

— En  este  instante. 

— ¿A  Borgoña? 

—Sí. 

—¿Solo? 

— En  el  campo  rae  esperan  mis  parciales. 
— Esa  noticia  me  tranquiliza.  Monseñor. 
— Nada  temas  ya  por  mí,  Buridan. 
— ¿Pero  volvéis  á  vuestros  estados  dejando  en  París  á 
madama  la  duquesa? 
— ¡Cómo!  ¿Sabes... 

— ¿Que  se  halla  en  la  córte?  Sí,  porque  no  es  un  miste- 
rio para  nadie. 

— Mas  habiendo  llegado  esta  mañana... 

— Tuve  el  placer  de  verla  anoche. 

— ¿De  verla? 

— Sí,  alteza. 

— ¿En  el  Louvre? 

— En  Auteuil. 

— íAh!  '  c 

— En  la  hostería  de  Vénus. 

— ¿Estás  cierto  de  lo  ^ue  dices? 

— Como  cierto  de... 

— Acaba. 

•  —De  que  se  os  tiende  un  lazo  infame,  lazo  en  el  cual  á 
punto  estuvisteis  de  caer  esta  misma  noche. 
Tomo  k  82 
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— Buridan... 

— Señor,  todo  lo  sé;  la  casualidad  ó  Dios  me  han  heclio 
poseedor  de  los  secretos  de  madama  Isabel. 
— ¡Cielos! 

— Pero  no  os  pese^  Monseñor,  porque  mi  pedio  es  un 
sepulcro. 

— ¿Dices  que  posees  todos  sus  secretos? 
—Todos. 

— ¿Que  anoche  la  viste... 

— En  Auteuil,  en  la  hostería  de  Véuus. 

—¿Sola? 

— Acompañada  de  un  desconocido  jóven,  gallardo  y 
hermoso. 
— ¿Era  su  amante? 
— ¡Oh!  No  osaré  decir  tanto. 

— Dllo  si  es  verdad  y  sin  temor  de  sonrojarme  más  de 
lo  que  estoy  por  mi  desgracia. 
— Monseñor... 
— Habla,  habla. 
— Y  bien,  era  su  amante. 
— Mas  hay  quien  dice  que  tiene  otro  adorador. 
— Cierto. 

—¿Tú  le  conoces? 

—Pluguiera  á  Dios  que  nó. 

— ¿Quién  es? 

— El  rey  de  Navarra. 
'    — ¡Oh!  Muy  enterado  estás  de  mi  deshonra  y  afrenta, — 
dijo  el  gran  duque  con  acento  de  amargura.  . 

— Siento... 

—Nada  sientas,  y  prosigue.  ¿Sabes  qué  objeto  condujo  " 
á  Isabel  á  la  hostería  de  Vénus? 

— El  de  conferenciar  secretamente  y  sin  temor  al  pala- 
ciego espionaje,  con  Monseñor  Luis  el  Hutin. 
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— ¿Allí  la  esperaba  el  de  Navarra? 

— Fué  laedia  hora  más  tarde  que  madama. 

•—¿Y  de  qué  trataron  en  esa  conferencia? 

— De  planes  tenebrosos. 

— Nada  me  ocultes^  Buridan  amigo. 

— Trataron  de  vuestra  muerte^  de  la  del  rey  de  Francia 
y  de  la  de  madama  Margarita. 

— Cierto.  De  eso  mismo  están  tratando  hace  dos  meses 
los  infames. 

—¡Oh! 

— Nada  ignoraba  de  lo  que  me  has  referido.  Sabedor 
de  todo,  y  viendo  que  eran  inútiles  mis  esfuerzos  para  con- 
jurar la  tempestad  desdé  Borgoña,  puesto  que  la  misera- 
ble mujer  que  ayer  asenté  en  mi  trono  y  hoy  contra  mi 
vida  atenta,  sorda  se  hacia  á  mis  mandatos  y  volver  na 
quería  á  mis  estados,  á  París  vine  de  incógnito  para  ar- 
rancarla por  la  fuerza  de  los  brazos  de  su  miserable  cóm- 
plice, pero  al  intentarlo...  ¡Ira  del  cielo!  Pierdo  la  razón 
al  recordar. ... 

— Señor... 

— ¡Oh!  Basta...  basta.  Ni  una  palabra  más  hablemos  de 
mi  "afrenta  que  sabré  vengar  antes  de  mucho  como  vengar, 
se  saben  los  nobles  de  mi  raza  cuando  un  rey  perjuro  y 
desleal  pisotea  de  tal  suerte  el  limpio  blasón  de  sus  ma- 
yores. 

—Disponed  de  mi  espada,  Monseñor. 

—Cuento  con  ella. 

— Es  vuestra  como  siempre. 

— Gracias  por  tan  generosa  oferta,  y  adiós,  Buridan. 
La  noche  avanza,  el  peligro  arrecia  y  los  mios  esperan  en 
el  campo. 

—¿No  queréis  que  os  acompañe  hasta  salir  de  la 
ciudad? 
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— No.  Aquí  mismo  débemos  separarnos. 

— Que  el  cielo^  pues^  proteja  vuestra  preciosa  vida  y  la 
Borgoña  en  breve  os  salude  sano  y  salvo. 

— Adios^  leal  amigo,  adiós, — dijo  el' gran  duque  con 
acento  conmovido,  abrazando  al  aventurero  estrechamente 
y  alejándose  presuroso  de  su  lado. 

Cuando  el  eco  de  sus  pasos  se  hubo  extinguido  en  la 
oscura  callejuela,  Buridan  que  hasta  entonces  habia  per- 
manecido como  estático  ante  el  nicho  de  la  sagrada  imá- 
gen,  exclamó  á  media  voz  con  el  mayor  alborozo: 

— ¡Salvada!...  ¡Margarita  se  ha  salvado! 

Y  no  escuchando  contestación  alguna,  acabó  de  salir 
de  su  abstracción  para  recordar  que  estaba  solo: 

— jDiantre! — exclamó  pasando  de  la  alegría  al  des- 
aliento porque  empezaba  á  sospechar  una  desgracia. — ¿Y 
Polioni?  ¿Dónde  está  mi  fiel  y  cariñoso  Polioni?  Ahora  re- 
cuerdo que  no  nos  ha  seguido.  ¿Habrá  muerto  en  la  con- 
tienda? ¡Dios  de  Dios!  Solo  este  golpe  me  faltaba. 

Y  presa  del  mayor  dolor  Buridan  volvió  presuroso  á 
la  ribera  del  Sena  por  el  mismo  camino  en  busca  de 
su  leal  amigo  cuyo  paradero  ignoraba  y  cuya  muerte 
temia. 

Pero  en  tanto  que  lo  encuentra  digamos  nosotros  lo  que 
habia  sido  del  esposo  de  Leonor  de  Valois. 

Recordarán  nuestros  lectores  que  dijimos  que  en  lo 
más  recio  del  combate  un  hombre  habia  aparecido  de  im- 
proviso para  colocarse  espada  en  mano  al  lado  del  du- 
que de  Borgoña,  de  Buridan  y  su  escudero,  y  que  sus  he- 
róicos  esfuerzos  acabaron  de  poner  en  precipitada  fuga  á 
los  asesinos  de  Isabel  de  Rocafort,  que  tales  eran  los  em- 
bozados que  salieron  del  Louvre  cuando  Odoñ  esperaba 
ver  salir  á  su  adúltera  esposa  para  seguirle  á  Borgoña 
como  hablan  concertado  aquella  misma  mañana. 


DE  LOS    CRÍMENES.  657 

Aquel  hombre^  en  el  cual  apenas  reparó  nadie,  era 
Pedro  Sataniel. 

Sataniel  que  hacia  media  hora  estaba  en  acecho  oculto 
en  las  mismas  ruinas  donde  se  refup^iaron  nuestros  aven- 
tureros,  y  desde  las  cuales  todo  lo  habia  visto  y  oído  cual 
deseaba  sin  duda. 

Cuando  Polioni  quiso  correr  tras  su  señor  que  huia  en 
dirección  <á  la  ciudad  con  aquel  misterioso  personaje  en 
cuya  defensa  peleara  con  tanto  arrojo  y  denuedo,  se  sin  - 
tió  detenido  por  un  brazo  y  al  volverse  iracundo  para, 
asestar  un  golpe  de  muerte  al  atrevido,  se  halló  frente  á 
frente  con  el  hijo  de  Zoraida  que  le  dijo  á  media  voz: 

— Una  palabra  amistosa,  señor  paje. 

— ¿Quién  sois? — preguntó  estupefacto  el  escudero. 

— Un  amigo. 

— ¿Un  amigo? 

— Probé  serlo  luchando  á  vuestro  lado. 
— ¿Y  qué  queréis? 
— Haceros  una  pregunta. 
— No  tengo  tiempo  para  contestar  á  ella. 
— Ved  que  de  la  contestación  pende  la  vida  de  vues- 
tro amo. 
— ¡Cielos! 

' — No  puedo  explicarme  más. 

— Nada  me  importa  que  os  expliquéis  ó  nó.  Dejadme;, 
porque  mi  señor  se  aleja  y  yo  debo  correr  tras  suya. 
— Por  el  contrario,  debéis  quedaros. 

—  ¡Cómo! 

— Porque  le  estorbáis. 
— ¿Que  le  estorbo? 

—  Se  aleja  de  nosotros  con  ese  caballero  para  conferen- 
ciar con  él  en  secretro  en  cualquiera  inmediata  callejuela. 

— ¡Imposible! 
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•  — ¿No  habéis  oido  io  que  han  dicho  al  parti»? 
— ¿Pero  ese  caballero  quién  es? 
— ¿No  le  conocéis? 
— Ni  mi  señor  tampoco. 
— Es  el  duque  de  Borgoña. 
— ¡Cielos! 

— Ya  veis  que  en  buena  compañía  vá. 
— Estáis  loco  sin  duda.  Monseñor  Odón  no  está  en 
París. 

— Acaba  de  llegar  de  incógnito. 
—¡Ahí 

— Si  me  dejáseis  explicar^  yo  os  diria... 
— Y  bien,  ¿qué  queréis,  señor  desconocido? 
— Ocultémonos  tras  esas  ruinas  y  os  lo  diré. 
— ¡Ahí  ¡ah!  ¿tratáis  de  tenderme  un  lazo? 
— No  es  tan  villana  mi  intención^  y  para  probároslo  en- 
trega os  hago  de  mi  espada  y  puñal.  ¿Quedáis  tranquilo? 
— ¡Diablo  de  hombr el— murmuró  Polioni  vacilando. 
— Seguidme,  porque  el  tiempo  pasa  lastimosamente. 
— Os  sigo,  pues. 
— Tomad  mis  armas. 

— ¡Eh!  ¿Tan  cobarde  me  juzgáis?  Guardadlas  y  haced 
de  ellas  el  uso  que  os  parezca,  en  la  inteligencia  que  si 
sois  un  traidor.. . 

— Quiero  y  debo  ser  vuestro  amigo. 

— Vamos  en  busca  de  las  pruebas. 

— Venid. 

Y  ambos  se  alejaron  del  peligroso  postigo  que  perma- 
necía herméticamente  cerrado  y  se  ocultaron  tras  los  es- 
combros de  la  casa  arruinada  fronteriza  al  Louvre. 

Una  vez  allí,  Sataniel  dijo  siempre  en  voz  solo  percep- 
tible para  la  persona  á  quien  hablaba: 

— La  gracia  que  os  exijo  es  muy  sencilla. 
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— ¿A  qué  se  reduce? 

— A  que  me  digáis  el  nombre  de  vuestro  amo. 
— ¡Diablo!  ¿Y  á  eso  llamáis  gracia  sencilla?  ¡Vive  el 
cielo! 

— ¿Qué  halláis  de  peligroso  en  mi  petición? 
— Cuando  digo  que  sois  un  traidor  ó  un  agente  del  pre- 
beste  de  París... 
— [Oh!  ¿Qué  haría  para  convenceros  de  lo  contrario? 
— Desistir  de  vuestro  empeño. 
— Pero  eso  es  imposible. 
— ¡Cómo! 

— Me  interesa  conocer  á  vuestro  amo  tanto  ó  más  que 
conservar  la  vida. 
—¡Diablo!  ¡Diablo! 
—No  lo  dudéis. 
— Pero... 

— Hace  un  año  que  anhelante  busco  á  un  hombre  con  el 
cual  deben  unirme  en  lo  sucesivo  los  mas  estrechos  lazos 
de  amistad. 

—¿Y  creéis  que  el  que  buscáis  sea  mi  señor? 

—Sí. 

— ¿No  le  conocéis? 
— Jamás  le  he  visto. 
— ¿Sabéis  su  nombre? 
— Lo  sé. 

— ¿Cómo  se  llama  vuestro  hombre? 
— ¿Cómo  se  llama  vuestro  amo? 
— Decidlo  vos  primero. 
— No^  vos. 

— ¡Qué  diantre!  ¿Acabaremos  de  una  vez?  Yo  no  puedo 
decir  lo  que  callar  he  jurado. 

— Pues  bien,  seré  el  primero  en  hablar  puesto  que  nada 
juré. 
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— Hacedlo,  y  así  saldremos  pronto  de  esta  angustiosa 
posición. 

— El  hombre  á  quien  yo  busco  por  mandato  espreso  de 
una  persona  querida,  se  llama  Juan  Buridan. 

-^¡Cielos! — exclamó  Polioni  todo  desconcertado,  y  no 
sabiendo  qué  pensar  de  aquel  desconocido  cuyo  acento  era 
conmovido,  apasionado  y  tierno. 

Sataniel  prosiguió  cada  vez  más  esperanzado: 

— Es  noble,  huérfano,  nació  en  Borgoña,  fué  paje  del 
gran  duque  Roberto  II,  y  amante  muy  querido  de  una  prin- 
cesa que  boy  es  reina  de  Navarra. 

— ¡CalladI 

— ¿Es  vuestro  amo  el  mismo  á  quien  yo  busco? 
— No,  no. 

— ¿Por  qué  negarlo? 
— |Qué  empeño! 

—Confesad  de  una  vez...  nada  temáis...  sacadme  de  esta 
duda  que  me  mata. 

— Pero  que  sea  ó  que  no  sea...  ¿qué  os  importa?- 
— -¿No  os  he  dicho... 

— ¿Para  qué  lo  buscáis  con  tanto  empeño? 

 Para  estrecharlo  en  mis  brazos. 

— Pero... 

— Para  compartir  con  él  cuántos  peligros  le  rodean. 
— ¿Sois  su  amigo? 

— Repito  que  jamás  tuve  la  dicha  de  verlo. 
— Entonces... 

— Pero  soy  más  que  un  amigo,  soy... 

— Acabad. 

—¡Su  hermano! 

— ¡Misericordia! 

—¿Os  espanta  esta  revelación? 

—Mi  señor  no  tiene  hermanó  alguno.  , 
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— jAh!  ¿Conque  al  'fin  confesáis  que  es  él? 

— Nada  confieso...  niego  todo  lo  dicho. 

— Pero  todo  es  ya  en  vano,  Polioni. 

—  ¡Diantre!  ¿También  sabéis  mi  nombre? 

— Hace  una  liora  que  en  este  mismo  sitio  se  lo  oí  pro- 
nunciar á  Buridan. 

—¿Que  se  lo  oisteis  pronunciar? 

— Sí,  cuando  estábais  ocultos... 

— ¿Luego  sois  un  espía,  un  esbirro,  un  traidor? 

— Polioni,  solo  soy  quien  he  dicho  ser:  el  hermano  de 
vuestro  señor. 

— j  Mentís  I 

— Tranquilizaes,  no  me  insultéis  y  bajad  más  la  voz  por- 
que á  los  tres  conviene  mucho ^1  secreto. 

— Mentís,  repito,  y  para  castigar  vuestra  impostura  y 
traición  voy  á  mataros  en  este  mismo  momento. 

— Polioni... 

— En  guardia,  señor  agente  del  preboste,  en  guardia. 
— Matadme  si  tal  es  vuestro  empeño  y  ceguedad,  pero 
no  lograreis  que  me  defienda. 
-¿No? 

— No.  He  aquí  mi  espada  en  tierra  y  mi  pecho  en  des- 
cubierto. 
— ¡Diablo  I 

— Si  obrando  así  no  os  convenzo,  no  sé  á  qué  medios 
apelar. 

— Por  Jesús  que  no  se  qué  pensar  de  vos. 
— Pensad  lo  mejor,  Polioni,  y  acabaremos  de  una  vez* 
— Decís  ser  hermano  del  caballero  Buridan,  y  el  caba- 
llero Buridan  ignora  que  tal  hermano  tiene. 
— También  yo  lo  ignoraba  hasta  hace  un  año. 
— ¿Luego  sois... 

— No  vaciléis. 
Tomo  .1  83 
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— ¿Sois  bastardo? 

— Bastardo  soy, — contestó  Pedro  con  voz  sombría. — 
Confieso  mi  vergüenza. 
— ¡Ohí 

— ¿Os  vais  convenciendo  al  fin? 
— ¿Cómo  os  llamáis,  señor? 
— Pedro  Sataniel. 
—¡Cielos! 

— ¿Qué  os  asombra? 

— ¡Pedro  Sataniel!  ¿Será  él? 

— ¿Me  conocéis? 

—No'. 

— ¿Me  habéis  oido  nombrar? 
— En  ocasión  bien  crítica. 
— Explicaos. 

— Y  por  los  lábios  de  una  dama  por  cierto  bien  mis- 
teriosa. 

■ — Explicaos  por  Dios. 

— Debo  hacerlo  para  salir  de  dudas.  Hace  algún  tiempo 
que  yo  me  hallaba  enfermo  en  la  Abadía  de  Maubuisson, 
y  una  monja,  una  novicia  creo,  un  ángel,  una  santa  mu- 
jer, una  dama  de  sin  igual  hermosura  á  pesar  de  los  años 
que  contaba,  fué  la  encargada  de  cuidar  de  mis  dolen- 
cias. 

—Proseguid. 

— Sin  duda  en  mis  sueños  ó  delirios  debí  pronunciar  al- 
guna vez  el  nombre  de  mi  señor,  porque  mi  enfermera 
supo  que  se  llamaba  Buridan  y  que  yo  era  su  escudero. 
Desde  entonces,  aquella  pobre  monja»se  trasformó  en  otra 
mujer:  yo  la  creí  loca  ea un  principio,  os  lo  confieso. 

—Proseguid,  Polioni. 

— Sus  estremos  de  cariño  fueron  tantos,  tantas  sus  sú- 
plicas que  al  fin  tuve  que  revelarla  la  verdad,  es  decir,  mi 
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nombre_,  el  de  mi  amo^,  la  prisión  que  en  aquella  época  su- 
fria  en  el  castillo  de  Gisors^  mis  proyectos  para  darle  li- 
bertad y  la  completa  escaséz  de  recursos  en  que  me  encon- 
traba para  ponerlos  en  práctica. 

— ¿Y  entonces,  que  hizo  la  dama? 

— Darme  un  puñado  de  oro  y  un  collar  de  hermosas 
perlas  para  que  lo  vendiese  al  primer  judío  jenovés  que 
tropezase  en  mi  camino,  para  que  con  su  producto  realizase 
mis  proyectos,  y  decirme  después  que  ái  mis  esfuerzos  e-ran 
vanos  buscase  en  París  á  un  hidalgo  llamado  Sataniel,  á 
quien  debia  revelar  sin  temor  el  sitio  donde  encerrado  es- 
taba el  caballero  Buridan  para  que  me  ayudase  á  liber- 
tarlo. 

— jOhl  No  me  engañaba  el  deseo. 

—¡Cómo! 

— |Era  ella! 

—¿Ella?  ¿Y  quién  es  ella? 

— ¡Mi  madre! 

— ¿Aquella  dama... 

— Y  la  madre  también  de  Buiddan. 

—•¡Cielos! 

— No  lo  dudéis,  Polioni. 
— ¿Qué  misterios  son  estos? 
— Más  tarde  lo  sabréis  todo. 
— ¿Conque  vos  sois... 

— El  Sataniel  á  quien  buscar  debisteis  desde  el  primer 
momento. 
—¡Oh! 

— ¿Le  habéis  referido  á  vuestro  amo  esa  aventura  pere- 
grina? 
— Sí.- 

— ¿Y  no  sospechó... 
— Nada  absolutamente. 
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— Pero  mostraría  deseos  por  conocer  á  su  misteriosa 
protectora. 

— Eso  sí^  tanto  que  está  resuelto  á  visitarla  accediendo 
á  la  súplica  que  le  dirigió  la  misma  dama  por  mi  conducto. 

— lOh!  Bien,  bien.  Iremos  juntos  á  estrechar  en  nues- 
tros brazos,  quizá  por  la  última  vez,  á  nuestra  pobre 
madre. 

— Me  conmovéis. 

— ¡Ah  Polionil 

— Ahora  que  todo  lo  sé  y  que  de  nada  dudo,  tiemblo  por 
mi  señor. 

— Marchemos  á  su  encuentro. 
— Pero  decirle  de  improviso... 

— Sería  peligroso,  lo  comprendo,  y  por  lo  tanto  nada 
debéis  temer. 

— ¿Sabréis  decirle  con  rodeos... 
— Vos  me  ayudareis,  amigo  mió. 
— Fiad  en  mi  escasísimo  talento. 
— Vamos,  vamos. 


CAPITULO  XV 


En  el  que  ei  autor  de  eslo  libro  vuelve  á  introducir  á  sus  benévolos  lec- 
tores después  de  mucho  tiempo  ea  los  subterráneos  de  la  torre  de  Nesle, 
en  compañía  de  fiuridan,  Sataniel  y  Polioni. 


Y  Sataniel  que  sentía  viva  impaciencia  por  abrazar  á 
su  hermano^  dió  algunos  pasos  en  la  oscuridad  para  salir 
de  las  ruinas^  tras  de  las  cuales  se  ocultaban^  pero  Polioni 
lo  detuvo  diciéndole  con  gran  desaliento: 

— ¿Y  dónde  encontrar  á  mi  señor  ahora? 

— No  debe  hallarse  lejos. 

— ¡Oh!  Mil  temores  me  asaltan  al  recordar  que  se  alejó 
con  aquel  desconocido. 

— Ya  os  dije  que  aquel  desconocido  es  el  gran  duque 
de  Borgoña. 

— ¿Estáis  cierto? 

— Ciertísimo. 

— No  por  eso  me  tranquilizo,  caballero,  pues  si  el  duque 
ha  reconocido  á  mi  señor,  mi  $eñor  está  perdido  sin  re- 
medio. 

— ¿Por  qué? 
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— ¿Olvidáis  que  vuestro  hermano  ftié  el  amante  de  ma- 
dama Margarita? 

— ¿Y  por  eso  le  ha  de  conservar  rencor  el  duque?  ¡Balil 
Además,  si  fué  el  amante  de  su  hermana,  también  fué  el 
salvador  de  ambos. 

— ¡Cómo!  ¿Sabéis... 

— Que  la  reina  de  Navarra  es  libre  en  la  actualidad 
gracias  jíi  los  esfuerzos  del  bravo  Buridan.  Tal  hecho  pocos 
lo  ignoran  ya  en  la  córte. 

—¡Oh! 

— Vamos,  vamoá,  amigo  mió:  perdemos  un  tiempo  muy 
precioso. 

Polioni,  nada  tuvo  que  replicar  y  siguió  al  hijo  de  Zo- 
raida  pensativo  y  cavizbajo. 

Una  vez  fuera  de  las  ruinas  se  internaron  en  el  inme- 
diato callejón,  pero  en  la  misma  esquina  tuvieron  que  de- 
tenerse al  sentir  los  acelerados  pasos  de  una  persona  que 
avanzaba  hácia  ellos. 

— ¿Será  la  ronda  del  preboste? — preguntó  Polioni  en  voz 
baja  á  su  compañero. 

— No  puede  ser,  porque  vendrían  muchos. 

— ¿Será  mi  amo  que  me  busca? 

— Tal  vez. 

— Quiéralo  el  cielo. 

— Esperemos  sin  movernos  de  este  sitio. 
Poco  tiempo  tuvieron  que  esperar. 
El  que  llegaba  era  en  efecto  Buridan. 
Al  divisar  dos  bultos  en  la  esquina,  requirió  la  espada 
y  exclamó  á  medida  voz: 
— ¡Quién  vá! . 

Polioni  que  lo  reconoció  al  punto,  contestó  con  alegría 
y  avanzando  algunos,  pasos: 
— Amigos,  señor. 
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-—¿Eres  tú^  hijo  mió? 

— El  mismo. 

— ¡Loado  sea  Dios! 

— Sí,  loado  sea. 

— ¿Estás  herido? 

— No,  por  fortuna.  ¿Y  vos? 

— Tampoco.  ¿  Pero  dónde  diantres  te  has  detenido 
tanto? 

— En  el  campo  de  batalla. 
— ¿Qué  hiciste  allí? 
— Descubrir  grandes  secretos. 
— No  comprendó... 

— ¡Oh!  Muy  pronto  lo  comprendereis  todo,  señor. 
— Explícate,  Polioni. 

— Decidme  antes  qué  ha  sido  de  monseñor  el  duque  de 
Borgoña. 

— |Ah!  ¿Sabes... 

— Que  era  el  esposo  de  Isabel  de  Rocafort  el  hombre  á 
quien  salvamos. 

— No  te  engañas,  era  Odón, 
— Pero... 

— No  tengo  tiempo  para  referirte  ahora...  ¡Pero  diantreí 
¿Quién  es  ese  embozado? 
— Un  amigo. 
-¿Tuyo? 
— Y  vuestro. 
— Explícame... 

—En  vez  de  explicaros  nada  debo  daros  un  consejo. 
Abrazadlo  desde  luego  como  abrazaríais  á  un  hermano, 
entregaos  á  él  con  entera  confianza,  haced  lo  que  os  man- 
de hacer,  contestad  á  todas  sus  preguntas  y  -  preparaos  á 
ser  feliz,  muy  feliz  de  hoy  en  adelante. 

— ¿Qué  dices? 
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— Sefíor^  permitid  que  selle  el  lábio:  no  es  á  mí  á  quien 
corresponde  hablar  ahora. 
— ¿Pues  á  quién? 

— A  mí_, — contestó  Sataniel  avanzando  con  los  brazos 
abiertos. 

Buridan  retrocedió  dos  pasos  interpretando  mal  el  mo- 
vimiento del  desconocido. 

— ¿Me  rechazáis? — preguntó  Pedro  con  acento  amargo. 
— No  os  conozco. 
— Es  verdad, 

— Ignoro  cuáles  son  vuestras  intenciones. 
— Las  más  amistosas;  ya  os  lo  ha  dicho  Polioni,  en 
quien  debéis  tener  muy  grande  confianza. 
— Sí^  es  cierto...  ¿Pero  quién  sois? 
— Luego  sabréis  mi  nombre. 
— ¿Qué  queréis? 
— Salvaros. 

— ¿Sabéis  que  me  hallo  en  peligro? 

— Y  en  tan  inminente  peligró  que  con  dificultad  podréis 
dar  desde  este  instante  un  solo  paso  por  la  ciudad  sin  expo- 
neros ácaer  en  manos  de  la  justicia  sin  que  os  valga  vues- 
tro valor  y  arrojo. 

— jDiantre! 

— El  rey  ha  pregonado  vuestra  cabeza. 
—¡Diablo! 

— ¿Queréis  salvarla? 
— Donosa  es  la  pregunta. 
— Pues  seguidme. 
— ¿Qué  intentáis? 

—Llevaros  á  lugar  seguro  y  de  todos  ignorado. 
— ¿Y  puedo  fiar  en  vos? 
—Se  fia  vuestro  escudero. 
— Así  parece,  pero... 
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—Venid,  reñid  antes  que  la  ronda  llegue. 

— ¡Oh^  qué  diantre!  No  se  dirá  que  tengo  miedo  á  un 
hombre  solo.  Ya  os  sigo  aunque  al  infierno  sea,  con  tal 
que  allí  descubra  de  una  vez  tantos  misterios. 

Sataniel  sin  replicar  tomó  el  brazo  de  su  hermano  y 
empezaron  á  caminar  con  dirección  al  rio,  seguidos  de  Po-  ' 
lioni. 

Buridan  notó  que  temblaba  involuntariamente  el  brazo 
que  en  el  suyo  se  apoyaba,  pero  ninguna  observación 
Mzo,  aunque  una  sospecha  cruel  empezó  á  mortifi- 
carle. 

Llegados  á  la  orilla  del  Sena,  Sataniel  abandonó  el 
brazo  de  su  hermano  y  se  puso  á  rebuscar  alguna  cosa  en- 
tre los  sáuces. 

— ¿Qué  buscáis?— le  preguntó,  el  aventurero  que  adivinó 
la  idea.  , 

—Una  barca. 

— ¿Para  trasladarnos  á  la  orilla  opuesta? 
—Si. 

— Yo  tengo  una. 

— ¿Conocéis  al  patrón? 

— El  patrón  duerme  en  su  casa  y  el  batel  es  mió  hasta 
mañana. 

— ¿De  veras? 
— No  lo  dudéis. 
— Y  dónde  está? 

— Un  poco  más  arriba  de  este  sitio. 
— Guiad,  Buridan. 

Buridan  obedeció  en  silencio  y  un  momento  después 
los  tres  se  hallaban  embarcados  en  el  pequeño  esquife,  de 
cuyo  gobernalle  se  encargó  Pedro  hasta  desembarcar  en  la 
ribera  opuesta  y  á  muy  corta  distancia  de  las  ruinas  de 
aquel  c¿istiilojo  donde  tantasy  tantas  noches  le  esperara  en  - 
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otro  tiempo  su  madre  Zoraida  tiritando  de  frió  bajo  sus 
harapos  de  jitana. 

A  las  ruinas,  pues,  se  dirigió  Sataniel  en  derechura  y 
sin  tropiezo  como  si  poseyese  el  don  de  ver  en  las  tinieblas, 
y  una  vez  llegados  á  ellas  se  detuvo  para  decir  á  su  her- 
mano: 

— No  os  asombréis  de  lo  que  á  ver  vais. 
—Estoy  curado  de  espanto^  caballero, — contestó  Buri- 
dan  con  naturalidad. 

— Lo  se  y  por  eso  no  os  doy  más  explicaciones. 
— Adelante  si  aun  hay  que  caminar. 
— Venid. 

Y  avanzaron  de  nuevo,  aunque  con  dificultad  por  me- 
dio de  los  escombros,  hasta  que  su  guía  les  dió  la  voz  de: 

— ¡Altol 

Amo  y  criado  obedecieron  la  órdoQ. 
Sataniel  rebuscó  entonces  un  objeto  entre  los  es- 
combros. 

La  lámina  de  hierro  que  cerraba  la  entrada  de  la  ga- 
lería subterránea. 

Cuando  la  hubo  hallado  y  el  camino  quedó  espedito^ 
dijo: 

— Por  aquí  hay  que  pasar. 
— Pasaremos. 
— Pero  encorvaos  mucho. 
— Gracias  por  el  aviso. 

Y  uno  tras  otro  penetraron  en  la  estrecha  y  oscura 
galería. 

Diez  minutos  más  tarde  los  tres  se  hallaban  en  aquella 
parte  de  los  subterráneos  de  la  torre  de  Nesle  que  por 
tanto  tiempo  sirvió  de  vivienda  á  Estrella  la  gitana,  la 
pobre  víctima  del  infame  Orsini. 

Todo  permanecia  en  el  mismo  estado  en  que  lo  vimos  ' 
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en  la  primera  parte  de  esta  historia. 

Sobre  la  desvencijada  mesa  ardia  una  enorme  lámpara 
de  hierro. 

Polioni  quiso  lanzar  un  grito  de  sorpresa  y  terror, 
pero  su  voz  quedó  ahogada  en  la  garganta. 

Buridan^  aunque  lleno  también  de  grande  asombro, 
fingió  tranquilidad  y  confianza  si  bien  su  diestra  acariciaba 
el  pomo  de  la  daga  de  un  modo  harto  significativo  para 
Sataniel  que  permanecía  impábido  y  con  los  brazos  cruza- 
dos en  medio  del  calabozo. 

— ¡Diantreí — exclamó  al  fin  el  aventurero  paseando  una 
escrupulosa  mirada  por  las  paredes  de  aquel  ántro  como 
ya  la  habia  paseado  por  los  objetos  que  se  encontraban  en 
él. — ¿En  dónde  estamos? 

— En  lugar  seguro, — contestó  Pedro  con  dulzura. 

— ¿Pero  cómo  se  llama  este  lugar? 

— Los  subterráneos  de  la  torre  de  los  crímenes. 

— No  conozco  esa  torre. 

— Tiene  otro  nombre. 

—¿Cuál  es? 

— Nesle. 

— lAh! 

— En  esta  misma  torre  estuvisteis  una  noche  á  punto  de 
ser  víctima... 

— No  me  recordéis  ese  suceso. 

— ¿Os  mortifica? 

—Sí. 

—Me  callo  pues. 

— Pero  decidme  por  dónde  diablos  hemos  entrado  en 
esta  tumba,  cuyas  puertas  no  veo  por  más  que  miro  dete- 
nidamente. 

—En  efecto,  carece  de  ellas,  pero  al  contacto  d«  mi 
mano  se  abren  los  muros  de  granito  para  darme  paso. 
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— ¿Sois  el  diablo? 

— Nó,  Buridan^  aunque  me  llaman  Sataniel. 
j-jSataniel!  Ese  nombre... 
— Se  lo  habréis  oido  pronunciar  á  Polioni. 
— ¿Pero  dónde? 

— ¿No  recordáis,  señor? — dijo  el  esposo  de  Leonor  de 
Val  oís. — Frente  á  los  muros  de  Gaillard  no  há  muchos 
dias. 

—Sí,  recuerdo  confusamente... 

— Este  caballero  es  el  que  debia  buscar  por  encargo 
espreso  de  aquella  santa  monja  de  la  Abadía  de  Mau- 
buisson. 

— ¿Será  cierto? 

— No  lo  dudéis,  Buridan. 

— jOhl  Ahora  recuerdo  también  que  no  es  esta  la  vez 
primera  que  veo  vuestro  rostro. 
— Es  muy  posible. 
— ¿Pero  dónde?  ¿dónde? 
— Tal  vez  en  Auteuil. 
— ¡Cielos! 

— En  la  hostería  de  Vénus. 
—Sí...  allí  fué.  , 
— En  compañía... 
— Be  la  duquesa  de  Borgoña. 
— jira  del  cielo I  ¿Sois  ves... 
— Vuestro  amigo. 

— No,  el  amante...  el  cómplice  miserable  do  esa  infame 
mujer. 

— Estáis  en  un  error. 

— ¿Creéis  que  ignoro...  . 

— Me  consta  que  todo  lo  sabéis  porque  todo  le  escu- 
chásteis  anoche  desde  el  jardin  de  la  hostería. 
— ¡Ahí  Os  consta. 


DE  LOS  CRÍMENES.  673 

— Como  también  á  Isabel  de  Rocafort. 
— ¡Bravo! 

— Cometisteis  la  imprudencia  de  confiaros  á  madama 
Pasquet^  vuestra  antigua  querida^  y  Marieta  os  ha  hecho 
traición  esta  misma  mañana. 

— No  me  asombra  esa  noticia. 

— ¿Sospechasteis  de  día? 

— Desde  el  primer  momento. 

— Por  eso  habíais  ya  huido  de  su  casa  cuando  os  fui  á 
buscar  algunas  horas  más  tarde. 
—¿Vos? 
—Sí. 

— ¿Por  encargo  de  quién? 
—Por  encargo  de  la  duquesa. 
— ¿Y  para  qué? 
— Para  mataros.  i 

Buridan  y  Polioni  lanzaron  una  exclamación  de  sor- 
presa, y  como  movidos  por  un  mismo  resorte  echaron 
mano  á  la  empuñadura  de  sus  espadas. 
Pero  Sataniel  ni  se  alteró  siquiera. 
D  e  pié  en  medio  del  subterráneo,  con  los  brazos  cruza- 
dos sobre  el  pecho  y  la  más  dulce  sonrisa  en  los  lábios^ 
prosiguió  contemplando  c®n  éxtasis  á  su  hermano. 

— ¿Y  tenéis  valor  para  decírmelo? — preguntó  Buridan 
después  de  algunos  segundos  de  silencio. 

— ¿Por  qué  ocultaros  la  verdad?  Tan  honrosa  misión  me 
fué  confiada  por  esa  dama  que  demuestra  aborreceros 
tanto. 

— ¿Y  vos  que  os  tituláis  mi  amigo,  no  sé  conqué  dere- 
cho, la  aceptásteis? 

— Por  temor  de  que  á  otro  le  fuese  confiada,  y  con  la 
esperanza  de  hallaros,  como  ardientemente  lo  deseaba  mi 
corazón  hacia  un  año. 
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— ¿Será  cierto?  ¿Me  buscábais? 

— Hacia  un  año,  repito. 

— ¿Como  enemigo? 

— Como  amigo. 

— ¿Me  conociais? 

— Por  boca  de  la  fama. 

— ¿Y  me  amábais  sin  conocerme? 

— Más  que  á  mi  vida. 

— ¿No  me  engañáis? 
.  — Lo  juro...  por  la  memoria  de  vuestra  madre. 

— jMi  madre! — exclamó  Buridan  con  el  mayor  asombro 
y  mirando  á  Sataniel  con  ojos  extraviados. — ¿Quién  sois 
para  evocar  su  recuerdo? 

—Soy... 

— Acabad. 

— ¡Obi  No  tengo  fuerzas  para  decirlo. 

— ¿Algún  amigo  suyo?  ¿Algún  antiguo  servidor?  Pero 
nó...  es  imposible...  mi  madre  murió  al  darme  á  luz  y  vos 
sois  j  oven . . .  muy  j  óven . 

— Seis  años  cuento  más  que  vos,  Buridan. 

— ¿Seis?  Luego  aun  pudisteis  conocerla. 

— Y  disfrutar  una  dicha  que  vos  no  disfrutásteis/  des- 
graciado, 

— ¿Qué  dicha? 

— La  de  sentir  en  mis  mejillas  el  fuego  de  sus  amantes 
besos. 

— ¿Queréis  enloquecerme? 
— ¡Ah  BuridanI 

— ¿Acabareis  de  una  vez  hombre  cruel?  Me  diréis  al  fin 
quién  sois? 

— ¿Nada  el  corazón  te  anuncia? 

— Ese  cambio  de  lenguaje...  ese  acento  conmovido. 
esa  lágrima  rebelde  que  en  sus  pestañas  titila...  ¡Por 
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Jesús  Crucificado I  ¿Quién  eres^  fiera,  que  así  te  gozas  en 
desgarrar  mi  pecho  con  la  duda? 
— Soy...  jtu  hermano! 

— [Mi  hermano! — exclamó  Buridan  con  alegría  loca  y 
salvando  de  un  solo  salto  la  distancia  que  le  separaba 
de  Pedro  para  estrecharlo  en  sus  brazos  con  fuerza  con- 
vulsiva. 

Pero  luego  lo  rechazó  de  sí,  lo  miró  de  alto  á  bajo  con 
desprecio,  y  le  dijo: 

,  — ¡Mientes,  infame!  tratas  de  tenderme  un  lazó...  Yo 
nunca  he  tenido  hermanos. 

— Te  engañas,  Buridan. 

— ¡Mientes,  repito! 

— Pongo  al  cielo  por  testigo. 

—  ¡Engaño  cruel! 

— Pongo  á  tu  propia  madre.  , 

—¿Por  testigo  de  tu  aserto? 

—Sí. 

— ¡Ay!  Por  desgracia  es  un  testigo  mudo. 
— Quién  sabe. 

— La  infeliz  murió  apenas  me  dió  á  luz. 
— ¿Y  si  vive? 
— ¡Imposible! 

— ¿Quién  te  dió  la  noticia  de  su  muerte? 

— Mi  padre,  apenas  tuve  uso  de  razón. 

—¿Y  si  á  su  vez  tu  padre  fué  engañado? 

— ¡Cielos!  ¿Qué  misterios  son  estos? 

— ¿Conoces  por  ventura  la  historia  de  tu  nacimiento? 

—No. 

— ¿Quieres  conocerla? 
-r¡Oh!  Sí,  sí. 
— Pues  escucha. 
— Antes  una  palabra. 
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— ¿Qué  quieres^  Juan? 

— Antes  me  has  kecho  concebir  la  esperanza  de  que  mi 
madre  vive. 
—¿Y  bien? 
— ¿Vive  en  efecto? 
—Sí. 

— jOb  felicidad  suprema! 

—¿Con  que  te  bace  feliz  esa  noticia? 

— ¿Y  tú  lo  dudas^  Sataniel? 

— No^  no.  Dudar  del  amor  de  un  bijo  bácia  su  madre, 
seria  dudar  de  Dios. 

— ¡Ob!  Sí.  Mas  dime,  ¿es  á  ella  á  quien  debes  el  sér  ó 
á  Ernesto  de  Buridan  mi  padre? 

— A  ella. . .  á  la  pobre  mártir. 

— ; Bondad  del  cielo!  ¿Y  siempre  has  vivido  á  áti  lado? 
—No. 

— ¿Será  posible?  ¿También  tú... 

— Siendo  muy  niño  el  destino  cruel  me  separó  de  sus 
amantes  brazos. 
— |0b! 

— ¡Es  tan  dolorosa  la  historia  de  mi  infancia! 
— Refiéremela. 
— Después. 

— ¿Y  no  has  vuelto  á  hallar  á  nuestra  madre? 
— Sí,  la  hallé  por  una  casualidad... 
— ¿Cuándo? 

— Hace  un  año  poco  más. 
-.¿Dónde? 

— En  estos  mismos  subterráneos. 
— ¡Cielos! 

— ¿Te  asombra,  verdad? 
— ¿Estaba  prisionera? 
— Y  loca. 
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— ¡Misericordia! 

—Al  darte  á  luz  perdió  la  razón  para  no  recobrarla  has- 
ta veinticuatro  años  después. 

' — ¡Qué  escucho!  ¿Say  por  ventura  hijo  del  crimen  ó  de 
una  falta  vergonzosa? 

— Como  yo,  Juan. 

— ¡Dios  de  Dios!  ¿Qué  dices? 

— La  verdad. 

— Nuestra  madre... 

— No  sé  si  debo  revelar... 

—¡Oh!  Plabla  sin  temor,  hermano  mió,  pues  para  Po- 
lioni  no  deben  existir  secretos. 

— Si  estorbo  y  se  me  permite  salir  de  aquí... — inter- 
rumpió el  asombrado  escudero  que  caminaba  aquella 
noche,  como  su  amo,  de  una  sorpresa  grande  á  otra 
mayor. 

—No,  no;  quédate, — le  dijo  Buridan. 

— Sí,  quedaos. 

— Os  obedezco,  mis  señores. 

— Habla  pronto,  Sataniel. 

— Llámame  Pedro,  que  ese  es  mi  verdadero  nombre. 
— Nuestra  madre... 
— Nunca  fué  casada. 

— ¡Ah!  ¡No  fué  casada!...  ¿Luego  no  soy  el  hijo  legíti- 
mo de  Ernesto  de  Buridan?...  ¡Soy  un  bastardo! 

— A  los  ojos  de  Dios  sí,  pero  á  los  ojos  de  los  hombres 
no.  Tu  padre  fué  más  generoso  qjie  el  mió;  tuvo  compa- 
sión de  tu  inocencia,  te  escudó  con  su  apellido,  te  legó  al 
morir  su  herencia...  y  en  tanto  á  mí  don  Pedro  de  la 
Mota... 

—  ¡Ah  Pedro,  Pedro I  Eres  más  infeliz  que  yo,  lo  com- 
prendo. 

— Mas  no  me  quejo. 
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— Tampoco  yo  me  quejo  ni  me  quejaré  jamás  de  mi 
suerte  buena  ó  mala. 

— Amo,  respeto  y  venero  á  nuestra  pobre  madre  que 
fué  más  desgraciada  que  culpable. 

— También  yo  la  amo  sin  conocerla. 

— ¿Es  cierto,  Juan? 

— La  amo  y  ansio... 

— ¿Estrecharla  en  tus  brazos? 

— Sí.  ¿Mas  dónde  se  oculta? 

— Hace  una  hora  lo  ignoraba,  pero  ahora  lo  sé  gracias 
á  una  feliz  casualidad.  Se  oculta  en  la  abadía  de  Mau- 
buisson. 

— ¡En  la  abadía  de  Maubuissoní 
—Sí. 

— ¿Es  monja? 

— Tal  Yhz  lo  sea  ya. 

— ¿Es  aquella  caritativa  dama  que  hace  algunos  meses 
dió  á  Polioni... 
— La  misma. 

—¡Poder  de  Dios!  v 
 Al  separarnos  una  noche  en  estos  mismos  subterrá- 
neos, su  intención  era  huir  del  mundo  para  terminar  sus 
di  as  en  un  claustro. 

— Dime  su  nombre,  dímelp  para  que  pueda  bendecirlo 
sin  cesar. 

— En  España  se  llamaba  Zoraida,  en  Francia  Estrella. 
—¡Zoraidai  Ese  nombre... 
— Es  árabe. 

— ¿Y  nuestra  madre  pertenece  á  la  secta  de  Mahoma? 
— Perteneció,  Juan.  Hoy  es  cristiana  y  esposa  del  Señor. 
-^¡Dios  mió!  Es  preciso,  ¿Lo  oyes,  Pedro?  preciso!  que 
volemos  á  sus  brazos  sin  pérdida  de  tiempo. 
— ¿Tú  lo  deseas? 
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— Con  ánsia  devoraclora. 
— También  yo. 

— Mañana  mismo...  en  este  instante... 

— Cálmate  hermano  mió.  Antes  de  conducirte  á  Mau- 
buisson  debemos  hablar  de  itiuchas  cosas^  debo  ante  todo 
referirte  por  su  encargo  espreso... 

—¿Qué? 

—La  historia  de  nuestra  madre. 
^     — Ella  te  ordenó... 

— Que  así  lo  hiciese  tan  pronto  te  encontrase. 
— jOh!  Nada  quiero  saber  de  su  pasado^  nada;  si  antes 
lo  deseaba^  ahora  lo  temo. 

— Temes...  temes  no  hallarla  digna  de  tu  cariño  filial... 
— Eso  no. 

— Confiésalo^  hermano  mió. 

— No  puedo  confesar  lo  que  no  siento. 

— La  sin  ventura  mujer  á  quien  el  sér  debemoS;,  fué  en  . 
su  juventud  muy  criminal. 

— ¿Qué  me  importa?  Es  mi  madre. 

— ¡Oh!  Eso  mismo  la  decia  yo  cuando  en  mis  brazos  llo- 
raba amargamente  creyéndome  incapaz  de  perdonsír  las 
faltas  de  su  pasado. 

— Cuenta^  cuenta  sin  dilación. 

— Escucha;,  P'jes^  atento  y  sin  impaciencia  porque  la  no- 
che es  nuestra  y  aquí  te  hallas  seguro  y  libre  de  la  perse- 
cución de  tus  mortales  enemigos. 

Y  dicho  esto^  Sataniol  contó  á  su  hermano  con  todos 
sus  detalles  la  historia  de  Estrella  la  gitana^  tal  como 
nuestros  lectores  se  la  oyeron  referir  á  ella  misma  en  el 
propio  lugar  donde  lo  hacia  el  hijo  de  don  Pedro  de  la 
Mota. 


CAPITULO  XVI. 


El  cual  carece  de  epígrafe,  sin  que  eslo  sea  una  falto  de  gran 
consideración. 


Una  hora  ó  poco  más  tardaría  el  antiguo  monedero  fal- 
so en  cumplir  el  doloroso  encargo  que  le  hiciera  su  madre 
al  despedirse  de  él  para  siempre  en  aquellos  mismos  sub- 
terráneos^ y  en  contar  también  su  propia  historia. 

Durante  este  tiempo  Buridan  no  pronunció  ni  una  sola 
palabra^  ni  hizo  un  gesto,  ni  exhaló  una  queja,  concretán- 
dose á  escuchar  á  su  hermano  con  religiosa  atención  hasta 
el  último  momento.  . 

Cuando  la  voz  de  Sataniel  cesó  de  resonar  en  aquellas 
bóvedas  sombrías,  su  inmovilidad  y  mutismo  continuaban 
todavía. 

Para  sacarlo  de  aquella  especie  de  marasmo  en  que  pa- 
recía sumido,  fué  preciso  que  el  favorito  de  Enguerrando 
de  Marigny  le  dijese  ¿n  toto  que  le  estrechaba  las  manos 
afectuosamente: 

— Y  bien,  ya  he  terminado  ambas  historias. 
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— ¡Dolorosas  historias!— dijo  Buridan  con  voz  sombría 
y  exhalando  al  fin  un  profundísimo  suspiro. 

— ¿Te  han  conmovido,  hermano? 

— Me  han  desgarrado  el  corazón. 

— Sobre  todo  la  primera,  ¿verdad?  La  de  nuestra  pobre 
y  mártir  madre. 

— Las  dos,  las  dos. 

— ¿Nos  perdonas? 

— ¿Y  eso  me  preguntas,  Pedro? 

— ¿Y  nos  amas  después  de  los  horrores  que  acabo  de 
descubrirte? 

—Os  amo  más  que  á  mi  propia  vida...  tanto  como  á  mis 
tiernos  hijos. 

— jAh!  Tus  hijos. 

— Después  hablaremos  de  ellos. 

— No  ignoro  que  Margarita  te  hizo  dos  veces  padre  an- 
tes de  ser  reina  de  Navarra. 
— ¿Lo  sabes? 

— Nada  me  ha  ocultado  Isabel  de  Rocafort  que  posee 
todos  tus  secretos. 
— ¡Infame  mujer! 
— íOh!  Sí...  muy  infame. 

— Pero  hablemos  ahora  de  nuestra  madre,  de  esa  infe- 
liz criatura  que  tan  cruento  martirio  ha  sufrido  en  su  larga 
peregrinación  por  este  valle  de  lágrimas  y  amaguras  al 
cual  vinimos  nosotros  para  sufrir  también  dolores  infinitos. 

—¡Oh! 

— Di  me  si  me  ama  como  á  tí  te  ama. 
—¿Y  lo  dudas? 

— Tú  eres  el  fruto  del  único  amor  que  atesoró  su  pecho, 
en  tanto  que  yo... 
— ¡Calla!  ■ 

—¡Infeliz...  infeliz  madre  mia! 
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— Si  la  vieras,  si  escuchases  un  momento... 
— Quiero  verla,  Pedro. 
— La  verás  muy  pronto. 

— Soy  egoista...  quiero  participar  también  de  lo  que  tú 
solo  participaste  por  desgracia  mia:  quiero  sentir  en  mis 
mejillas  el  santo  fuego  de  sus  besos  maternales. 

—¡Ahí 

— ¿Verdad,  hermano  mió,  que  iremos  juntos  á  Mau- 
buisson? 

— Mañana  mismo. 

— ¿Qué  me  importan  los  peligros  que  debo  correr  para 
estrecharla  en  mis  brazos? 

— Ninguno  correrás  en  tanto  que  yo  conserve  la  gracia 
del  conde  de  Longueviile. 

— Pero  ese  infame... 

-—Hoy  está  vendido  á  Luis  el  Hutin,  es  cierto. 
— Y  á  Isabel  de  Rocafort. 

— -También,  ¿pero  qué  importa?  Me  debe  mucho  para 
que  no  me  pague  de  algún  modo. 
—No  te  fies,  Pedro. 
— ¿Fiarme? 

— Nadie  como  yo  sabe  hasta  dónde  alcanza  la  gratitud 
de  los  poderosos. 

— Ni  nadie  como  yo  conoce  á  Enguerrando  de  Marigny, 
y  por  lo  tanto  debes  tranquilizarte.  Hasta  hoy  he  sido  su 
esclavo  por  temor  á  una  muerte  ignominiosa,  con  la  cual 
me  amenaza  de  continuo,  pero  desde  mañana  seré  lo  que 
debo  ser. 

—Obra  siempre  con  independencia. 
— Pero  con  sagacidad. 

— Y  no  te  arredren  los  peligros  en  tanto  que  tu  hermano 
viva. 

— ¡Oh,  gracias,  gracias!  Unidos  los  dos  podremos  acó- 
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meter  empresas  gigantescas  cual  nuestros  génios  desean. 
— Una  tengo  en  proyecto. 
— La  conozco^  pero  dudo  de  su  éxito. 
— ¿Aun  ayudándome  tú? 
—Sí. 

— ¿Será  posible? 

— Tú  proyectas  hacer  por  un  medio  ó  por  otro  que  Mar- 
garita se  vea  libre  al  fin  de  la  censura  que  pesa  sobre  ella^ 
que  vuelva  al  lado  de  su  esposo  para  compartir  con  él  hoy 
el  trono  de  Navarra  y  mañana  el  de  Francia;,  pero  existen 
obstáculos  insuperables. 

— Se  vencerán. 

— Se  hubieran  ya  vencido  ha  depender  esclusivamente 
de  la  voluntad  de  Felipe  el  Hermoso  que  deplora  tales  de- 
sórdenes en  su  familia^  pero  Luis. . . 

— Se  vencerán,  repito,  con  cien  mil  picas  borgoñonas  si 
es.  preciso. 

— ¡Ah!  Cuentas  con  el  apoyo  de  Odón. 

-Sí. 

— Y  Odón  es  cobarde  ó  prudente  hasta  el  extremo  de  no 
pedir  una  reparación  cumplida  á  la  Francia  por  la  injuria 
inferida  á  su  hermana. 

— Si  hasta  hoy  no  la  ha  pedido  siguiendo  los  consejos  de 
Isabel,  ahora  que  la  deshonra  pesa  de  un  modo  abrumador 
sobre  su  frente,  la  pedirá  con  brío,  la  obtendrá  y  lavará 
la  doble  mancha  que  han  arrojado  los  Valois  sobre  el  lim- 
pio blasón  de  sus  mayores. 

—¿Lo  crees  así? 

— Lo  creo,  porque  el  gran  duque  me  lo  ha  prometido 
así  esta  noche  al  separarnos. 
— íAh! 

—Además,  Margarita  está  en  Borgoña,  muy  pronto  se 
avistará  con  Odón,  que  como  hermano  al  fin  perdonará  las 
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faltas  de  su  pasado^  escuchará  sus  ruegos  y  luchará  por  su 
rehabilitación. 

— Quiéralo  el  cielo. 

—No  lo  dudes. 

— Pero  Isabel  de  Rocafort... 

— Verá  destruidos  sus  maquiavélicos  planes  y  será  casti- 
gada cual  merece. 

—No  en  tanto  que  permanezca  en  Francia  y  la  ame  Luis 
«  el  Hutin  con  el  delirio  que  hoy  la  ama. 

— Odón  hará  valer  sus  derechos  de  esposo. 
— No  los  reconocerá  Luis. 
— Los  reconocerá  Felipe  IV. 

— Tampoco,  porque  el  rey  está  dominado  á  pesar  suyo 
por  los  príncipes  y  el  primer  ministro  de  su  corona. 

— 'La  arrancará  por  fuerza  de  París. 

— Si  le  dá  tiempo  el  puñal  de  un  asesino. 

— ¿Luego  esa  infame  cuenta  con  la  impunidad? 

— ¿No  lo  has  visto  esta  noche?  « 

— Pues  vive  Dios  que  no  ha  de  contar  por  mucho  tiempo 
con  ella. 

— lÓh! 

—No  la  valdrá  el  apoyo  de  su  amante,  no  la  valdrán 
todas  cuantas  medidas  tenga  tomadas  para  asegurar  su 
triunfo,  porque  aborreciéndola  do  la  suerte  que  la  aborrez- 
co y  convencido  como  estoy  que  es  un  estorbo  y  un  peligro 
perenne  para  la  felicidad  de  Margarita... 

-¿Qué? 

—La  haré  desaparecer  del  mundo. 
— ¿Qué  intentas? 

— Matar  antes  de  permitir  que  mate. 
— ¡CielosI 

—¿No  es  justa  la  represalia?  ¿No  intentó  ella  matarme, 
matar  á  su  marido,  á  su  cuñada  y  al  mismo  rey  de  Fran- 
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ciá^  solo  porque  le  estorbamos  para  asentarse  con  su  cóm- 
plice en  el  trono  que  ambiciona? 

— Sí,  sí,  pero  ser  tú  un  asesino... 

— Ya  lo  iie  sido  una  vez  por  mi  desgracia. 

— Juan... 

—¡Ahí  No  es  por  el  temor  de  que  de  nuevo  mi  diestra 
se  tiña  con  sangre  de  un  modo  criminal  por  lo  que  censu- 
ras mis  intentos,  sino  porque  amas  á  ese  reptil  venenoso. 

— ¿Yo  amar  á  Isabel? 

— Eres  su  amante. 

— ¿Yo  su  amante? 

— No  me  lo  niegues,  Pedro,  porque  harto  sabes  que  todo 
lo  escuché  desde  el  jardin  de  la  hostería  de  Vénus. 

— Nada  niego,  pero  necesito  explicarte... 

— Es  inútil  porque  todo  lo  adivino.  Isabel,  cuya  impu- 
dencia y  desenfreno  conozco  mejor  que  nadie  hace  tiem- 
po,, seria  la  primera  en  insinuarse,  mostrarla  deseos  de  ser 
tuya  para  convertirte  pronto  en  una  máquina  vil,  pero  tú 
accediste  á  tomar  posesión  de  tan  ruin  plaza. 
'  — Por  miedo  á  su  vengativo  carácter. 

— ¿Y  por  miedo  también  consentistes  después  en  ser  el 
medianero  de  sus  amores  con  el  rey  de  Navarra? 

—¡Oh! 

— Responde. 

— Consentí  á  la  fuerza,  consentí  obedeciendo  las  impe- 
riosas órdenes  de  Eüguerrando  de  Marigny. 
—¡Desgraciado! 

— Pero  créeme  por  el  recuerdo  do  nuestra  madre,  Juan. 
Yo  no  amo  á  Isabel,  no  la  amé  nunca..!  por  el  contrario, 
la  aborrezco  y  desprecio  cual  merece,  y  si  he  fingido  hasta 
hoy  ser  su  cómplice,  fué  con  la  idea  de  evitar  terrribles 
males,  como  en  parte  evité  muchos. 

— ¿No  me  engañas? 

Tomo  I.  86 
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— ¿Tan  perverso  me  crees? 
— No,  no. 

— Pues  bien^  no  dudes  de  mi  inocencia. 

— Perdón,  Pedro,  si  te  ofendí  al  decir... 

— ¿Qué  hablas  de  perdón,  hermano  mió? 

— Aborreciendo  como  dices  que  aborreces  á  esa  infame 
mujer  con  quien  ninguna  afección  te  liga,,  no  debes  opo- 
nerte á  que  me  vengue,  vengue  á  Odón  de  Borgofíay  ven- 
gue también  á  Margarita  tan  pronto  como  la  ocasión  se- 
me  presente  propicia  para  ello. 

— ¿Yo  oponerme?  Por  el  contrario;  te  ayudaré. 

— ¿Es  cierto? 

—Soy  tuyo  en  cuerpo  y  alma. 
— Gracias,  hermano  mió,  gracias. 
— ¿Qué  deseas? 

— Ante  todo  saber  de  tus  lábios  muchas  cosas  que  ig- 
noro. 

♦ 

— Pregunta  lo  que  gustes. 

— Para  tí  nada  debe  haber  oculto  en  el  Louvre  siendo 
el  privado  de  Marigny  y  poseyendo  la  entera  confianza  de 
Isabel  de  Rocafort. 

— Nada  ignoro  en  efecto. 

— Empiezo,  pues,  mi  obligado  interrogatorio. 

— Te  escucho. 

— ¿Cuándo  llegó  á  París  el  duque  de  Borgoña? 

— Se  cree  que  esta  mañana. 

— ¿De  incógnito? 

—De  rigoroso  incógnito. 

— ¿Vió  desde  luego  á  la  dama  blanca? 

— ¿Quién  es  la  dama  blanca? 

— ¡Ah!  Me  olvidaba  que  tú  no  la  conoces  por  ese 
nombre. 

— ¿Quién  es,  quién? 


DE  LOS  CRÍMENES.  687 

— Isabel  de  Rocafort. 
— La  vió  en  efecto. 
~Y... 

— Tuvo  lugar  entre  ellos  una  escena  borrascosa... 

— Que  terminó... 

— Por  un  generoso  perdón. 

—¿El  duque  perdonó  á  su  mujer? 

—Con  la  condición  de  que  esta  noche  al  punto  de  las 
nueve  abandonase  en  secreto  el  Louvre  para  seguirle  á 
Borgoña. 

—¿Y  ella  aceptó? 

— Sin  vacilar. 

— ¿Dónde  debia  esperarla  Odón? 

— En  el  postigo  que  comunica  á  la  ribera  del  Sena. 

— |Ah!  ¡ah!  Todo  lo  adivino  abora.  Isabel  al  separarse 
de  su  esposo  llamó  á  su  amante,  le  participó  el  peligro  y 
Luis  el  Hutin  cediendo  á  sus  ruegos  tendió  al  duque 
un  lazo  infame  del  que  nosotros  por  fortuna  le  sa- 
camos. 

— Cierto. 

— Hidalgo  proceder  el  de  un  príncipe  que  está  llamado 
á  regir  los  destinos  de  la  Francia. 
— Tienes  razón,  hermano. 

— ¿Pero  tú  al  saber  tal  villanía,  por  qué  no  avisaste  al 
duque? 

—¿Y  cómo? 

— ¿Ignorabas  el  lugar  donde  se  ocultaba? 
-Sí. 

— ¿Lo  ignoraba  Isabel? 
—Sí. 

— ¿Y  su  amante? 
— También. 

— ¿Supo  el  rey  la  llegada  de  Odón  á  París? 
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—No;  buen  cuidado  han  tenido  todos  de  ocultarle  tal 
suceso. 

—Comprendo  el  por  qué. 
— También  JO. 

— ¡Pobre  duque!  En  qué  mal  hora  te  casaste  con  sema- 
jante  hiena;,  y  en  qué  mal  hora  también  la  tragiste  á  la 
córte  del  suegro  de  tu  perseguida  hermana. 

"—Como  á  tí  doliéronme  las  cuitas  de  ese  engañado  . 
príncipe^,  y  en  la  imposibilidad  de  darle  aviso  juré  salvarlo 
ó  morir  en  su  defensa^,  para  cuyo  fin  esperé  el.  momento 
del  peligro  oculto  tras  las  ruinas  que  á  tí  también  te  ocul- 
taron en  unión  de  Polioni. 

—¿Es  cierto? 

—¿No  me  viste  aparecer  en  lo  más  rudo  del  com- 
bate? 

— ¿Eras  tú;,  Pedro? 

— Polioni  debe  contestar  á  esa  pregunta, 

—¡Oh!  Esa  generosa  acción  aumenta  el  amor  que  te 

profeso  porque  ella  me  revela  que  iguales  sentimientos  nos 

animan. 

— Hermano... 

— Ni  una  palabra  más  sobre  tan  terrible  aconteci- 
miento. 

— ¿Has  terminado  tus  preguntas? 

— Aun  faltan  muchas'^  tal  vez  las  más  importantes. 

— ¿Qué  deseas  saber  ahora? 

— Si  tienes  conocimiento  de  lo  ocurrido  en  los  castillos 
de  Gisors  y  Gaillard  no  ha  muchas  noches. 
— ¿De  tu  fuga  y  la  de  la  reina  de  Navarra? 
—Sí. 

— ¿Y  cómo  no  si  nadie  en  París  lo  ignora  ya? 
— ¡Diantre!  Pronto  corrió  la  noticia. 
— Con  la  velocidad  del  rayo. 
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— No  habrá  corrido  así  otra  de  no  ménos  impor- 
tancia. 
—¿Cuál? 

— ¿Conque  la  ignoras? 

— ¡Ah!  ¿Te  refieres  á  cierta  jó  ven  misteriosa  que  llegó 
esta  mañana  disfrada  de  hombre  en  compañía  de  Mr.  de 
Montesquieu? 

—Sí. 

• — ¿Y  que  fué  presentada  al  rey. . . 
— Justo. 

— En  efecto;  todos  ignoran  su  llegada^,  esoepto  Marig- 
nj_,  á  cuyo  cuidado  la  ha  confiado  el  rey,  Luis  el  Hutin, 
Isabel  de  Rocafort  y  yo. 

— ¿Pero  sabes  quién  es  esa  jó  ven? 

— Se  dice  que  es  hija  bastarda  de  Felipe  IV. 

— Y  no  miente  quien  tal  dice. 

. — ¿Mas  cómo  te  hallas  tú  tan  enterado... 

— Porque  soy  un  semi-duendO;,  hermano  mió. 

—  jDiantre! 

— ¿Quieres  que  te  revele  ahora  lo  que  indudablemente 
ignorarás? 

— Sí  por  Dios. 

— Pues  sabe  que  esa  hechicera  jó  ven,  llamada  Leo- 
nor, y  que  hasta  hoy  ha  pasado  por  hija  legítima  de 
Mr.  Guillen,  fué  hace  seis  noches  robada  del  hogar 
paterno... 

— ¿Por  quién? 

— Por  tu  hermano  Buridan. 
— jPor  tí! 

— Amaba  á  Polioni,  á  quien  cree  noble,  y  no  vaciló  en 
fugarse  con  nosotros  de  Gisors. 
— ¡Cielos! 

— Hice  más:  á  la  mañana  siguiente  Polioni  y  Leonor 
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recibían  por  mi  consejo  la  bendición  de  un  sacerdote  y  se 
llamaban  esposos. 

— ¡Esposos! 

— Legítimos  esposos. 

— Una  hija  del  rey  de  Francia  unida...' 

— Con  un  plebeyo  que  tiene  el  corazón  más  grande  y 
noble  que  muchos  príncipes  y  poderosos  de  la  tierra. 

— ¿Qué  has  hecho  Juan? 

— Vengarme  de  un  enemigo  abatiendo  su  orgullo  y  su 
soberbia. 

— ¿El  rey  es  tu  enemigo? 
— Me  asombra  esa  pregunta. 

— ¡Ahí  Perdóname.  Olvidaba  que  te  ha  tenido  diez  me- 
ses encerrado  en  una  tumba. 

— No^  no  es  por  esa  causa  por  lo  que  aborrezco  al  rey 
hasta  el  punto  de  haber  jurado  su  esterminio. 

— ¿Por  el  martirio  qne  hizo  sufrir  á  Margarita? 

— Tampoco. 

— Entonces... 

— El  por  qué  te  lo  diré  más  tarde.  Prosigamos  la  histo- 
lia  de  Leonor.  Después  de  casarla  como  llevo  referido^ 
hice  más  para  vengarme  de  Felipe. 

—¿Más  todavía? 

— Convencido  de  que  ningún  mal  podía  resultarla^  con- 
veiííí  á  Leonor  en  instrumento  de  mis  planes^  y  cuando  la 
noche  fué  llegada  la  hice  disfrazarse  de  fraile  franciscano, 
tomé  otro  disfraz  idéntico  y  me  dirigí  con  ella  al  castillo 
de  Gaillard  y  penetré  sin  grande  obstáculo  en  el  calabozo 
de  la  reina  de  Navarra. 

— Tu  temerario  arrojo  me  maravilla,  hermano. 

— Una  hora  más  tarde  Margarita  salía  conmigo  de  la 
prisión  de  Estado  y  Leonor  quedaba  ocupando  su  puesto 
en  los  sombríos  subterráneos. 
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— ¿Será  posible? 

— Por' tan  ingenioso  medio  conseguí  dar  libertad  á  la 
princesa  que  se  dirigió  sin  detención  á  Borgoña  en  tanto 
que  Polioni  y  yo  veniamos  sobre  París  desafiando  y  ven- 
ciendo todos  los  obstáculos  que  á  nuestro  paso  se  oponian. 

—Pero  Leonor... 

— Quedó  contenta  en  Gaillard  y  bien  aleccionada  de  lo 
que  debia  decir  y  hacer. 
—¡Pobre  niñal 

— Es  digna  de  lástima,  pero...  ¿qué  quieres? 
—Prosigue;,  hermano,  prosigue. 

— A  la  mañana  siguiente  mi  diábolico  enredo  fué  des- 
cubierto, pero  no  deshecho,  por  el  gobernador  Renato  de 
Montesquieu,  quien  al  saber  la  verdad  de  todo  lo  ocurrido 
por  boca  de  Leonor  que  confesó  de  plano  siguiendo  mis 
instrucciones,  quedó  aterrado,  se  creyó  perdido  á  pesar  de 
su  inocencia  y  decidió  venir  á  la  córte  sin  pérdida  de  tiem- 
po para  dar  cuenta  al  rey  de  tan  estraño  suceso. 

— ¿En  compañía  de  Leonor? 

— Por  supuesto.  Leonor  debia  ser  la  prueba  de  su  in- 
culpabilidad, así  como  también  el  escudo  que  parase  los 
primeros  rayos  de  la  cólera  real. 

— Ahora  lo  comprendo  todo.  ¿Pero  cómo  sabes  lo  ocur- 
rido en  Gaillard  después  de  la  fuga  de  madama? 

— ¿No  adivinas? 

— Ni  remotamente. 

— Pues  lo  he  sabido  por  los  lábios  de  la  misma  Leonor. 
— ¿Cuándo? 
— Esta  mañana. 
—¿Dónde? 

— En  la  antecámara  de  Felipe  el  Hermoso. 

— ¿Qué  dices? 

— La  verdad,  Pedro. 
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— ¿Tú  has  estado  en  el  Louvre? 

— Esta  mañana,  sí,  en  tanto  que  tú  me  buscabas  en  Au- 
teuil  y  el  rey  tenia  noticia  de  mis  famosas  hazañas. 
— Pero  eso  es  una  temeridad. 
— ¡Bab! 

— ¿Sabes  á  lo  que  te  expusiste? 

— Sí;  á  ser  preso  de  nuevo,  á  morir  por  último  en 
Montfaucon,  pero  ya  lo  ves,  ni  fui  muerto  ni  apresado. 

— ¡Obi  Tus  imprudencias  me  aterran. 

— Ya  te  irás  acostumbrando  á  ellas. 

— ¡No  por  el  cielo!  En  nombre  de  nuestra  madre  te  im- 
ploro que  seas  más  cauto,  mémos  temerario  de  boy  en 
adelante  si  bas  de  vivir  para  ella  y  para  mí. 

— Seré  más  cauto,  no  me  lanzaré  con  tal  ceguedad  á  los 
peligros,  no  volveré  á  pisar  el  Louvre,  pero  es  preciso  que 
tú  hagas  en  él  lo  que  yo  hacer  debia. 

— Haré  lo  que  me  mandes,  me  convertiré  para  tí  en  una 
máquina  obediente,  pero  te  advierto  que  estoy  resuelto  á 
huir  de  las  garras  de  Enguerrando  de  Marigny. 

—¿De  veras? 

— Antes  hubiera  huido  si  antes  te  hubiera  hallado. 
— Pero... 

— Aborrezco  la  esclavitud  y  ansio  romper  de  una  vez  las 
doradas  cadenas  que  me  aherrojan  en  la  córte. 
— ¿Y  á  dónde  piensas  ir? 
— A  visitar  la  tumba  de  don  Pedro  de  la  Mota. 
— ¡A  España! 

— Tal  es  el  deseo  de  nuestra  pobre  madre  que  no  vivirá 
tranquila  en  ^tanto  que  permanezcamos  en  Francia  rodea- 
dos de  tan  inminentes  peligros. 

—¡Oh! 

— ¿Me  acompañarás,  hermano  mió? 
— ¡Abanddnar  mi  pátria!... 
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— ¿No  la  abandonaste  otras  mil  vecas? 

— Pero  alicra... 

— Consiente,  Juan. 

— Consentiré  con  una  condición. 

— Imponme  cuantas  gustes. 

— Aplaza  tu  proyecto  de  fuga. 

—¿Por  mucho  tiempo? 

— Espero  que  no. 

— Lo  aplazo,  pues. 

— Y  ayúdame  á  encontrar  el  tesoro  que  perdí  y  ando 
buscando. 

— ¿A  qué  llamas  tu  tesoro? 
— A  mis  hijos. 

— ¡Ahí  Tus  hijos...  ¿Pero  tus  hijos  viven? 
—Sí. 

— ¿Lo  sabes  de  cierto? 
—Sí. 

— ¿Los  has  visto  alguna  vez? 

— Una  no  más,  pero  entonces  ignoraba  que  mis  hijos 
eran. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho... 
— La  misma  Margarita. 
— jOhl 

— j  Viven I  I  Viven! 

—¿Dónde  están? 

—En  París. 

— ¿En  poder  de  quién? 

— Del  rey. 

— ¡Cielos! 

—Pero  el  rey  ignora  que  á  mí  y  á  la  esposa  de  Luis 
deben  la  existencia. 
— ¡Ah! 

—Es  preciso  descubrir  en  qué  lugar  los  oculta,  ¿entien- 
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des?  para  arrebatárselos  sin  pérdida  de  tiempo. 
— Sí^  es  preciso. 

— Una  vez  rescatado  mi  tesoro...  ¿qué  me  importa  lo 
demás?  Te  seguiré  á  donde  vayas  renunciando  al  placer 
de  la  venganza. 

— Empresa  difícil  es  la  que  acometer  deseas. 

—¿Difícil? 

— Yo  estoy  seguro  de  poseer  todos  los  secretos  de  la 
córte,  pero  ese... 

— Te  ayudaré  á  indagar... 
—Provemos.  ¿Cuentas  con  algún  dato?. . . 
—Creo  que  cuento  con  muchos. 
— ¿De  veras? 

— Contesta  á  mis  preguntas^  Pedro. 
— Estoy  pronto. 

—¿No  tiene  el  rey  una  querida? 

— ¿Felipe  el  Hermoso? 

—Sí. 

— La  tiene  en  efecto. 

— ¿Y  se  llama... 

— La  condesa  de  Burdeos. 

— No;,  no  es  esa. 

— No  tiene  otra. 

— ¿Estás  cierto? 

— Y  tan  cierto. 

— ¡Dios  miol  Recuerda... 

— Me  afirmo  en  lo  que  digo. 

—Poiioni;,— exclamó  Buridan  dirigiéndose  á  su  callado 
y  meditabundo  escudero; — ¿no  me  has  dicho  que  Blánca- 
flor  desapareció  de  súbito  de  la  ciudad  de  Brujas? 

—  Sí^  señor^ — contestó  Polioni  rompiendo  por  primera 
vez  el  silencio  que  guardaba  hacia  más  de  tres  horas. 

— ¿En  ocasión  de  hallarse  en  ella... 
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— Mr.  Enguerrando  de  Marigny. 

•—Pues  no  hay  duda:  Blanca-ñor  está  en  París. 

— ¿Quién  es  esa  Blanca-flor? — preguntó  Sataniel. 

— La  segunda  madre  de  mis  hijos. 

— Blanca-flor...  Blanca-flor... 

— ¿Recuerdas  haber  oido  pronunciar  alguna  vez  ese 
precioso  nombre? 
— Si,  creo  que  sí. 

— Por  Dios^  Pedro recurre  á  tu  memoria...  indaga... 
— ¿Blanca-flor  es  flamenca? 
— Cierto. 

— Jóven^  hermosa^,  rubia^  angelical... 
--Sí,  sí. 
— Viuda... 
— Viuda. 

— Tiene  dos  hijos... 
— Los  mios. 

— Llegó  á  París  rodeada  de  misterios... 
— Hará  unos  siete  meses.  ¿No  es  eso,  Polioni? 
— Sí,  iñi  señor:  unos  siete  meses  hará  que  despareció  de 
Flandes. 

— Pues  por  el  cielo, — exclamó  Sataniel, —que  Blanca- 
flor  y  la  condesa  de  Burdeos  se  parecen  como  dos  gotas 
de  rocío. 

— ¡Cielos!  ¿Será  en  efecto  ella?  Pero  nó:  Blanca  no 
posee  ese  título  que  dices. 

— Te  advierto  que  ei  rey  hizo  á  la  misteriosa  extranjera 
condesa  de  Burdeos  al  declararla  públicamente  su  que- 
rida. 

—¿De  veras? 

— Nadie  lo  ignora  en  la  córte. 

—¡Oh!  Pues  no  hay  duda:  ¡Es  ella!...  ¡Es  ella! 

— Al  fin  logramos  despejar  la  incógnita. 
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—Pero  has  dicho  que  Felipe  la  declaró  públicamente... 
— Su  querida^  sí. 

—j Infame!  Si  eso  es  verdad  mi  venganza  será  terrible, 
lo  juro. 
— Mas... 

— ¿Pero  qué  digo?  ¿Por  qué  vengarme  del  re j  si  ella  me 
dio  al  olvido  para  arrojarse  en  brazos  de  su  real  perse- 
guidor? 

— Explícame... 

—¿El  misterio  que  encierran  mis  palabras? 
—Sí. 

— ^Explicado  quedará  cuando  sepas  que  amaba  á  Blan- 
ca-flor^ que  ella  me  amaba  y  prometió  ser  mi  esposa. 
—¡Oh! 

— ¡Mujeres!...  todas  iguales;  todas  amaneen  fanática 
pasión  un  dia...  al  otro  ni  aun  recuerdo  de  su  extinguido 
amor  conservan.  Bien.  ¡Un  desengaño  más!  Paciencia. 
Olvidaré  también  que  he  sido  amante  para  acordarme 
únicamente  que  soy  padre. 

— Tienes  razón,  Juan.  Olvida  tus  amores  como  yo  olvi- 
dé ios  mios,  y  así  sufrirás  ménos.  ¡Pobre  Nini! 


CAPITULO  XVII. 


Que  sirve  de  final  al  anterior.— £1  tesoro  de  ud  malvado. 


Buridan  ó  no  oyó  ó  fingió  no  oir  la  exclamación  senti- 
da de  su  hermano,  pues  en  vez  de  dirigirle  una  palabra 
de  consuelo,  le  preguntó  con  espresion  que  revelaba  harto 
á  las  claras  los  celos  que  devoraban  su  pecho: 
— ¿Ama  Blanca-flor  al  rey? 

— Lo  ignoro,  Juan,  porque  no  he  tenido  nunca  ocasión 
de  hablar  con  esa  dama. 
— Pero  la  voz  pública... 
—Nada  dice. 

— ¿Y  tampoco  sabes  dónde  vive? 

—Eso  sí. 

—¿Dónde? 

—En  el  Hotél  de  Nesle. 

— Aquí...  á  dos  pasos  de  esta  torre... 

— Cierto. 

— jOh  ventura! 
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— Monseñor  la  ha  regalado  ese  precioso  palacio. 
— jQué  esplendidez  para  ser  tan  ruin  señor! 
—Y  la  tiene  rodeada  de  una  numerosa  servidumbre. 
— ¡Cuánto  la  ama  el  infame!  Y  bien.  ¿Qué  me  importa? 
Mas  dime^  ¿viven  con  ella  mis  hijos? 
— Tiene  dos  niños... 
— Son  olios.  ¿Los  lias  visto? 
— Nunca. 

—¿No  salen  del  hotél? 
— Jamás. 

— Ni  la  condesa... 
— Tampoco. 

— ¡Diantre!  Cuanto  la  guarda. 

— Tanto  que  no  permite  el  rey  que  nadie  la  visite. 

—¡Oh!  ¡olí! 

— Y  la  consigna  de  la  guardia  es  tan  severa... 

— ¡Malo!  Mas  no  le  hace.  Yo  he  de  entrar  en  la  man- 
sión de  mis  hijos  á  pesar  de  la  consigna  y  de  todos  los 
reyes  de  la  tierra. 

— Prudencia^  Juan. 

— No  me  la  recomiendes,  Pedro.  Soy  padre,  Felipe  el 
Hermoso  retiene  en  su  poder  un  pedazo  de  mi  corazón,  lo 
necesito  para  vivir  y  lo  rescataré  de  un  modo  ó  de  otro. 

— ¿Y  si  por  tu  temeridad  lo  pierdes  todo  en  un  momento? 

— ¡Oh!  No  me  hables  de  morir  cuando  tan  cerca  vivo 
de  los  hijos  de  mi  alma. 

— Pues  morirás  si  te  empeñas  en  desafiar  imprudente 
los  peligros  que  te  cercan. 

— Seré  cauto. 

— ¿Me  lo  juras? 

— Sí.  No  daré  un  paso  sin  consultarlo  antes  contigo. 
— ¿Y  me  obedecerás  en  todo  en  tanto  que  permanezca- 
mos en  París*^ 
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—En  todo. 

— Solo  así  te  salvarás. 

—rPero  mis  niños... 

— Yo  te  abriré  las  puertas  de  su  cárcel. 

—i Tú!...  ¿Será  verdad? 

— Fia  en  mi  promesa,  Juan. 

— ¡Ok!  ¡Gracias...  gracias,  cariñoso  hermano  mió! 
Y  Buridan  al  decir  esto  se  arrojó  con  arrebato  apasio- 
nado en  brazos  de  Sataniel  vertiendo  lágrimas  de  gratitud 
que  pronto  se  confundieron  con  las  que  la  alegría  arranca- 
ba del  fondo  del  corazón  al  hijo  de  don  Pedro  de  la  Mota. 

Por  espacio  de  muchos  segundos  permanecieron  ambos 
hermanos  extrechamente  abrazados,  hasta  que  pasada  la 
primera  emoción,  Sataniel  fué  el  primero  en  romper  el  si- 
lencio que  reinaba  en  aquel  ántro,  diciendo: 

— Te  acabo  de  hacer  una  promesa  solemne,  pero  para 
poder  cumplirla  es  forzoso  que  á  tu  vez  me  hagas  otra, 
hermano. 

— Te  haré  cuantas  gustes,  Pedro. 

— ¿Y  si  lo  que  voy  á  pedirte  te  parece  un  imposible? 

— ¿Qué  vas  á  exigir  de  mí? 

— Que  permanezcas  oculto  en  estos  subterráneos  con  tu 
fiel  Polioni  hasta  que  pase  lo  recio  del  peligro. 
— jDiantre!  Vivir  aquí... 
— De  nada  carecéis. 

— Pero  privarme  de  nuevo  de  la  luz  del  sol... 
— Por  unos  diasno  más. 
— Bien,  me  someto. 

— Yo  vendré  todas  las  noches  y  te  pondré  al  corriente 
de  cuanto  ocurra  en  la  corte. 
— Me  conformo.  ¿Y  tú  Polioni? 

— ¿Eso  me  preguntáis,  señor,  cuando  mi  voluntad  es  la 
vuestra? 


700  LA  TORRE 

—¡Bravo!  Ya  lo  oyes,  Pedro;  nos  conformamos  á  ser 
tus  prisioneros. 

— Ningún  temor  debéis  abrigar  de  ser  descubiertos. 
-¿No? 

— No.  Los  muertos  no  estarán  tan  seguros  en  sus  tum- 
bas como  vosotros  lo  estaréis  en  estos  subterráneos. 
— ¿Nadie  escepto  tú  conoce  sus  entradas? 
—Sí. 

— ¡Diablo! 

—Las  conoce  otra  persona. 

— ¿Pero  rnereoe  tu  entera  confianza? 

— Como  merecer  debe  la  tuya. 

— ¿Quién  es? 

— Nuestra  buena  madre. 

— ¡Ahí  ¡Nuestra  madre!...  ¡Bendita  sea  la  fiel  deposita- 
rla de  tan  terrible  secreto! 

— Sí,  Juan:  bendecida  sea  por  Dios  una  y  mil  veces. 
— Y  por  sus  hijos. 
— También. 

— Bendizcámosla,  pues,  y  abreviemos  lo  posible  el  mo- 
mento de  extrecharla  en  nuestros  brazos. 

— Cuando  el  primer  peligro  haya  pasado,  partiremos 
una  noche  á  la  abadía  de  Maubuisson. 

— Que  ese  peligro  pase  para  que  llegue  pronto  tan  ven- 
turosa noche. 

• — Llegará,  Juan;  no  te  impacientes. 

—¡Oh! 

— Y  ahora  que  de  todo  hemos  hablado  y  en  todo  hemos 
convenido... 

— Qué,  ¿ya  quieres  dejarme  en  estas  soledades? 
— Todavía  no. 

—Me  pareció  que  dabas  por  finada  nuestra  conver- 
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— En  efecto^  por  finada  la  di;,  pero  era  para  pasar  á 
otro  asunto. 

— Pasemos  á  él  enhorabuena»  ¿De  qué  se  trata,  her- 
mano mió? 

— De  hacerte  rico.  • 
— ¡Cielos!  ¿Qué  dices? 
— La  verdad. 

—Hacerme  rico...  á  mí  que  estoy  sin  duda  condenado 
por  el  destino  á  ser  escesivamente  pobre...  fBahl  No  lo 
conseguirás. 

— Lo  conseguiré^  Juan. 

— El  oro  en  mis  manos  es  como  el  humo  en  el  espacio. 
—¿Tan  pródigo  eres? 

— No,  pero  el  diablo  se  encarga  de  malgastar  mi  dinero 
muchas  veces... 

— En  temerarias  empresas. 
—Tal  vez. 

— Que  siempre  tienen  un  éxito  infeliz. 
— No  tanto. 

— No  me  lo  niegues,  Juan.  ¿Hasta  hoy  qué  has  conse- 
guido desparramando  tu  oro  y  exponiendo  tu  vida  de 
continuo? 

— Nada,  es  verdad. 

— Hacer  bien  para  que  tus  protegidos  te  pagasen  con  la 
más  negra  ingratitud.  ^ 

— Tienes  razón,  Pedro:  crié  cuervos  para  quedar  sin 
ojos,  pero  ¡qué  diantre!  no  me  pesa  haber  practicado  el 
bien  cuantas  veces  tuve  ocasión  de  practicarlo. 

—No  te  pese,  pero  de  hoy  en  adelante  debes  ser  más 
sóbrio  en  esa  prática,  más  precavido. 

— ¡Hum!  Quien  malas  mañas  há... 

— ¿Y  la  enmienda? 

— Probaré  enmendarme  para  darte  gusto. 
Tomo  í.  88 
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— No  te  aconsejo  la  maldad^  por  el  contrario;  saber  que 
eres  bueno  y  generoso  me  enorgullece,  hermano. 
— Pedro. 

— Lo  que  te  aconsejo  es  que  no  seas  pródigo  con  los  in- 
gratos. 

— ¿Y  cómo  conocerlos? 
— Probándolos. 

— Bueno;  pondré  á  prueba  á  mi  prójimo  antes  de  ten- 
derle la  mano  con  la  dádiva.. .  me  haré  ruin  y  tacaño  como 
el  hermoso  rey  de  Francia. 

— No  tanto,  Juan. 

— ¿Tampoco  te  parece  bien?  ¿Quieres  un  punto  medio? 

— Te  burlas,  pero  si  sigues  mi  consejo  algún  dia  me  lo 
agradecerás  y  me  lo  agradecerán  tus  hijos. 

— |Ah!  Mis  hijos...  ¿Conque  hablas  formalmente?  ¿Me 
aconsejas  la  economía  para  que  mis  pequeñuelos  tengan 
pan  cuando  yo  muera? 

— Cierto.  . 

— ¡Gracias,  gracias!  Que  yo  los  tenga  en  mi  poder  y  me 
Terás  trasformado  en  otro  hombre. 
— Así  lo  espero. 

— Pobre  soy,  pero  capaz  de  convertirme  en  usurero  para 
que  ellos  sean  ricos  cuando  salgan  de  la  edad  de  niños. 

— Yo  puedo  en  un  instante  convertirte  en  poderoso. 

-Tr¿Tú?— exclamó  Buridan  con  el  mayor  asombro  y  an- 
siedad al  notar  que  su  hermano  hablaba  sériamente. 

— Ya  te  lo  dije  antes. 

—¡Puedes  hacerme  rico!... 

—Y  debo. 

— ¿Mas  cómo? 

—Entregándote  la  parte  de  tu  herencia. 

— ¿De  mi  herencia? 

-tSí. 
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-^No  comprendo.  ¿De  quién  pude  yo  heredar? 
— De  tu  madre. 
— jCielosI 

— Al  morir  para  el  mundo  nos  legó  por  mitad  un  tesoro 
que  envidiarían  muchos  reyes. 

— ¿No  me  engañas?  * 
— ¿Y  por  qué  engañarte? 

— ¿Pero  cómo  pudo  adquirir  nuestra  madre  esa  fortuna? 
— Heredando  á  su  vez. 
—¿De  quién? 

— De  un  malvado...  de  su  verdugo. 

— jDe  Orsinil 

—Sí. 

— ¡Poder  de  DiosI  ¿Conque  es  de  las  riquezas  de  ese  in- 
fame, que  en  los  infiernos  arda,  de  lo  que  me  estás  ha- 
blando? 

—Cierto. 

— I  Esto  es  un  sueño  I 

— Es  la  realidad,  hermano. 

— ¿Mas  donde  está  ese  tesoro,  fruto  de  tantos  y  tantos 
crímenes? 
— Enterrado. 
-¿Aquí? 

— En  las  entrañas  del  Sena. 
— Explícate. 
—En  una  galería... 

— ¿Aun  más  profunda  que  estos  subterráneos? 

— Aun  más,  puesto  que  sobre  ella  corre  el  caudaloso  rio. 

— ¡Ohl  Ver  deseo  tan  grandiosa  maravilla. 

— La  verás,  Juan^ 

—¿Cuándo? 

— Ahora  mismo  si  quieres. 
— Vamos,  pues. 
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— Antes  una  pregunta. 
— La  escucho. 

— ¿Tomarás  sin  vacilar  esas  riquezas? 

— Sí,  porque  soy  muy  poco  escrupuloso,  Pedro.  Además, 
aunque  escrúpulos  tuviera,  el  recuerdo  de  mis  hijos  los 
ahogarla  al  punto.  Quiero  ser  rico  para  que  lo  sean 
ellos. 

— Pues  ven  á  serlo,  hermano  mió.  Vos,  Polioni,  podéis 
seguirnos  si  gustáis. 

Dicho  esto  Sataniel  tomó  la  lámpara  de  hierro  que  ar- 
día sobre  la  mesa,  se  aproximó  al  muro  en  que  estase  apoya- 
ba, oprimió  el  resorte,  se  abrió  la  simulada  puerta  y  se- 
guido de  Buridan  y  Polioni  penetró  en  la  segunda  mitad 
de  los  sombríos  subterráneos  de  la  torre. 

— jDiantre! — exclamó  el  amante  de  Margarita  de  Bor- 
goña. — Esto  no  tiene  fin. 

— ¿Te  asombra? 

— Sobre  todo  las  simuladas  puertas. 

— Te  enseñaré  su  mecanismo  para  que  puedas  abrirlas 
y  cerrarlas  á  tu  antojo. 

— ¿A  dónde  conduce  esa  empinada  y  estrechísima  es- 
calera? 

— A  los  pisos  superiores  de  la  torre. 
— jAh!  ¿Mas por  ahí... 

— Nadie  puede  penetrar,  porque  nadie,  escepto  yo^  co- 
noce el  secreto  de  su  entrada. 
— Me  tranquilizas. 

—¿Quieres  ver  de  nuevo  el  teatro  donde  tan  horribles 
y  sangrientos  dramas  se  representaban  hace  un  año? 
—¡Oh!  No. 
— Deshabitado  está. 
— No  importa. 

—Pero  lo' estará  por  poco  tiempo. 
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— Lo  sé.  Vendrá  á  habitarlo  una  de  las  heroínas  de 
esos  dramas:  la  condesa  de  Poitiers. 

— ¿Quién  te  ha  dado  esa  noticia  que  hasta  hoy  es  un 
secreto? 

— La  misma  Juana  de  Borgoña. 

— ¿Tú  la  has  visto? 

—Sí. 

—¿Y  la  has  hablado? 

— También. 

—¿Cuándo? 

— Esta  mañana. 

— ¿En  el  Louvre? 

— En  el  Louvre. 

— jPoder  de  Dios!  ¿Te  atreviste... 

— ¿A  presentarme  á  ella?  ¡Bah!  ¿Y  por  qué  no?  Era  en 
deberme  cierta  respetable  cantidad  y  fui  á  reclamársela 
porque  me  hacia  falta. 

—¿Y  te  la  dió? 

— Por  supuesto. 

— ¿Y  no  se  vengó  después  dando  voces  y  haciendo  que 
te  prendiesen? 

' — La  prueba  de  que  no  hizo  tal  es  que  estoy  libre. 

— Juana  te  odia. 

— Me  odiaba  sin  razón. 

—Es  la  causa  de  todo  el  mal  que  sufren  su  hermana  y 
su  cuñada. 

— Cierto;  jiero  está  arrepentida  la  infeliz  y  hoy  llora  el 
daño  que  ha  causado  á  los  demás  causándoselo  á  sí 
misma. 

— Que  está  arrepentida...  que  llora... 
— Lágrimas  bien  amargas. 
— El  miedo  se  las  arranca. 
— No...  el  arrepentimiento. 


706  LA  TORRE 

—■¿Lo  crees  así? 
— Me  lia  dado  pruebas  de  ello. 
¡Hum! 

— tanto  me  ha  implorado  poco  ménos  que  de  hinojos 
puesta... 

— ¿Que  al  fin  la  has  perdonado? 

— En  mi  nombre  y  en  el  de  Margarita  y  Blanca. 

— Hiciste  bien;,  porque  de  hidalgos  pechos  es  perdonar 
al  enemigo  vencido,  pero  te  aconsejo  que  no  te  fies  mucho 
de  la  condesa  Juana.  Quien  vendió  á  su  propia  sangre, 
bien  puede  venderte  á  tí. 

— Tienes  razón,  y  por  eso  renuncio  á  verla  de  nuevo. 

— A  lo  ménos  en  el  Louvre. 

— Y  en  la  torre  de  Nesle  si  en  la  torre  la  encierra  su 
marido  como  teme. 
— Mejor  será. 

—  Si  un  dia  de  mi  brazo  necesita  para  librarse  de  los 
horrores  de  un  suplicio,  será  otra  cosa.  Yo  no  puedo  ven- 
garme de  una  mujer  hasta  el  punto  de  dejarla  morir  es- 
tando en  mi  mano  su  salvación.  La  misma  Marieta  debe 
la  vida  á  la  bondad  de  mi  alma,  que  sino  harto  caro  pa- 
gado hubiera  hoy  mismo  su  traición  y  felonía. 

— Antes  dijiste  bien.  Mujeres...  todas  son  iguales...  to- 
das á  cual  peores. 

— Demos  al  olvido  lo  pasado. 

— Sí,  para  pensar  en  lo  presente,  que  es  lo  que  más 
importa. 

— ¿Dónde  están  esas  riquezas  que  á  mostrarme  vas? 
— Aquí, — contestó  Sataniel  golpeando  el  pavimento 
con  el  pié. 

— ¿Bajo  esa  losa? 
— Sí,  Juan. 

— ¿Y  cómo  moverla  de  su  sitio? 
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— Sin  grande  esfuerzo:  mira. 

Y  con  asombro  de  Buridan  y  Polioni  la  enorme  losa 
giró  sobre  su  oculto  resorte  á  la  suave  presión  de  lá 
mano  de  Pedro,  dejando  líbrela  entrada  del  segundo  sub- 
terráneo. 

— ¡Un  pozo! — exclamó  el  aventurero  retrocediendo  un 
paso. 

— Pero  que  en  vez  de  agua  contiene  montones  de  orO;, 
de  perlas  y  diamantes. 
— ¡Dios  de  DiosI 
— ¿Temes  bajar? 
— No,  no. 
— Pues  sigúeme. 

Y  Sataniel  fué  el  primero  en  descender  por  la  resbala- 
diza escalera  de  caracol  que  conducía  al  túnel  de  que 
ya  hemos  hablado  en  la  primera  parte  de  esta  his- 
toria. 

Una  corriente  de  aire  húmedo  y  tibio  hizo  oscilar  la 
luz  de  la  lámpara  quei Pedro  no  habia  abandonado,  pero 
este  hizo  pantalla  con  su  gorrilla  de  brocado  y  salvó  el 
peligro  de  quedarse  á  oscuras. 

Buridan  y  Polioni  creyeron  en  el  primer  momento 
morir  ahogados  en  aquel  antro  infernal  y  retrocedieron 
con  espanto  para  ganar  de  nuevo  la  escalera,  pero  Sata- 
niel  los  detuvo  diciendo: 

— No  salgáis:  seria  peor. 

—  ¡Me  muero! 

— ¡Me  ahogo! 

— No  habléis,  cerrad  la  boca  y  esperad  á  que  el  aire  se 
renueve. 

Obedecieron  esta  órden  los  aterrados  aventureros  y 
algunos  minutos  después  pudieron  ya  respirar  con  más  fa- 
cilidad. 
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— jUf!— exclamó  Buridan  dando  un  fuerte  resoplido. — 
Esto  es  el  infierno. 
-—Debe  ser  peor  aun. 

— Me  zumban  los  oidos...  me  dan  Tértigos. 
—Valor. 

— Yo  que  por  espacio  de  diez  meses  he  vivido  en  una 
tumba,  yo  que  por  nada  me  arredro... 

— Apóyate  en  la  pared  y  avanza  algunos  pasos  más. 
— ¿Pero  dónde  está  ese  endiablado  tesoro? 
— Aquí. 

— ¿Dónde  que  no  lo  veo? 
—Mira. 

— ¡Una  escavacion! 

— En  su  fondo  existe  abierta  la  caja  de  hierro  que  en- 
cierra tu  fortuna. 
—¡Oh! 

— Mira,  mira  mejor  y  toma  posesión  de  lo  que  es  tuyo 
y  de  tus  hijos. 

.  Buridan,  poseído  de  un  vértigo  enloquecedor  arrebató 
la  lámpara  á  su  hermano,  se  arrodilló  al  pié  de  la  ancha 
fosa  abierta  un  dia  por  Sataniel,  miró  á  su  fondo  con  es- 
pantados ojos,  vió  al  fin  el  codiciado  tesoro  compuesto  de 
montones  de  oro,  de  perlas  y  diamantes  que  lanzaban  mil 
chispas  luminosas  al  ser  heridos  de  lleno  por  la  luz  de  la. 
oscilante  lámpara,  y  después  cayó  de  bruces  murmurando 
con  sofocada  voz: 

— ¡Rico!...  ¡Mis  hijos  serán  ricos! 


CAPITULO  XVIII. 


U«  párrafo  de  historia  que  no  desagradará  al  lector. 


Dos  semanas  son  pasadas. 

Durante  este  tiempo  Buridan  j  Polioni  no  habían  sali- 
do una  sola  vez  de  los  subterráneos  donde  eran  visitados 
todas  las  noches  por  Sataniel  que  les  llevaba  el  alimento 
necesario. 

La  impaciencia  y  desesperación  del  hidalgo  aventurero 
eran  terribles. 

Su  hermano  le  recomendaba  la  paciencia,  le  ponderaba 
el  peligro  que  corr'iria  presentándose  tan  pronto  en  París 
donde  era  buscado  con  afán  de  órden  del  rey  por  los  agen- 
tes del  preboste  y  los  de  su  propia  policía;  le  daba  cuenta 
detallada  de  todo  lo  que  ocurria  en  la  córte;  le  hablaba, 
en  fin,  de  sus  hijos,  pero  nada  era  bastante  porque  estos 
recuerdos  encendían  más  su  sangre  y  aumentaban  sus  de- 
seos de  verse  libre  para  poner  un  violento  fin  á  aquel  es- 
tado de  cosas. 

Tomo  I.  89 
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Mil  veces  había  intentado  ya  sin  el  consejo  y  parecer 
de  su  hermano  penetrar  en  el  hotél  por  el  patio  de  la  tor- 
re de  Nesle,  pero  esta  se  hallaba  ya  habitada  por  la  des- 
terrada condesa  de  Poitiers  y  las  puertas  y  ventanas  de 
aquel  muy  bien  guardadas  por  orden  del  rey  que  todo  lo 
temia  de  su  rival  y  enemigo  desde  que  supo  qne  andaba 
oculto  en  su  buena  ciudad^  y  fué  preciso  desistir  de  tal 
proyecto  por  entonces. 

Ninguna  notipia  se  tenia  en  la  corte  respecto  al  para- 
dero de  Margarita^  pero  se  susurraba  que  el  duque  Odón 
hacia  á  toda  prisa  grandes  aprestos  de  guerra  y  enviaba  á 
la  frontera  un  numeroso  ejército^  y  Felipe  el  Hermoso  que 
ya  no  ignoraba  la  causa  que  motivaba  aquella  especie  de 
declaración  de  guerra,  trató  de  impedirla  enviando  á  su 
poderoso  súbdito  un  embajador  extraordinario  con  falcuta- 
des  para  dar  al  duque  soberano  cuantas  satisfacciones 
exigiere. 

Odón  IV  exigió  por  el  pronto  que  le  entregasen  á  su 
culpable  esposa:  el  rey  entonces  intimó  á  la  duquesa  la  ór- 
den  de  abandonar  sus  estados  sin  pérdida  de  tiempo  sino 
queria  ser  conducida  á  Borgoña  entre  una  numerosa  es- 
colta, pero  Isabel  no  salió  de  París  porque  á  ello  se  opuso 
tenazmente  Luis  el  Hutin,  y  el  débil  padre  tuvo  que  su- 
cumbir y  aceptar  la  guerra  con  Borgoña  por  evitarla  con 
sus  hijos. 

Pero  al  abdicar  vergonzosamente  en  manos  de  su  am- 
bicioso y  despiadado  primogénito,  sus  dolencias  se  agra^ 
varón  cruelmente  y  hubiera  sucumbido  á  ellas  á  no  ser  por 
los  solícitos  cuidados  y  consuelos  que  le  prodigó  Leonor, 
á  quien  ya  habia  reconocido  por  hija  natural  delante  de 
su  córte  y  hecho  duquesa  de  Lyon,  sin  que  estos  títulos  y 
honores  bastasen  para  consolar  á  la  sin  ventura  niña  que 
lloraba  en  silencio  la  ausencia  de  su  perseguido  esposo,  de 
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quien  no  había  vuelto  á  tener  noticias  desde  su  llegada  al 
Louvre. 

En  tanto  el  Parlamento^  á  cuyo  fallo  se  habia  some- 
tido la  ruidosa  causa  de  las  adúlteras  princesas^  dio  por 
terminada  su  misión  sentenciando  con  arreglo  á  la  justicia 
de  aquel  tiempo^  á  Margarita  y  Blanca  á  reclusión  perpé- 
tua;,  á  los  caballeros  d'  Aunoi  á  muerte  y  los  fautores  de 
esta  intriga^  los  unos  á  la  misma  pena  y  los  otros  á  destier- 
ro ó  prisión,  según  su  mayor  ó  menor  culpabilidad. 

^  En  cambio  Juana  fué  absuelta  y  declarada  inocente,  si 
bien  su  esposo  no  la  creía  tal  como  se  desprende  del  des- 
tierro á  que  la  condenó  después  de  algunos  meses  de  te- 
nerla en  su  compañi*á. 

Pero  para  que  nuestros  lectores  conozcan  más  á  fondo 
esta  singular  sentencia  dictada  por  el  Parlamento  de  Pa- 
rís, les  suplicamos  que  lean  lo  que  sobre  el  particular  ha- 
llarnos en  una  crónica  de  la  célebre  torre  de  Nesle,  y  que 
á  continuación  insertamos  sin  comentario  alguno. 

Dice  así  el  escrito  á  que  nos  referimos: 

Fué  cosa  horrible  la  ejecución  de  estos  infortunados; 
creyéndonos  en  el  deber  de  apuntar  la  relación  textual  de 
un  escritor  de  su  tiempo,  relación  que  hubiera  evitado  mu- 
chas controversias  sí  hubiera  sido  más  conocida. 

Es  co-sa  verdaderamente  extraña  el  desacuerdo  de  di- 
versos historiadores  sobre  este  punto. 

Así,  Mr.  Fissot,  de  la  Academia  Francesa  donde  todas 
las  obras  son  tan  justamente  estimadas,  ha  escrito  á  propó- 
sito de  su  traducción  de  los  Baisers  de  Juan  II,  esta  nota 
singular: 

«He  encontrado  en  este  libro  una  pieza  digna  de  re- 
marcarla sobre  la  torre  de  Nesle,  lugar  de  las  bacanales 
de  Isabel  de  Baviera,  y  donde  esta  nueva  Mesalina  hacia 
arrojar  á  la  corriente  del  Sena  sus  amantes  metidos  en 
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un  saco.  Esta  torre  colocada  frente  del  hotel  de  la  Mon- 
mie,  lia  sido  destruida  cuando  la  construcción  del  Puente 
nuevo.» 

«Tantas  palabras,  tantos  errores,  dice  Mr.  Jules  Chá- 
teau  al  hablar  de  esta  nota,  no  podemos  ménos  de  indi- 
car que  es  bien  extraño  que  Mr.  Fissot  llame  Isabel  de 
Baviera  á  la  reina  que  su  poeta  llama  Blanca,  y  esto  sin 
ninguna  especie  de  observación.» 

También  diremos  á  nuestra  vez  sobre  este  asunto  que 
ha}''  en  la  nota  de  Mr.  Fissot  más  confusión  que  error; 
pues  es  cierto  que  Isabel  de  Baviera,  que  vivió  en  un  siglo 
después  que  Margarita  de  Borgoña,  siguió  el  ejemplo  de 
esta  última  en  todos  sus  impúdicos  y  sanguinarios  escesos, 
como  más  adelante  indicaremos. 

Brantóme  no  está  tampoco  en  la  verdad  cuando  atri- 
buye estos  desórdenes  á  Juana  de  Borgoña,  esposa  de 
Felipe  el  Largo. 

«Ella,  dice,  entraba  en  la  torre  de  Nesle,  en  París, 
para  observar  á  los  paseantes,  haciendo  llamar  á  los  que 
más  la  gu  staban  y  precipitándolos  después  desde  lo  alto 
de  la  torre  sobre  el  agua,  donde  perecian  ahogados.  No 
quiero  decir  que  esto  sea  verdad,  pero  el  vulgo  y  la  ma- 
yor parte  de  París,  lo  afirma.» 

Hay  que  fijar  la  atención  en  estas  palabras  de  Brantó- 
me: No  quiero  decir  que  esto  sea  verdad,  y  obra  cuerda 
mente  al  hacer  esta  restricción,  pues  este  hecho  es 
falso . 

Delaure  está  lejos  igualmente  de  la  verdad,  cuando  á 
propósito  del  reinado  de  Luis  el  Hutin,  escribe: 

«Este  rey  á  la  cabeza  de  un  mal  gobierno,  no  pensó 
en  mejorarlo.  Hizo  más  mal  que  bien  y  no  se  ocupó  en 
reprimir  los  desórdenes  de  su  córte.  Margarita  de  Borgo- 
ña su  esposa,  Blanca  y  Juana  de  Borgoña  sus  cuñadas. 
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se  abandonaron  á  las  galanterías  desordenadas^  las  cuales 
Luis  X  castigó  con  un  rigor  extremo.» 

«La  Abadía  de  Maubuisson  era  el  teatro  de  sus  orgías: 
dos  hermanos^  Felipe  j  Gualtero  d^  Aunoi^  figuraban 
como  los  principales  autores,  llegando  á  ser  las  deplora- 
bles víctimas.  Los  dos  fueron  mutilados,  arrastrados  vivos, 
después  decapitados  j  suspendidos  por  los  brazos  á  un 
peso.  Se  condenó  á  la  korca  á  todos  los  que  se  prestaran 
á  estas  galanterías.  Un  religioso  jacobino  que  favorecía 
las  orgías  de  estas  princesas  y  suministraba  los  remedios 
contra  los  embarazos,  pereció  en  el  suplicio.» 

Error  y  siempre  error:  no  fué  en  la  Abadía  de  Mau- 
buisson donde  se  cometieron  estos  crímenes;  allí  es  donde 
fueron  juzgados  los  culpables  como  lo  prueba  este  pasaje 
de  las  Crónicas  de  Saint-Denis. 

«Hay  hacia  Pouthoise  un  lugar  que  se  llama  Maubuis- 
son, una  abadía  de  monjas  de  la  órden  de  Citeax.  El  mar- 
tes de  la  semana  de  Pascuas,  Margarita,  reina  de  Navar- 
ra, hija  del  duque  de  Borgoña,  mujer  de  Luis,  rey  de 
Navarra  é  hijo  de  Felipe,  rey  de  Francia,  y  Juana,  hija  del 
conde,  de  Borgoña,  mujer  de  Felipe,  conde  de  Poitiers  é 
hijo  del  rey  de  Francia,  y  Blanca,  segunda  hija  del  cita- 
do conde  de  Borgoña,  y  mujer  de  Cárlos,  conde  de  Mar- 
che; hijo  del  rey  de  Francia,  por  fornicación  y  adulterio 
sobre  ellas,  se  las  juzgó  y  condenó;  á  saber:  Margarita, 
reina  de  Navarra,  y  Blanca,  mujer  de  Cárlos,  como  se  probó 
su  falta,  fueron  por  órden  del  rey  á  prisión  perpétua  en- 
carceladas en  el  castillo  de  Gaillard  en  Normandía;  y  la 
otra  dama,  la  condesa  de  Poitiers,  fué  encerrada  en  el  cas- 
tillo de  Dourdan,  en  donde  se  probó  que  no  era  culpable,  • 
saliendo  de  la  prisión  y  reuniéndose  á  su  marido  el  conde 
de  Poitiers.  Y  por  concierto  Felipe  de  Aunoi,  amante 
muy  querido  de  la  dicha  reina,  y  Gualtero  d'  Aunoi  su 
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hermano^  amante  de  la  dicha  Blanca^  el  dia  de  un  vier- 
nes eri  igual  semana  de  Pascua^  por  órden  del  rey  fueron 
mutilados,  y  arrastrados  por  caballos  cerriles  hasta  el  lu- 
gar de  Ponthoise  donde  los  colgaron  de  una  horca  nueva- 
mente construida,  como  igualmente  á  los  encubridores  de 
estas  orgías  (1).» 


(1)   CróQica  de  Saint-DcDi?,  lomo  II,  capilulo  83. 


CAPITULO  XIX. 


Los  hermanos  d*  Aunoi  en  la  abadía  de  Maubuisson. 


La  noche  que  precedió  al  dia  en  que  tuvo  lugar  la 
ejecución  délos  amantes  de  Blanca  y  de  Margarita  de 
Borgoña,  fué  por  cierto  bien  terrible  para  los  pobres  ca- 
balleros, y  aun  para  las  monjas  de  la  abadía  de  Maubuis- 
son, aunque  estas  nobles  y  privilegiadas  religiosas  acos- 
tumbradas debian  estar  de  mucho  tiempo  á  aquella  parte 
á  tan  sangrientos  dramas  por  la  frecuencia  con  que  se  re- 
petían en  las  mismas  puertas  del  templo  de  un  Dios  de 
paz,  de  caridad  y  misericordia. 

No  obstante,  como  ninguna  noticia  tenían  de  lo  que 
ocurrir  debia  diez  y  seis  horas  después,  su  asombro  y 
consternación  fué  extrema  cuando  á  la  caida  de  la  tarde 
se  presentó  en  la  abadía  el  mismo  Guillermo  de  Plasian, 
jurisconsulto,  miembro  del  Parlamento  y  acusador  fiscal 
en  la  renombrada  causa,  seguido  de  algunos  hombres  de 
justicia,  de  los  verdugos  y  una  fuerte  escolta  de  caballo- 
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ria^  y  puso  en  conocimiento  de  la  anciana  abadesa  la  tris- 
te misión  que  le  conduela  allí  de  órden  del  rey. 

Con  la  rapidez  del  rayo  cundió  esta  noticia  en  el  con- 
vento^ y  la  condesa  de  Marche  que  como  sabemos  esta- 
ba reclusa  en  Maubuisson^  esperimentó  tan  gran  dolor  al 
tener  conocimierto  de  la  triste  suerte  que  habia  cabido  á 
su  antiguo  y  adorado  amante^  que  cayó  sin  sentidos  y  como 
herida  por  el  rayo  á  los  piés  de  la  novicia  que  tan  infaus- 
ta nueva  la  anunciaba,  sin  poder  articular  un  solo  grito. 

Felipe  y  Gualtero  nada  supieron  hasta  las  nueve  de  la 
noche. 

Terminando  su  frugal  cena  se  hallaban  á  tales  horas 
en  el  espacioso  aposento  que  les  servia  de  prisión  en  la 
fortaleza  abacial,  y  hablando  del  pasado  sin  acordarse  del 
presente,  cuando  fueron  interrumpidos  por  la  presencia  del 
oficial  encargado  de  su  guarda. 

Aquel  rudo  soldado  encanecido  en  ios  campos  de  bata- 
lla y  acostumbrado  por  lo  tanto  á  presenciar  grandes  hor- 
rores, estaba  en  aquel  momento  pálido  y  convulso,  sin  po- 
der articular  una  sola  frase  ni  disimular  la  emoción  que  lo 
apresaba. 

Y  es  que  amaba  á  los  jóvenes  hidalgos,  cuya  custodia 
le  estaba  confiada  por  el  rey  y  la  abadesa  de  Maubuisson, 
desde  el  primer  dia  que  los  viera  y  escuchára  el  relato  de 
sus  cuitas,  y  no  sabia  cómo  anunciarles  la  gran  desgracia 
que  pesaba  sobre  ellos  sin  hacerles  experimentar  de  súbito 
el  dolor  que  él  experimentaba  de  antemano. 

Felipe  fué  el  primero  en  divisarlo  en  el  dintel  de  la 
puerta,  pero  no  pudo  advertir  su  palidéz  y  turbación  á 
causa  de  la  sombra  que  proyectaba  el  cuerpo  de  su  her- 
mano en  aquella  parte  de  la  estancia. 

— jHola,  Mr.  RenanI  Bien  venido  seáis, — le  dijo  en 
alta  voz  y  con  jovial  acento. 


DE  LOS  CRÍMENES.  717 

— El  cielo  os  guarde^  mis  jóvenes  hidalgos, — tartamu- 
deó el  anciano  cerrando  la  puerta  de  la  prisión  y  adelan- 
tando un  paso  con  timidéz. 

— Tarde  llegáis,  amigo  mió, — le  dijo  Gu altero. 

— ¿Habéis  acabado  de  cenar? 

-Sí. 

— Ya  lo  veis. 

— ¿Y  os  ba  gustado? 

— Como  nunca. 

— Me  alegro,  como  también  de  que  aprovecbe. 
— Gracias,  Mr.  Renán. 

— Tiene  nunas  manos  para  guisar  esas  benditas  madres. . . 
— En  efecto. 

— Siento  que  no  hayáis  llegado  á  tiempo  para  probar 
una  liebre,  que  ni  en  las  cocinas  de  monseñor  el  obispo  de 
París  se  estofarla  mejor  que  se  ha  estofado  en  las  deMau- 
buisson.  Pero  no  es  tarde  para  apurar  una  copa.  ¿Admitís 
la  mia? 

— Perdonad... 

— jCómo!  ¿Me  desipreciais? 

— No...  mas...  No  tengo  sed,  Mr.  d^'Aunoi. 

— ¡Diantre!  No  se  qué  noto  en  vos  esta  noche. 

— ¿En  mí?  ¡Oh!  Nada,  nada  podéis  notar. 

— Vos  tan  espansivo. . .  tan  decidor,  tan  amante  de  brin- 
dar con  los  amigos... 

— {Ah!  ¿Lo  decís  porque  no  acepté  vuestra  copa  desde 
luego?  Dadme,  dadme  y  os  probaré  eii  el  acto  que  soy  el 
mismo  de  siempre. 

— Enhorabuena. 

— Brindo...  por  vuestra  salud. 

— Yo  por  la  del  rey  nuestro  señor. 

— Y  yo  también, — contestó  Gualtero, — pues  según  no- 
ticias está  bastante  delicada. 

ToMoí.  #  90 
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Mr.  Renán  al  oir  estos  brindis  y  ver  la  tranquilidad  y 
hasta  la  alegría  retratadas  en  el  semblante  de  los  prisio- 
neros^ se  sintió  más  y  más  conmovido  que  lo  estaba  en  un 
principio  y  no  pudo  contener  una  lágrima  rebelde  que  sur- 
có su  morena  mejilla  y  fué  á  esconderse  avergonzada  en 
su  crespo  y  ceniciento  bigote. 

Felipe  al  notar  este  incidente^  palideció  aun  más  de  lo 
que  estaba;  y  tomando  una  mano  del  oficial  le  dijo  con  al- 
terada  voz: 

— ¡Oh!  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  os  pasa?  ¿Qué  tenéis? 
— Nada^  Mr.  Felipe,  nada.  Os  ruego  que  no  hagáis 
caso  de... 

— Vos  nos  ocultáis  algo. 
— Repito.,. 

— ¿A  qué,  pues,  la  conmoción  que  se  retrata  en  vuestra 
rostro? 

— Un  agudo  dolor... 
— ¿Estáis  enfermo? 

—Sí.  Me  duele  horriblemente  la  cabeza. 

— ¿Y  por  un  dolor  de  cabeza  lloráis,  vos  que  tenéis  as- 
pecto de  no  haber  exhalado  una  sola  queja  al  ser  herido 
en  los  campos  de  batalla? 

— jPesh! 

— |Ah  Mr.  Renán!  Sedme  franco.  ¿Tenéis  noticia  de  la 
córte? 

— Y  bien.,  sí,  las  tengo...  digo...  no,  pero... 

— Acabad  por  Dios. 

— Las  debe  traer  importantes. 

— ¡Quién! — preguntaron  á  la  vez  los  dos  hermanos  con 
grande  ansiedad  y  rodeando  al  anciano  oficial,  cuya  con- 
moción iba  aumentando  por  grados. 

— Un  caballero  que  acaba  de  llegar  á  la  abadía. 

—¿Procedente  de  París? 
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— Creo  que  sí. 

— ¿La  conocéis? 

— De  nombre. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Mr.  Guillermo  de  Plasian. 

—¡Cielos! 

— I  Plasian  I 

— ¡Nuestro  enemigo! 

— ¡Cómo!  ¿Ese  caballero... 

— No,  no;  dije  mal.  Nosotros  carecemos  de  enemigos 
porque  á  nadie  hicimos  daño  en  tanto  que  fuimos  libres  y 
gozamos  de  la  privanza  real. 

— Me  consta,  y  por  eso  me  estrañaba... 

—¿Conque  dices  que  el  caballero  de  Plasian  acaba  de 
llegar  á  Maubuisson? 

—Sí. 

—¿Solo^ 

— Con  gran  acompañamiento. 
— ¿Toda  gente  de  guerra? 
— Y  alguna  de  pluma. 
—¡Olí! 

— Esto  es  grave. 
— Yo  no  creo... 

—¿Mas  no  sabéis  qué  misión  aquí  le  trae? 
— Solo  sé,  y  á  decíroslo  venia... 
— Acabad. 

—Que  quiere  veros  u!n  hombre  de  justicia  que  acompa- 
ña al  ministro  de  Monseñor. 
— ¿En  este  instante? 
—Sí. 

—Pues  no  hay  duda.  Vienen  á  leernos  la  sentencia  de 
muerte;  hermano  mió. 
-¡Ay! 

f 
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— ¿Qu3  tal  creáis^  señores? 

— Mr.  Renan^  harto  sabéis  que  es  cierto  lo  que  digo, 
pero  como  nos  amáis  no  queréis  ser  el  primero  en  anun- 
ciarnos la  desgracia  ^ue  pesa  sobre  nosotros. 

— Amigos  mios... 

—Basta,  caballero,  basta.  No  os  exijimos  tan  doloroso 
sacrificio. 
— Creed... 

— Cumplid  con  vuestros  penosos  deberes;  decid  á  ese 
hombre  de  justicia  que  esperamos  tranquilos  su  visita. 

Mr.  Renán  no  pudiendo  articular  una  sola  frase,  se 
arrojó  en  brazos  de  ambos  hidalgos  y  desapareció  brusca- 
mente de  la  estancia. 

Reinaron  en  ella  algunos  segundos  de  silencio. 
— Gualtero  habia  quedado  con  la  mirada  fija  en  la  puer- 
ta de  la  prisión  después  que  hubo  salido  por  ella  su  cariño- 
so guardián. 

Felipe  con  la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  y  una 

mano  apoyada  en  la  mesa  donde  aun  se  veían  los  restos  de 

su  última  cena. 

Al  fin  el  amante  de  la  reina  de  Navarra  fué  el  primero 

en  romper  aquel  silencio  terroroso  para  decir  al  héroe  de 

Mons-en-Puelie  con  acento  lúgubre  y  en  tanto  que  lo 

abrazaba  estrechamente. 

—No  hay  salvación  para  nosotros,  niño  mío: 

— Lo  sé, — contestó  Felipe  con  melancolía  y  rodeando 

con  un  brazo  el  cuello  de  su  hermano. 

— Todo  me  hace  creer  que  estamos  sentenciados  á 

muerte. 

— ¿Y  bien?  Esa  noticia  la  esperábamos. 
— ¿Y  no  te  aterras  al  recibirla? 
—No. 
— Feñpe... 
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— Coloca  tu  mano  sobre  mi  corazón  y  lo  sentirás  latir 
tranquilo. 

— ¡Me  asombras! 

— ¿No  late  el  tuyo  con  igual  tranquilidad? 
— Sí,  pero  temia... 
— Temias  mi  cobardía. 
— Eso  no. 

— Tranquilízate,  Gualtero.  Tu  hermano  es  digno  de  tí, 
y  lo  será  hasta  exhalar  el  postrer  suspiro  en  el  suplicio  á 
que  le  condenan  los  hombres  por  haber  amado  con  esceso 
á  una  mujer. 

— jDios  mió!  ¿Por  qué  te  obligaé  á  abandonar  la  Nor- 
mandía  para  arrojarte  en  brazos  de  la  muerte? 
— ¿Tú  arrojorme  en  brazos  de  la  muerte? 
— Yo  he  sido,  sí,  tu  verdugo. 
— Gualtero... 

^¿Por  qué,  por  qué  te  llamé  á  la  córte? 

— Porque  lo  quiso  el  cielo. 

—¡Oh! 

— Estábamos  predestinados  y  nuestro  destino  se  cum- 
plo. ¿Qué  hay  de  particular  en  eso? 
— Pero  morir  tan  jóven... 
— ¿Eres  tú  viejo  por  ventura? 
— Nada  me  importa  la  vida. 
— Tampoco  á  mí. 
— Yo  he  cometido  un  crimen. 

— Yo  también,  y  voy  á  espiarlo  como  es  justo  que  lo  espié. 
— No...  tú  eres  irresponsable,  yo  te  induje  á  cometerlo 
aconsejado  sin  duda  por  Satán. 
— ¡Basta,  por  Dios,  GuaLteroI 

—  ¡Oh!  Los  remordimientos  por  haberte  perdido  en  la 
flor  de  la  vida  acibararán  las  pocas  horas  que  me  restan 
de  existencia. 
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— ílermano... 

— ¡Que  yo  no  tenga  dos  vidas  para  ofrecer  la  segunda 
en  cambio  de  la  tuja! 

—  ¡Qué  tortura! 

— Felipe...  ¡perdón!  perdón! 
— ¿Esto  más? 

— Yo  me  eregí  en  otro  Cain  para  asesinarte,  niño  mió. 

— En  efecto,,  Gualtero,  me  asesinas  pidiéndome  perdón 
por  un  crimen  que  no  has  podido  cometer. 

— Perdóname...  te  lo  imploro  de  rodillas. 

— ¿Te  empeñas  en  darme  muerte  antes  que  pueda  el 
yerdugo  cumplimentar  la  lev?  Sea. 

— No,  no;  yo  quisiera  darte  vida. 

— P^ues  dámela,  siquiera  sea  por  algunas  horas. 

— ¡Ay!  ¿Y  cómo  ¡infeliz!  si  no  está  en  mi  mano 
dártela? 

— ¿Cómo?  Alejando  de  tu  mente  esa  idea  cruel  y  no  im- 
plorando á  tu  hermano  un  perdón  que  solo  á  Dios  debes 
pedir. 

— Felipe... 

— ¿Me  concederás  esa  postrera  gracia? 
— Cuantas  quieras. 

— Pues  bien,  vuelve  á  tu  pecho  la  tranquilidad  que  tanto  , 
necesita,  no  me  hables  del  pasado  y  alégrate  porque  á 
morir  vamos  juntos  y  juntos  también  á  volar  al  cielo 
donde  nos  espera  nuestra  madre  con  los  brazos  abiertos  y 
sonriendo  de  felicidad  porque  para  siempre  vamos  á  per- 
manecer en  ellos. 

—¡Oh! 

— ¿Lo  harás  así,  Gualtero  mió? 

—  ¡Cuánto  consuelo  me  causan  tus  palabras! 
—¿De  veras? 

— Casi  soy  feliz  en  este  instante. 
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— ¿Lo  vés?  ¿No  vale  más  morir  tranquilo  que  morir  de- 
sesperado? 

— ¿Pero  por  qué  me  desesperaba? 

— ¡Chist!...  Sella  el  lábio^  no  vuelvas  por  Jesús  á  tu 
obligado  tema.  . 

— No^  no  volveré  si  tanto  te  mortifica.  Ya  estoy  tran- 
quilo porque  tengo  el  convencimiento  de  que  desde  el  fon- 
do del  corazón  me  has  perdonado. 

— Y  no  lo  dudes,  porque  en  la  duda  estarla  tu  verdade- 
ra falta. 

— ¡Gracias,  mil  gracias,  idolatrado  hermano  mió! 
— ¡Silencio! 
— ¿Qué  ocurre? 

— Siento  pasos  en  la  inmediata  estancia. 
— ¡Es  el  verdugo! 

— Para  el  verdugo  es  pronto.  Será  el  hombre  de  justi- 
cia anunciado  por  Renán  que  vendrá  á  notificarnos  la 
sentencia  dictada  por  el  Parlamento. 

—¡Oh! 

— ¡Valor!  '  ^ 

— Heme  sereno. 

— Que  nadie  diga  que  los  d^  Aunoi  temblaron  ante  la 
idea  de  la  muerte. 

— ¡Chist!  Llegó  el  momento,  Felipe. 
En  aquel  instante  se  abrió  con  estruendo  la  puerta  de 
la  prisión  y  un  anciano  todo  vestido  de  negro  avanzó  silen- 
cioso hasta  el  centro  de  la  estancia. 

Un  grupo  de  soldados  quedó  custodiando  la  puerta. 

— ¿Sois  los  caballeros  Felipe  y  Gualtero  d*^  Aunoi? — 
preguntó  con  voz  grave  el  notario,  pues  notario  parecía 
ser  el  hombre  de  lo  negro. 

— Los  que  nombráis  somos, — contestaron  con  aplomo 
los  interpelados. 
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— Pues  oid  en  el  nombre  dol  rey  nuestro  señor^  la  lec- 
tura de  la  sentencia  que  acaba  de  pronunciar  contra  vos- 
otros el  muy  noble,  muy  alto  y  esclarecido  Parlamento  de 
París. 

— Dad  principio, —dijeron  los  hidalgos  desscubriéndose 
con  respeto  y  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecbo. 

Entonces  el  de  lo  negro  ss^có  un  pliego  de  pergamino 
de  su  ancha  y  profunda  limosnera,  lo  desenrolló  con  cal- 
ma, y  con  calma  también  y  voz  clara  y  sonora,  aunque  á 
los  reos  les  pareciese  lúgubre,  dió  principio  á  la  lectura 
de  la  sentencia,  la  cual  omitimos  con  pesar  en  gracia  á 
nuestras  amabilísimas  lectoras. 

Terminada  que  fué,  volvió  á  reinar  en  la  prisión  un 
sepulcral  silencio  solo  interrumpido  por  la  fatigosa  respi- 
ración de  los  soldados  que  custodiaban  la  puerta. 

Al  saber  la  clase  de  suplicio  que  debian  sufrir,  ni  una 
sola  queja,  ni  un  solo  suspiro  de  dolor  exhalaron  los  pe- 
chos de  los  reos,  pero  su  palidéz  se  hizo  espantosa. 

— ¡Mutilados  vivos! — ^exclamó  al  fin.Gualtero  con  sorda 
voz  y  como  si  consigo  mismo  hablase. 

— Sí, — contestó  Felipe. — ¡Mutilados  vivos! 

—¡Horror! 

— ¡Bah! 

— ¡Cruel  castigol 
— Pero  justo. 

— Cierto.  Justo  como  todo  lo  que  emana  del  rey. 

— ¡Viva  el  rey! — gritó  Felipe  con  entusiasmo  y  agitan- 
do en  el  aire  su  gorrilla. 

— ¡Viva! — contestaron  automáticamente  los  soldados 
que  estaban  llenos  de  asombro. 

— Yo  por  conservar  su  vida  derramé  mi  sangre  en  el 
campo  de  batalla  y  por  lavar  su  honra  torpemente  man- 
cillada debo  derramarla  por  última  vez  en  el  patíbulo. 
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Está  bien:  la  derramaré  gustoso  ahora  como  'entonces  la 
derramé.  ¿Y  tú^  Gualtero? 
— También. 

— Ya  lo  oís,  señor.  Morimos  gustosos  en  espiacion  de 
nuestras  culpas,  rogando  á  Dios  por  la  salud  del  rey  y  del 
Estado. 

— ;0h! 

— ¿Qué  más  se  puede  exigir  de  nosotros? 
-  — Una  firma,  caballeros, — contestó  con  voz  trémula  el 
hombre  de  justicia. 

— jAhI  Cierto.  Nos  olvidábamos  de  lo  principal.  Traed, 
traed  acá  para  que  estampemos  nuestras  firmas  al  pié  de 
la  sentencia. 

El  notario  entregó  á  Felipe  el  pergamino  fatal  y 
ambos  hermanos  se  aproximaron  á  una  pequeña  mesa 
donde  habia  recado  de  escribir  y  firmaron  la  sentencia 
de  su  martirio  y  muerte  con  la  misma  seguridad  y  aplomo 
que  hubieran  firmado  un  billete  de  amoi^  en  dias  más 
felices. 

Cuando  el  notario  volvió  á  tener  en  su  poder  el  perga- 
mino, di  ó  un  paso  para  ausentarse  de  la  prisión,  pero 
Gualtero  le  detuvo  diciéndole: 

— Una  gracia,  amigo  mió,  y  permitid  que  os  dé  tan 
cariñoso  título. 

— Pedid  cuantas  gustéis,  señor  d^  Aunoi. 

—¿Os  serviréis  decirnos  á  qué  hora  debemos  espiar 
nuestros  pecados? 

— A  las  nueve  del  dia  de  mañana.  ^ 

— ¿Qué  hora  es? 

—Las  diez  de  la  noche, 

— ¡Once  horas  todavía! 

— ¿Y  en  qué  lugar? 

— En  Ponthoise. 
Tomo  f.  91 
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— ¿Y  al  pié  de  la  horca  debemos  ser  mutilados? 

— No^  caballero.  , 

— ¿Dónde^  pues? 

— En  la  prisión. 

— ¿A  qué  hora? 

. — Momentos  antes  de  caminar  al  suplicio. 
— Me  tranquilizáis.  Seremos  hombres  hasta  el  último 
instante. 

—¿Y  hemos  de  morir  sin  los  consuelos  de  la  santa  reli- 
gión que  profesamos? 
— No^  Mr.  Gualtero. 
— ¡Ah!  Temia... 

— Monseñor  el  rey,  en  gracia  á  vuestra  hidalga  cuna  y 
á  los  servicios  que  en  otro  tiempo  le  prestasteis,  os  con- 
cede. . .  • 

—¿Un  sacerdote? 

—Sí. 

— ¡Loado  sea  Dios! 

— Las  gracias  sean  dadas  al  rey  por  favor  tan  sin- 
gular (1). 

— Le  serán  dadas  en  vuestro  nombre,  caballero. 
— Y  ahora... 

—¿Qué  más  deseáis  saber? 

— La  suerte  que  ha  tocado  en  la  sentencia  á  las  augus- 
tas nueras  del  monarca. 
— Lo  ignoro. 

— ¿Lo  ignoráis  ú  os  está  prohibido  revelárnoslo? 
— Lo  ignoro,  Mr.  d'^Aunoi. 
— Lo  siento. 

— Si  pudiera  complaceros... 


(1)  En  aquel  siglo  de  barbarie  se  negaba  los  auxilios  espirituales  á  los 
reos  vulgares,  y  aun  á  muchos  que  no  lo  eran,  para  mayor  castigo. 
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—Gracias,  señor,  y  dispensad  tanta  molestia. 
— ¿Molestarme?  Todo  lo  contrario. 
— iOh!... 

— ¿Tenéis  algún  encargo  que  hacerme? 

— Sí;  uno. 

—¿Cuál? 

— Que  reguéis  á  Dios  por  nuestras  almas  en  vaestras 
diarias  oraciones. 

— Vuestro  encargo  será  fielmente  cumplido. 

— Gracias...  j  adiós  hasta  el  valle  de  Josafat.. 
i  — Antes  del  momento  fatal... 

— ¿Vendréis  á  vernos? 

— Para  pediros  perdón. 

— En  nada  nos  ofendisteis. 

— Pero  lo  necesito  para  tranquilidad  de  mi  conciencia. 
— Contadlo,  pues,  por  otorgado. 

— Que  Dios  os  premie  en  el  cielo  tanta  resignación  como 
mostráis  en  el  trance  amargo  porque  atravesando  estáis. 
— iOh! 
— Adiós. 
— Adiós. 

El  notario  |despues  de^abrazar  estrechamente  á  los  reos 
y  darles  en  la  mejilla  el  ósculo  de  paz,  se  ausentó  visible- 
mente conmovido  de  la  prisión,  cuya  puerta  se  cerró  tras 
suya. 


CAPITULO  XX. 


ultima  noche  de  los  caballeros  Felipe  y  Gualtero  d'Aunoi. 


Al  quedar  de  nuevo  solos^  ambos  hermanos  se  arroja- 
ron el  uno  en  brazos  del  otro  sin  exhalar  un  solo  ¡ay!  ni 
poder  verter  una  lágrima  cuyo  desahogo  tanto  bien  hubie- 
ra hecho  á  sus  doloridos  corazones. 

Y  de  esta  suerte  abrazados  permanecieron  largo  espa- 
cio de  tiempo. 

Y  el  silencio  que  reinaba  en  la  prisión  era  tan  sepul- 
cral que  podia  distintamente  oirse  el  sordo  zumbido  de  una 
mosca  que  revoloteaba  en  derredor  de  la  luz  que  aun 
alumbraba  los  restos  del  último  y  tristísimo  festin  de  los 
desgraciados  caballeros. 

El  rostro  de  Gualtero  asemejábase  al  de  un  cadáver  en 
lo  pálido  y  desencajado. 

El  de  Felipe  estaba  pálido,  muy  pálido  también,  pero 
sereno  y  tranquilo  como  antes  de  haber  oido  leer  la  sen- 
tencia de  su  muerte. 
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Solo  por  un  momento  brilló  en  sus  negros,  grandes  y 
rasgados  ojos  una  luz  siniestra,  pero  se  extinguió  á  la  par 
que  se  extinguieron  sus  rencores,  sus  ódios  y  sus  deseos 
de  venganza,  y  una  lágrima  dulcísima  al  fin  los  empañó 
en  tanto  que  sus  áridos  y  sonrientes  labios  murmuraban 
con  cadencioso  acento:  g 

— Madre  mia...  santa  mujer  que  gozas  del  reino  de  los 
justos,  te  voy  de  nuevo  á  ver  después  de  tantos  años  de 
ausencia.  ¿Estás  contenta  como  lo  está  tu  hijo?  Jesús...  mi 
buen  Jesús...  ¿será  bastante  el  martirio  á  que  mañana  me 
someterán  los  hombres  para  purificar  mi  alma  de  los  peca- 
dos que  la  manchan? 

— Sí, — contestó  Gualtero  sellando  loslábios  de  su  her- 
mano con  un  beso  apasionado; — sí,  niño  mió,  porque  la 
espiacion  escederá  á  la  culpa. 

— ¿Verdad  que  sí,  Gualtero? 

—No  lo  dudes. 

— No  es  posible  dudar,  no. 

— Porque  ¿qué  crimen  cometimos  para  sef  castigados 
con  rigor  tan  desusado? 
— iOh! 

— Amar  con  frenesí.  , 
— Es  cierto. 

— Amar  á  dos  mujeres  que  no  se  pertenecían,  pero 
cuyos  maridos  las  abandonaban  para  cometer  á  su  vez  un 
doble  crimen  de  adulterio. 

— Verdad,  verdad. 

— Queda  tranquilo,  pues,  respecto  á  tu  salvación,  pues 
que  la  espiacion  repito  que  escederá  á  la  culpa. 

— ¡Horror!  ;  Ser  ^mutilados  vivos!... 

— Sentencia  bárbara  que  reprobarán  los  siglos '  veni- 
deros. 

—Sí. 
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—  ¡Horror!  ¡Horror! 
—¿Tiemblas^  Gualtero  mió? 
—¿Yo  temblar? 

— Antes  temblabas^  y  tu  temblor  me  desgarraba  el  alma. 
— Era  por  tí,  niño  querido. 
— Pero  ahora... 

— Estoy  en  calma  porque  te  veo  resignado. 
— Y  contento. 

— ¿Porque  vás  á  morir  en  la  primavera  de  la  vida? 
— Porque  voy  á  ver  á  nuestra  madre. 
— ¡Madre  del  alma! 

— ¿Verdad;,  Gualtero^  que  á  su  solo  recuerdo  te  con- 
mueves, como  yo? 
—¡Oh!  Sí,  sí. 
— ¡Nos  amaba  tanto! 
— Era  una  santa. 

— ¡En  qué  temprana  edad  dejé  de  percibir  sus  materna- 
les caricias! 

— ¡Pobre  niño!  Cuán  desgraciado  has  sido  siempre. 
—¿Siempre?  No.  También  he  tenido  mis  momentos  de 
felicidad. 
-¡Ay] 

— ¿No  he  participado  de  la  gloria  en  los  campos  de  ba- 
talla? ¿No  fui  un  dia  proclamado  héroe  por  el  mismo  rey 
á  quien  salvé  la  vida  á  costa  de  mi  sangre? 

—Sí,  pero  ínira  qué  pago  te  dá  ese  rey  que  hoy  vive 
gracias  á  tu  heróica  abnegación. 

—  ¡Bah!  Le  perdono. 
— Yo  también,  mas... 

— Y  dime,  ¿no  he  gozado  algún  tiempo  de  las  apasiona- 
das caricias  de  la  mujer  más  bella  que  existir  puede  en  el 
mundo?  ¿No  he  sido  amado  por  ella  cual  pocos  hombíes 
amados  habrán  sido  por  sus  damas? 
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— Cierto,  pero  ese  amor  te  mata,  desdichado. 
— ¿Y  qué  importa?  Es  tan  consolador  morir  por  la  mu- 
jer querida! 

— ¿Conque  la  amas  todavía? 

— ¿Que  si  la  amo?  Más  que  á  la  vida  que  voy  á  perder 
dentro  de  breves  horas.  Te  lo  he  dicho  mil  veces  desde 
que  estamos  en  Maubuisson:  por  una  nueva  sonrisa  de  sus 
divinos  labios  sufrirla  gustoso  todos  los  tormentos  inventa- 
dos hasta  hoy  por  los  verdugos  de  la  pobre  humanidad. 

—  ¡Oh! 

— ¿Te  parece  exagerada  mi  pasión? 

— No,  porque  la  mia  tan  inmensa  es  como  la  tuya. 

— ¿Verdad  que  sí?  ¿Verdad  que  también  amas  á  Mar- 
garita como  yo  amo  á  la  dulcísima  Blanca? 

— Sí,  Felipe,  sí;  la  amo  como  un  loco...  la  amo  á  pe- 
sar mió. 

—¿Qué  dices?  ¿Quisieras  amarla  ménos? 

— Para  amar  más  á  Dios  en  este  supremo  instante. 

— ¡Ah! 

— Olvidemos...  olvidémoslo  todo. 

— Peí'o  sino  es  posible.  Hay  recuerdos... 

— Que  matan.  -  « 

— Que  dán  vida. 

— Felipe... 

— Aun  verla  creo  después  de  tanto  tiempo  como  la  vi 
la  vez  postrera,  la  noche  en  que  fuimos  apresados. 
— ¡Horror!  ¿Y  ese  recuerdo  te  halaga? 
— Una  duda  me  martiriza  más  que  ese  recuerdo. 
—¿Una  duda? 
—Sí. 
—¿Cuál? 
— ¡Dios  mió! 

— ¿De  qué  dudas,  Felipe? 
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— De  la  clemencia  del  rey. 
— ¿Y  temes... 

— Que  como  nosotros  espíen  esas  pobres  princesas  su 
delito  en  un  patíbulo  afrentoso. 
—¡Imposible! 

■ — |Ay!  La  crueldad  de  los  hombres  es  extrema. 
—No  creo  al  rey  tan  despiadado. 
— ¿Y  á  sus  hijos? 
— Tampoco. 

— Yo  los  creo  á  todos  muy  capaces  de  llevar  su  vengan- 
za hasta  el  extremo  cruel. 
--¡Calla!  ¡Calla! 

— Morirán  tamoien...  tal  vez  han  muerto  ya. 

— Repito  que  es  imposible  que  el  rey  consienta,  siquiera 
sea  por  vergüenza  propia^  en  dar  al  mundo  tan  terrible 
escándalo. 

— Y  bien^  pongo  en  duda  que  sean  sometidas  á  un 
afrentoso  suplicio_,  pero  me  afirmo  en  la  creencia  de  que 
han  sido  ó  serán  asesinadas  en  sus  prisiones  ó  con  hierro 
ó  con  veneno. 

-¡Ay! 

— ¿Ve»dad  que  también  participas  de  mis  temores^ 
Gualtero? 
— ¡Cielos!... 
— Responde. 

— ¿Por  qué  negarlo?  Sí;  también  temo  yo  lo  que  tú 
temes. 

— ¡liaii  muerto...  sus  hechiceras  cabezas  habrán  rodado 
bajo  el  hacha  del  verdugo,  ó  la  ponzoña  habrá  abrasado 
sus  amantes  y  delicados  pechos! 

— Hermano  mió... 

— Dios  de  misericordia,  de  perdón  y  de  clemencia,  ¿por 
qué  permites  tantos  y  tantos  horrores? 
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— Tranquilízate  por  el  cielo. 
— ¿Y  es  posible? 
— Recuerda... 

— ¿Estás  tú  tranquilo  por  ventura? 
—¡Oh! 

— Mentirlas  si  tal  dijeses^  hermano. 
— jBuen  Dios! 

— La  idea  de  mi  suplicio  no  me  espanta,  por  el  contria- 
rio,  me  alegra  porque  soy  cristiano  y  creo  en  un  más  allá 
en  donde  mis  ojos  fijos  están  en  este  instante,  pero  la  idea 
del  que  ella,  mi  pobre  y  tierna  Blanca  habrá  sufrido  ó  su- 
frirá muy  pronto  por  el  solo  crimen  de  haberme  amado 
con  delirio,  me  desgarra  el  corazón  con  fiera  saña. 

— Felipe... 

— ¡Malditos...  malditos  sean  por  Dios  sus  despiadados 
verdugos! 

—¿Qué  es  esto?  ¿Te  has  vuelto  loco,  desdichado? 
— No  lo  sé. 

—¿A  la  desesperación  te  entregas  cuando  tus  horas  es- 
tán contadas? 

— ¡Oh!  Quisiera  ser  libre  y  un  acero  tener  hasta  el  mo- 
mento no  más  de  entregar  mi  cabeza  á  los  verdugos  que 
la  esperan. 

— ¿Para  vengarte? 

— Para  vengar  á  esas  pobres  mártires. 

— ¿Y  venderlas  gustoso  tu  alma  á  Satanás  por  conse- 
guir lo  que  deseas? 

— ¡Eso  nó! — exclamó  el  jó  ven  con  espanto. 

— Pues  en  camino  te  hallas  de  perder  lo  que  más  te 
importa  salvar  en  este  instante. 

—¡Oh! 

—Vuelve  en  tí,  recobra  la  perdida  calma  y  destiería  de 

tu  pecho  toda  idea  vengativa  y  rencorosa,  porque  abrigán-  * 
Tomo  L  92 
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dolas  cometes  irná  impiedad  y  á  Dios  ofendes. 

—  ¡Perdón...  perdón,  Señor!  jEstaba  lacol— murmuró 
entonces  Felipe  elevando  al  cielo  sus  empañados  ojos  y 
juntando  las  manos  en  actitud  de  súplica  ferviente. 
Después  corrió  á  los  brazos  de  su  hermano  y  le  dijo: 

— Perdóname  tú  también,  Gualtero  mió. 

— Te  perdono,  mas...  . 

— Ya  estoy  tranquilo. 

— ¿Y  resignado  á  todo? 

— Sí,  pero  necesito  un  sacerdote,  un  sacerdote  pronto^ 
para  que  me  baga  olvidar  el  mundo  en  fuerza  de  recordar- 
me el  cielo. 

— Hélo  ahí. 

—¿Llega? 

— Siento  sus  pasos. 

— Loado  sea  Dios  que  me  lo  envía . 
Pvuido  sordo  de  pasos  se  escuchaba  en  efecto  por  la 
parte  esteriqr  de  la  prisión. 

Rechinaron  los  cerrojos,  la  puerta  se  abrió  por  fin  y  un 
hombre  penetró  en  la  estancia. 

Pero  no  era  un  ministro  del  altar. 

Era  un  soldado  de  fea  catadura  que  ostentaba  sobre  su 
pecho  la  roja  banda  de  capitán  de  las  mesnadas  reales. 

— ¿Quién  sois? — le  preguntó  Gualtero  adelantando  un 
paso. 

— Un  oficial  del  rey, — contestó  el  capitán  secamente, 

— ¿Y  qué  queréis? 

— Rogaros  que  me  sigáis. 

—¿A  dónde? 

— A  otra  prisión  donde  os  espera  el  sacerdote. 
— ¡Oh!  Pues  vamos,  vamos, — replicó  Felipe. 
— Seguidme. 

— Un  momento, — replicó  Gualtero. 
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— ¿Qué  deseáis? 

— Saber  si  sois  el  encargado  de  escoitarn  os  hasta  el  lu- 
gar del  suplicio. 

— Tan  dolorosa  misión  me  fué  confiada  por  el  rey. 

— [Dios  salve  al  rey! 
A  estas  palabras  el  oficial  se  descubrió  con  respeto. 
Gualtero  se  dirigió  entonces  al  sitial  donde  habia  ar- 
rojado su  gorrilla  de  terciopelo  para  escuchar  la  lectura  de 
su  sentencia  de  muerte,  la  tomó  con  mucha  tranquilidad, 
arrancó  de  ella  una  preciosa  piocha  de  diamantes  que  ser- 
via para  sostener  la  pluma  y  se  la  entregó  al  capitán,  di- 
ciendo: 

— Caballero,  aceptad  este  recuerdo  del  que  mañana  ha- 
brá dejado  de  existir,  y  no  le  olvidies  en  vuestras  ora- 
ciones. 

Dádivas  quebrantan  peñas. 

Lo  que  no  logró  el  infortunio  que  pesaba  sobre  tan 
bellos  mancebos,  lograron  unos  cuantos  diamantes  engar- 
zados. 

Al  tomar  la  joya  el  oficial  se  conmovió  visiblemente  y 
abrazó  al  generoso  hidalgo. 

Otro  tanto  hizo  con  Felipe,  quien  también  le  regaló  su 
piocha  después  de  suplicarle  que  rogase  por  su  alma. 

Luego  los  tres  abandonaron  la  prisión. 

En  la  inmediata  estancia  esperaban  veinte  soldados  for- 
mados en  dos  filas,  los  cuales  se  pusieron  en  marcha  lle- 
vando en  medio  á  los  reos. 

Al  atravesar  una  galería  con  vistas  á  un  anchuroso  pa- 
tio, los  ojos  de  Felipe  se  fijaron  casualmente  en  el  muro 
fronterizo,  y  más  que  en  el  muro  en  una  ventana  á  través 
de  cuyas  rejas  y  celosías  se  divisaba  luz. 

¡Cuán  ajeno  estaba  el  héroe  de  Mons-en-Puelle  de 
que  tras  aquella  reja  la  condesa  de  Marche  luchaba  con  la 
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muerte  desde  que  supo  que  él^  su  amante  bien  amado  un 
dia,  iba  á  espiar 'dentro  de  breves  boras  el  crimen  de  ha- 
berla amado  con  tan  idólatra  pasión  aun  siendo  indigna  de 
tan  inmenso  amor! 

La  comitiva  siguió  adelante  guardando  un  religioso  si- 
lencio^ pero  Felipe  se  paró  de  súbito  aprestó  el  oido  y  mur- 
muró después: 

— ; Cielos  I  ¿Es  un  coro  de  ángeles  lo  que  escucho? 

— Es  un  coro  de  monjas^ — contestó  el  rudo  oficial  con 
la  mayor  indiferencia. 

— Angeles  son dijo  Felipe  prosiguiendo  su  camino, — 
y  ellos  ruegan  por  nosotros  al  Dios  ante  cuyo  altar  se  han 
consagrado.  ¡Oh!  Gracias,  castas  esposas  del  Señor,.,  mil 
gracias. 

Y  nada  más  hablaron,  pero  al  salir  de  aquella  galería, 
y  penetrar  en  una  espaciosa  y  desamueblada  cámara,  los 
hidalgos  tuvieron  que  detenerse  de  nuevo. 

Un  hombre  les  habia  salido  al  encuentro  con  los  bra- 
zos abiertos. 

Era  Mr.  Renán. 

Renunciamos  á  describir  la  conmovedora  escena  que 
tuvo  lugar  entonces  entre  aquel  viejo  soldado  y  aquellos 
pobres  jóvenes  apenas  salidos  de  la  edad  de  niños. 

Baste  decir  que  al  separarse  los  tres  después  de  mil 
esfuerzos,  muchos  soldados  de  la  escolta  vertían  amargas 
lágrimas  y  murmuraban  á  media  voz: 
— ¡Pobres...  pobres  caballeros! 

La  compasión  de  aquellos  hombres  afectó  profunda- 
mente á  Gualtero  que  tuvo  que  apoyarse  en  el  hombro  de 
su  hermano  para  no  caer  desvanecido. 

Al  fin  la  comitiva  se  detuvo  por  última  vez  ante  una 
pequeña  puerta  simplemente  entornada. 

El  oficial  del  rey  la  empujó  con  la  punta  de  la  espada 
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y  entonces  apareció  otra  estancia  iluminada  por  la  luz  de 
cuatro  velas  de  verde  cera  que  ardian  sobre  un  pequeño  y 
enlutado  altar,  á  cuyo  pié  oraban  en  silencio  dos  frailes 
agustinos. 

Aquella  estancia,  á  pesar  de  tener  las  paredes  blanquea- 
das y  no  contener  ningún  objeto  repugnante,  inspiraba  pa- 
vor al  ánimo  más  fuerte. 

Desde  allí  á  la  tumba  solo  debía  haber  algunos  pasos 
para  los  hermanos  d^Aunoi. 


CAPITULO  XXI. 


Horrible  suplicio  de  los  amantes  (ie  Margarita  y  Blanca  de  BorgoSa. 


El  di  a  habia  amanecido  hermoso^  cual  no  lo  habían 
visto  en  mucho  tiempo  los  habitantes  de  la  célebre  abadía 
de  Maubuisson. 

El  sol  brillaba  esplendoroso  y  puro. 

Ni  una  sola  nubecilla  empañaba  el  límpido  azul  del  fir- 
mamento. 

Gorgeaban  las  aves  saludando  á  la  naciente  primavera 
y  balaban  ios  tiernos  corderillos  cuyas  madres  triscaban 
en  la  próxima  pradera. 

Solas  estaban  las  aldeas,  solos  los  aaseríos,  solos  los 
campos,  solos  también  los  bosques. 

El  hombre  los  habia  abandonado  desde  que  vino  el 
dia,  para  agruparse  en  un  solo  punto. 

Aquel  silencio  y  soledad  que  tanto  se  prestaba  á  la 
dulce  melancolía,  interrumpíalo  no  más  la  voz  de  la  natu- 
raleza. 
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Pero  si  la  soledad  y  el  silencio  reinaba  en  los  campos^, 
los  bosques  y  las  aldeas  inmediatas^  la  animación  y  el  bu- 
llicio imperaban  en  los  alrrededores  de  Maubuisson. 

Eran  las  nueve. 

La  hora  fatal  para  los  pobres  amantes  de  Margarita  y 
Blanca. 

La  fúnebre  comitiva  habia  empezado  á  desfilar  desde 
la  abadía  á  la  pradera  de  Ponthoise,  donde  dos  horcas 
recien  construidas  estendian  á  grande  altura  sus  fatídicos 
y  descarnados  brazos. 

Una  nube  de  aldeanos  de  ambos  sexos  y  de  todas 
las  edades  corria  afanosa  para  ver  á  los  desgraciados 
reos. 

Y  por  doquier  se  oian  gritos  de  júbilo;,  gritos  de  com- 
pasión y  gritos  de  dolor  también. 

Los  primeros  los  lanzaban  aquellos  que  en  la  desgracia 
agena  parece  que  cifran  su  propia  felicidad;  los  segundos^ 
y  estos  la  mayoría^  aquellos  en  cuyo  corazón  halla  la  pie- 
dad eterno  albergue^  y  lloran  al  ver  llorar^,  y  sufren  al 
ver  sufrir  á  su  semejante  sin  cuidarse  si  es  inocente  ó  cul- 
pable; y  los  terceros  todos  los  que  colocados  en  primera 
fila  habían  sido  bárbaramente  atropellados  por  los  ginetes 
de  la  escolta,  encargados  de  abrir  paso  hasta  el  lugar  del 
suplicio. 

Las  campanas  de  la  abadía  tañían  fúnebremente  en 
aquel  supremo  instante  en  quedos  hombres  estaban  al 
borde  de  la  tumba. 

En  el  momento  en  que  estos  hombres  pisaban  por  últi- 
ma vez  el  umbral  de  una  de  las  puertas  de  Maubuisson, 
desenvocaban  en  la  pradera  de  Ponthoise  después  de 
abandonar  el  angosto  y  tortuoso  camino  que  conducía  á 
París  desde  aquel  sitio,  tres  embozados  ginetes  en  briosos 
alazanes. 


740  LA  TORRE 

Al  ver  aquel  gentío  inmenso^  tiraron  con  asombro  de 
las  riendas  para  detener  los  brutos. 
— jDiantre! — exclamó  el  primero. 
— ¡Diablo! — exclamó  el  segundo. 
— ¿Qué  significa  esto, — interrogó  el  tercero. 
—Eso  pregunto  yo,  ¿qué. significa  esto? 
— ¿Es  dia  de  fiesta  ó  romería? 
— También  lo  ignoro. 

— ¿No  es  la  abadía  de  Maubuisson  el  edificio  que 
vemos? 

— A  esa  pregunta  que  conteste  Polioni. 
— Maubuisson  es,  mis  señores. 

— jDiantre!  Pues  no  hay  duda;  romería  tenemos  en 
campaña. 
—Mejor, 

— Tienes  razón,  Pedro; — dijo  Buridan  variando  de 
tono: — así  podremos  ver  con  más  impunidad  á  nuestra 
madre. 

— ¡Pobre  madre  mia!  Cuan  ignorante  estará  de  que  á 
las  puertas  mismas  del  plácido  retiro  donde  se  refugió  al 
huir  del  mundo,  se  encuentran  sus  amantes  hijos. 

—Sí. 

— Cuánta  alegría esperimentará... 

—¡Calla! 

—¿Por  qué? 

— ¡Es  cosa  extraña! 

— ¿Qué  ocurre? 

— ¿No  vés  una  larga  procesión... 

— ¿De  frailes? 
— No,  de  ginetes. 
— ¡Cielos!  Es  cierto. 

— Tan  gruesa  tropa  en  Maubuisson...  es  raro. 
— Sí  que  lo  es. 
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— jDiantre!  ¿Estaremos  seguros  en  este  país? 

— Tranquilízate^  Juan.  No  ignoras  que  conseguí,  aunque 
con  malas  artes^  arrancar  á  Marigny  documentos  que  nos 
pondrán  á  salvo  de  todo  peligro. 

— ¡Hum!  Según  con  quien  tropecemos. 

— Aun  cuando  tropezáramos  con  el  mismo  Luis  el  Hutin 
.  que  hoy  manda  en  Francia  más  que  Felipe  el  Hermoso. 

— Siendo  así  me  tranquilizo.  * 

— Yo  te  conjuro  á  ello. 

—¿Pero  esos  soldados  á  qué  habrán  venido  aquí? 
— A  la  fiesta  sin  duda. 
— ¿En  tan  gran  número? 
— ¡Pesh!  Habrá  sido  capricho  délas  monjas. 
— No,  jdiantre!  esta  procesión  no  tiene  el  carácter  de 
una  romería  como  en  un  principio  supusimos. 
— Tal  voy  creyendo. 

— Y  yo, — dijo  Polioni  que  habia  estado  observando  con 
suma  atención  la  marcha  del  cortejo. 

—  Las  campanas  en  vez  de  tocar  á  fiesta,  tocan  á  muerto. 
— Es  verdad. 

— ¿Qué  será?  ¿qué  no  será? 

— Señor, — exclamó  el  escudero, — yo  no  tengo  pacien- 
cia para  permanecer  en  la  duda.  ¿Me  dais  permiso  para 
picar  espuelas  y  salir  al  encuentro  de  aquel  villano  que 
corre  al  través  de  los  campos  sin  duda  con  la  intención  de 
llegar  más  pronto  al  lugar  donde  parece  que  todos  se  han 
citado? 

—¿Qué  intentas? 

— Interrogarle  para  saber  la  verdad. 
— No  me  parece  mala  idea. 
— ¿La  pongo  en  práctica? 
— Desde  luego. 

— Esperad  un  momento:  vuelvo  al  punto. 
Tomo  I.  93 
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Y  Polioni  picó  en  efecto  espuelas  al  caballo  que  partió 
á  todo  escape  lia^ta  dar  alcance  al  campesino. 

El  pobre  hombre  que  creyó  se  trataba  de  cometer  con 
él  un  atropello^  se  paró  de  súbito  y  con  balbuciente  voz 
dijo  al  escudero  á  quien  tomó  sin  duda  por  algún  podero- 
so señor  de  los  contornos  que  venia  á  presenciar  la  ejecu- 
ción de  los  ex- favo  ritos  de  Felipe  el  Hermoso: 

—  ¡Piedad,  monseñor!  No  me  hagáis  daño. 

— ¡Eh,  que  diantrel — exclamó  Polioni  parando  el  ala- 
zán delante  del  campesino. — No  se  trata  de  zurraros  la 
badana,  porque  ningún  daño  me  habéis  hecho. 

—Cierto,  y  por  eso... 

— Solo  se  trata  de  pediros  un  favor. 

— ¿Un  favor?  ¿A  mí  que  nada  valgo? 

— Os  lo  pagaré  con  unos  cuantos  sous  parisienses  que 
estorban  en  mi 'escarce! a. 

— Tanta  bondad... 

— Contestad  á  mis  preguntas. 

— Soy  vuestro  en  cuerpo  y  alma,  monseñor. 

— ¿A  dónde  vais  con  tanta  prisa? 

— A  Ponthoise. 

— ¿Y  qué  ocurre  en  Ponthoise? 
— ¡Cómo!  ¿Lo  ignoráis? 
— Porque  lo  ignoro  os  lo  pregunto. 
— ¿Y  tampoco  sabéis  lo  que  significa  esa  larga  procesión 
de  gentes  de  armas  que  sale  de  la  abadía? 
— Tampoco. 
— Luego  sois  forastero. 
— Mi  traje  os  lo  indica.  ? 
— ¿Venís  de  París? 

— ¡Bellaco I  ¿Quién  os  autoriza  para  hacerme  preguntas 
©liando  vuestro  deber  es  contestar  á  las  mias? 

—Perdonadme,  más  no  fué  irreverencia  ni  curiosidad^ 
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y  SÍ  el  buen  deseo  de  enteraros  pronto... 
— Acabad. 

— Si  de  París  venís  debéis  saber  lo  que  ocurre  en  Mau- 
buisson. 

— No  io  sé  y  quiero  saberlo. 
— Pues  voy  á  complaceros. 

— Pero  pronto.  ¿Qué  ocurre  en  esa  pradera  donde  se 
agrupa  tanta  gente? 

—Ocurre  que  van  á  morir  dos  hombres  por  mano  del 
verdugo. 

— ¡Ali!  ¿Luego  no  es  una  fiesta  lo  que  se  celebra  aquí? 
— No  es  mala  fiesta.  ¡Desgraciados I 
— Pero  esos  hombres... 

— Primero  serán  arrastrados  por  cuatro  caballos  indó- 
mitos^,  luego  martirizados  con  yo  no  sé  que  instrumentos^, 
y  después  colgados.  ¿Veis  las  horcas?  Aquello  que  se  divi- 
sa á  lo  lejos  son  las  horcas. 

— ¿Y  quién  ordenó  esa  espantosa  ejecución? 

—Monseñor  el  rey.  : 

— ¿Son  plebeyos  los  reos? 

— Son  nobles. 

— ¿Qué  crimen  cometieron? 

■^Ei  de  adulterio. 

-jOh! 

— Es  una  historia. . . 

— No  me  la  refiraiS;,  buen  hombre. 

— ¿La  sabéis? 

—La  adivino. 

—Eí os  hidalgos... 

— ¿Estaban  presos  en  la  abadía  de  Maubuisson? 
— De  la  abadía  salen. 
—¿Son  hermanos? 
— Sí,  caballero. 
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— ¿Y  se  llaman... 

—Felipe  j  Gualtero  Aunoi. 

—Nada  más  quiero  saber.  Tomad  y  ganad  corriendo  el 
tiempo  que  habéis  perdido. 

Dicho  esto^  Polioni  arrojó  algunas  monedas  al  aldeano 
y  partió  á  todo  escape  al  encuentro  de  Buridan  y  Sataniel 
que  ya  le  esperaban  con  impaciencia. 
Ai  llegar  á  ellos^  dijo: 
— SeñoreS;,  mala  noticia. 
—¿Qué  sucede^  amigo  mió? 

— Al  fin  ha  sido  fallada  la  causa  que  hace  un  año  se  si- 
gue á  las  princesas. 
—-¡Cómo  i 
— Explícate. 

—Pero  si  no  es  posible.  A  nuestra  salida  de  París  nadie 
en  la  córte  sabia  nada. 

— Será  verdad^  pero  también  lo  es  que  el  Parlamento 
dio  su  fallo. 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

— El  campesino  con  quien  acabo  de  hablar. 

— Pero... 

— Falló  sentenciando  á  muerte... 
— ¿A  quién? 

— ¿A  quién? — preguntaron  á  la  v^z  y  con  ansiedad  am- 
bos hermanos. 

— A  los  señores  d^  Aunoi. 

— ¡Cielos! 

— ¿Será  posible? 

— En  este  momento  caminan  al  suplicio. 

— ¡Todo  lo  comprendo  ahora! 
< — Desdichados  caballeros. 

—¿Pero  las  princesas  á  qué  pena  han  sido  condenadas? 
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— Lo  ignoro. 

— ¿No  te  lo  dijo  el  aldeano? 

—Sin  duda  no  lo  sabia. 

— ¡Horrible  incertidumbre! 

— Tranquilízate^  Juan.  Margarita  y  Blanca... 

— ¡Habrán  sido  también  sentenciadas  á  muerte f... 

— ¡Imposible! 

— ¡Cuán  poco  conoces  á  Luis  el  Hutin  y  á  Carlos  el  Her- 
moso! 

— Los  príncipes  aborrecen  á  sus  esposas  y  desean  vengar 
su  afrenta,  lo  sé,  pero  también  me  consta  que  el  rey  las 
protegía  secretamente. 

— ¿Y  de  qué  las  habrá  servido  su  débil  protección?  Feli- 
pe no  es  boy  el  verdadero  rey  de  Francia  sino  su  hijo  el 
do  Navarra,  y  este  carece  de  voluntad  ante  Isabel  de  Ro- 
cafort,  cuya  ambición  no  conoce  límites. 

— Cierto,  pero  el  Parlamento... 

— ¡Bab!  El  Parlamento  es  una  máquina  en  manos  de 
los  reyes  déspotas. 

—Y  bien,  aunque  hayan  sido  sentenciadas  á  morir  en 
un  patíbulo,^qué  puede  importarte? 

—¡Cómo! 

— Yo  creo  que  nada. 
—Esta  es  buena. 

— Margarita  no  se  halla  ya  al  alcance  del  hacha 
del  verdugo,  está  en  Borgoña,  su  hermano  la  pro- 
tege... 

— No  temo  por  su  vida,  pero  temo... 

— Por  la  corona  que  se  escapa  de  sus  sienes. 

— No  te  lo  oculto. 

— ¡Ah  hermano  mió! 

— Esa  sentencia,  caso  de  haber  sido  dictada,  la  imposi- 
bilita para  volver  á  Francia,  para  asentarse  en  el  trono  al 
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lado  de  su  esposo  que  pedirá  el  divorcio  viendo  que  no 
puede  quedar  viudo. 

— O  ño  lo  pedirá.  Odón  es  muy  capaz  de  -exigir  á  los 
Valois  al  frente  de  ochenta  ó  cien  mil  hombres  la  rehabili- 
tación de  su  hermana,  al  propio  tiempo  que  exige  la  repa- 
ración de  su  honra  lastimada. 

— jHum!... 

— Y  aun  cuando  no  lo  exiga^,  aun  cuando  Luis  obtenga 
la  licencia  del  divorcio  y  Margarita  quede  sin  corona^ 
¿qué  te  importa,  vuelvo  á  preguntarte? 

— Fedro,.. 

— Responde,  Juan, 

— Nada,  nada. 

— ¿O  es  que  aun  sueñas  con  la  posesión  de  un  reino? 

— ¿Yo?  No,  no.  Delirios  fueron  aquellos  que  desparecie- 
ron por  fortuna  al  verse  libre  mi  pecho  de  la  ambición  que 
lo  devoraba. 

— No  ha  muchos  dias  que  me  lo  aseguraste. 

— Y  te  lo  aseguro  de  nuevo.  Solo  ambiciono  hoy  la  po- 
sesión de  mis  hijos,  el  primero  y  último  beso  de  mi  ma- 
dre¿  y  después  un  rincón  de  tierra  donde  morir  tran- 
quilo. 

—¿Entonces  por  qué  te  tortura  la  idea... 

— Porque  aun  amo  á  Margarita. 

— ¡Maldito  amor! 

— Porque  la  compadezco. 

— Y  bien,  bastante  has  hecho  por  ella.  La  diste  liber- 
tad, la  arrancaste  del  patíbulo... 
— Cierto. 

— ¿Qué  más  puede  exigir  de, tí,  ni  qué  más  puedes  hacer 
humanamente  en  favor  suyo? 

— Mucho,  si  mis  hijos  no  me  lo  estorvasen. 
— ¡Temerario! 
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— En  fin,  te  di  palabra  de  renunciar  á  ese  proyecto  y  la 
cumpliré  fielmente. 

— Plegué  al  cielo. 

— Suspendamos  esta  enojosa  plática. 

— Y  ocultémonos  en  ese  inmediato  bosque  basta  que  la 
tarde  llegue. 

,  — ¿Ocultarnos?  ¿Y  por  qué? 

—Porque  supongo  que  no  querrás  entrar  en  la  abadía 
hasta  que  todo  haya  terminado. 

— ¿Seria  temeridad? 

— A  lo  ménos  imprudencia. 

— Pues  no  entremos. 

— Me  place  tu  complacencia,  hermano  mió. 

— Compláceme  á  tu  vez,  Pedro. 

—  Estoy  pronto. 

— Sigúeme,  pues. 

— ¿Adonde? 

— A  Ponthoise. 

— ¿Al  lugar  del  suplicio  de  esos  infelices  caballeros? 
—Sí. 

— ¿Cómo?  ¿Quieres  verlos? 
— Por  vez  postrera. 
— ¿Y  si  te  reconocen? 

— Nada  debo  temer  de  ellos  porque  ningún  mal  le 
causé. 

— ¿Y  si  pronuncian  tu  nombre? 
— Para  ellos  me  llamo  Bournonwille  y  ro  Buridan. 
— Siendo  así,  vamos,  pero  te  confieso  que  me  repugnan 
esos  horrorosos  espectáculos. 

— No  presenciaremos  la  ejecución. 
— Vamos,  vamos. 
— En  marcha,  Poiioni. 
En  marcha  se  pusieron  los  tres  con  la  velocidad  del 
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rayo  y  en  breves  minutos  llegaron  al  pié  de  las  fatídicas 
horcas,  en  derredor  de  las  cuales  se  agitaba  un  inmenso 
gentío. 

El  fúnebre  cortejo  no  habia  llegado  todavía  por  cami- 
nar con  suma  lentitud  á  causa  del  deplorable  estado  en 
que  venian  los  reos. 

Impaciente  ÍBuridan  picó  espuelas  y  les  salió  al  en- 
cuentro. 

Saianiel  y  Polioni  le  siguieron. 

Colocados  los  tres  en  sitio  conveniente,  todo  lo  pudie- 
ron ver  perfectamente. 

Rompian  la  marcha  de  aquella  triste  procesión  hasta 
treinta  ginetes  cubiertos  de  todas  armas;  seguian  luego  á 
pié  los  condenados  que  escuchaban  con  religiosa  atención 
las  exhortaciones  de  dos  frailes  agustinos,  en  cuyos  hom- 
bros se  apoyaban  para  poder  andar;  á  corta  distancia  ve- 
nian los  verdugos  llevando  toda  clase  de  instrumentos  de 
siniestro  aspecto,  después  otro  piquete  de  caballos,  y  el 
todo  caminaba  entre  dos  filas  de  infantes  que  sacudian  sin 
cesar  sobre  los  espectadores  sendos  y  despiadados  golpes 
con  el  mango  de  sus  picas  para  hacerlos  retroceder  á  de- 
recha é  izquierda  del  camino. 

Buridan  se  extremeció  de  terror  al  notar  que  los  vesti- 
dos de  Gualtero  y  Felipe  estaban  horriblemente  ensan- 
grentados, porque  adivinó  de  súbito  lo  que  con  ellos  hablan 
hecho  los  verdugos. 

En  efecto;  acababan  de  sufrir  en  la  abadía  la  más  ter- 
rible mutilación  que  puede  hacerse  á  un  hombre,  y  en  tal 
estado  los  llevaban  al  patíbulo. 

Gualtero  fué  el  primero  en  divisar  á  nuestro  héroe. 

Al  verlo  se  detuvo;  lo  contempló  un  momento  con 
grande  sorpresa  y  admiración  y  luego  pronunció  algunas 
palabras  al  oido  de  su  hermano. 
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Felipe  volvió  entonces  repentinamente  la  cabeza,  y 
como  era  natural  todas  las  miradas  se  dirigieron  al  punto 
donde  ellos  las  dirigian. 

— ¡Diablo! — exclamó  Sataniel  haciendo  un  gesto  de 
impaciencia. — Te  han  visto. 

— Así  parece, — contestó  Buridan  que  no  separaba  la 
vista  de  los  infelices  reos  que  tanta  compasión  le  inspi- 
raban. 

— Y  conversan  en  voz  baja. 
— Hablan  de  mí,  no  hay  duda. 
— ¿Y  no  temes... 

— ¿Su  mala  voluntad?  Nó,  porque  repito  que  ningún 
mal  les  causé  jamás.  Al  contrario;  por  arrancarlos  del 
Petil-Chatelet  expuse  la  piel  un  dia,  y  tan  generosa  acción 
r,o  deben  ignorarla. 

— ¡Calla!  Ahora  hablan  con  el  jefe  de  la  escolta. 

— Fea  catadura  es  la  suya. 

— Y  te  señalan  con  la  mano... 

— ¡Diantre!  Eso  no  me  gusta  mucho. 

— Y  viene  el  jefe  á  tu  encuentro... 

— ¡Rayos!  ¿Me  abrán  delatado  como  cómplice? 

— Huyamos,  Juan,  huyamos  sin  pérdida  de  tiempo. 

— Seria  inútil.  Son  cincuenta  lo  ménos,  y  sus  caballos 
tan  buenos  como  los  nuestros. 

— jOhl  tus  imprudencias  y  temeridades  nos  han  de  cos- 
tar la  vida  tarde  ó  temprano. 

—¡Silencio!  Hé  aquí  á  mi  hombre.  No,  pues  como  ven- 
ga con  intenciones  hostiles,  puede  contarse  por  muerto. 
Yo  moriré,  pero  alguno  me  ha  de  abrir  las  puertas  del  in- 
fierno. 

En  aquel  momento  llegaba  á  ellos,  después  de  hacer 

grandes  esfuerzos  para  abrirse  paso  por  entre  la  multitud, 

el  oficial  á  quien' regaláran  la  noche  enterior  los  herma- 
ToMO  I,  94 
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nos     Aimoi  sus  piochas  de  diamantes. 

Buridan  lo  recibió  con  aparente  tranquilidad  y  acari- 
ciando con  disimulo  el  pomo  de  su  espada. 

— Caballeros^  ¿quién  sois? — les  preguntó  el  capitán  con 
arrogancia. 

— Servidores  del  rey  como  vos^,  señor  soldado^ — con- 
testó Buridan  con  el  mayor  aplomo  y  arrojando  sobre  el 
oficial  una  mirada  desdeñosa. 

Aquella  mirada  y  aquella  serenidad  impusieron  algún 
tanto  al  jefe  de  la  escolta. 

—-¿Servidores  del  rey? — dijo  usando  más  dulzura  en  el 
lenguaje. 

— Tal  honra  nos  cabe. 

— ¿Sois  nobles? 

— "Nuestras  espuelas  lo  indican. 

— ¿Y  qué  hacéis  en  este  sitio? 

-T-Algo  parecido  á  lo  q^ie  vos  hacéis. 

— ¿Custodiar^  los  reos? 

— O  ver  si  los  custodiáis  como  es  debido. 

— ¿Por  orden  de  Monseñor? 

—Tal  vez. 

— Probadme  ser  eso  verdad. 
— Probado  está.  Leed. 

Y  el  temerario  y  audaz  aventurero  presentó  al  oficial 
aquel  célebre  pase  que  en  otro  tiempo  le  diera  el  rey^  y 
cuya  misteriosa  redacción  á  tantas  interpretaciones  se 
prestaba. 

Aquel  pergamino  que  conservabs^  Buridan  como  el  te- 
soro más  preciado,,  le  habia  salvado  siempre  de  los  mayo- 
res peligros  y  prestado  audacia  para  emprender  las  em- 
presas más  descabelladas  y  temerarias. 

No  hay  duda  que  ha  recordar  Felipe  el  Hermoso  que 
aun  lo  podía  tener  en  su  poder,  se  hubiera  vuelto  loco  de 
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desesperación;  porque  con  tal  documento  podía  su  enemigo 
penetrar  impunemente  hasta  su  propio  lecho  y  asesinarlo 
si  vengarse  deseaba. 

El  oficial  no  sabia  le-er^  cosa  nada  extraña  en  aquel 
siglo  en  que  los  hombres  más  célebres  en  el  arte  de  la 
guerra^  y  aun  muchos  príncipes  y  señores  poderosos  no 
sabian  estampar  su  firma,  pero  al  reconocer  el  sello  real 
se  dió  por  convencido  y  se  humanizó  hasta  el  extremo  de 
humillarse  y  deshacerse  en  excusas  y  súplicas  de  perdón 
por  haber  dudado  un  solo  instante. 

Buridan  le  otorgó  cuantos  perdones  quiso,,  y  aun  le 
ofreció  con  mucha  prosopeya  su  protección  caso  de  que  la 
necesitase  un  dia;,  diciéndole  después  con  voz  de  autoridad: 

— ¿Hemos  concluido?  Pues  adelante  el  cortejo. 

— Perdonad;  caballero,.. 

— ¿No  hemos  acabado  todavía?  ¿Qué  más  falta?  ¿Qué 
deseáis  saber? 

— Nada,  señer,  pero  debo  haceros  una  súplica. 
— Hablad. 

— En  nombre  de  los  reos. 
— Decid. 

— Ellos  me  envian  á  vos  para  rogaros  que  les  escuchéis 
breves  segundos. 

— Querrán  hacer  alguna  revelación. 
—Alegan  que  en  otro  tiempo... 

— Sí;  antes  de  hacerse  culpables  eran  mis^protegidos  en 
la  córte. 

^  — ¿Accedéis  á  su  súplica? 

— Por  deber  de  cristiano  y  caballero.  Vamos. 
Y  con  la  mayor  serenidad  el  intrépido  aventurero  se 
apeó  del  cabaliO;  entregó  las  riendas  á  Poiioni  y  siguió  al 
jefe  de  la  escolta  después  de  lanzar  á  su  hermano  una  mi- 
rada significativa. 
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Sataniel  se  quedó  asombrado  de  tanta  audacia  y  aplo- 
mo y  siguió  con  la  vista  á  aquel  hombre  extraordinario  al 
que  cada  vez  amaba  más  y  más  sin  él  mismo  advertirlo. 

Al  llegar  al  grupo  que  formaban  los  reos  y  los  frailes 
Agustinos,  estos  últimos  se  retiraron  algunos  pasos  como 
también  el  oficial  del  rey,  dejando  á  los  primeros  y  á  Bu- 
ridan  en  libertad  de  hablar  en  secreto,  si  tal  era  su  deseo. 

El  ex-capitan  de  las  guardias  de  la  reina  de  Navarra, 
fué  el  primero  en  tender  la  mano  al  recien  llegado  y  de- 
cirle con  apagada  voz: 

—Gracias,  Mr.  de  Bournonwille. 

— ¿Por  qué  me  dais  las  gracias,  Mr.  d'Aunoi? — pregun- 
tó  Buridan  un  tanto  conmovido  y  estrechando  la  yerta 
mano  de  Gualtero. 

— Por  vuestra  bondad,  señor. 

— No  comprendo... 

— Os  he  llamado  para  pediros  una  postrera  gracia,  y  no 
habéis  vacilado  en  acudir... 

— A  donde  el  deber  de  cristiano  me  llamaba,  infelices 
caballeros, 

— ¡Gracias,  gracias!  " 

— ¿No  hubiérais  hecho  vosotros  otro  tanto  á  hallarme 
eíi  el  mísero  estado  en  que  os  halláis  en  este  momento? 
-;0h!  Sí,  sí. 

— ¿No  hubiérais  llorado  por  mi  muerte  como  yo  en  si- 
lencio lloro  por  la  vuestra? 

— ¿Es  cierto?  ¿Lloráis  por  nuestra  desventura?  ¿Luego 
nos  compadecéis?  ¿Luego  no  nos  odiáis  como  temia? 

— ¿Odiaros  yo?  ¿Y  en  este  trance?  Si  á  precio  de  mi  san- 
gre pudiera  rescatar  vuestras  jóvenes  cabezas... 

— ¡Gracias,  gracias  de  nuevo,  señor  de  Bournonwille, 
por  el  gran  consuelo  que  nos  estáis  proporcioucindo  en 
nuestros  lUtimos  momjsntos! 
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— Pero  me  hablásteis  de  una  gracia... 
— Que  os  imploro,  que  necesito  obtener  para  morir  tran- 
quilo. 

— Contadla  por  otorgada.  ¿Qué  imploráis  de  mí? 

— Vuestro  perdón. 

— En  nada  me  ofendisteis. 

— ¡Oh!  Sí.  En  otro  tiempo  os  aborrecí  de  muerte  por- 
que me  inspirabais  celos,  y  una  noche  atenté  contra  vues- 
tra vida  traidora  y  alevosamente  en  la  hostería  de  leí  Ci- 
güeña de  Oro. 

— ¡Cómo!  ¿Fuisteis  vos^  Mr.  d^Aunoi? 

— Yo  fuí^  señor,  yo  fui. 

— Y  bien,  os  perdono  de  todo  corazón  y  os  repito  que  si 
á  precio  de  mi  sangre  pudiera  rescatar  vuestras  jóvenes 
cabezas,  gustoso  las  rescatára  en  este  instante.  ¿Quedáis 
tranquilo? 

— Sí,  señor  de  Bournonwille. 

— Pues  que  el  cielo  se  apiade  de  vosotros  como  mi  pe- 
cho se  apiada. 

— Gracias,  gracias,  y  adiós  hasta  la  turaba. 
— Otro  miOmerito. 

— El  populacho  se  impacienta  por  vernos  morir  pronto,^ 
y  nuestras  fuerzas  se  agotan. 

—  ¡Desgraciadns!  ¿Qué  es  lo  que  han  hecho  con  vosotros 
que  tintos  eii  sangre  vuestros  vestidos  se  hallan? 

— ¿Lo  ignoráis? 

— ¿Tiemblo  adivinarlo? 

— Acabamos  de  sufrir  en  la  prisión  la  más  terrible  de  las 
m.utilaciones. 
— ¡Horror! 

— Y  ahora  seremos  arrastrados...  luego  desollados 
vivos... 

—¡Horror  de  los  horrores! 
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— Adiós...  adios^  amigo  mió.  ¡Rogad  á  Dios  por  nues- 
tras almas! 
— ¡InfeliceSi! 

— Un  abrazo ...  el  postrero . . . 

Buridan  conmovido  hasta  el  extremo  de  sentir  ahoga- 
do su  corazón  por  las  lágrimas  que  no  asomaban  á  sus 
ojos^  abrazó  á  Gualtero  extrecbamente. 

Al  hacer  lo  mismo  con  Felipe,  oyó  que  este  murmura- 
ba á  su  oido: 

— ¿Y  Blanca?  ¿Qué  suerte  á  cabido  á  mi  pobre  Blanca? 

El  hidalgo  al  oir  esta  pregunta  comprendió  que  los 
reos  ignoraban  lo  que  ignoraba  él  mismo,  y  no  vaciló  en 
apelar  á  una  mentira  disculpable  para  hacer  ménos  horri- 
bles  sus  últimos  momentos: 

— Morid  tranquilo, — le  contestó. — Las  princesas  han 
sido  declaradas  inocentes,  viven  con  sus  esposos  y  lloran 
sin  consuelo  vuestra  pérdida. 

— ¿Será  verdad? — preguntaron  á  la  vez  ambos  her- 
manos. 

— No  lo  dudéis,  amigos  mios. 
— ¡Loado  sea  Dios  por  su  infinita  misericordial 
— Y  lloran...  decís  que  lloran  nuestra  desgracia... 
— Sí,  caballeros. 

—  jÓh!  Que  el  cielo  las  bendiga  y  las  proteja. 
— ¿Tenéis  algún  encargo  que  hacerme  para  ellas? 
— Uno. 

— Yo  también. 

— Hacedlos  sin  temor  y  en  la  seguridad  de  que  serán 
cumplidos. 

— Dad  un  abrazo  á  m.i  Blanca. 
— Dad  otro  á  mi  Margarita. 
— Seréis  obedecidos. 

— Suplicadlas  que  Jueguen  por  nuestras  almas. 
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— Nadie  os  olvidará  en  sus  oraciones. 
—  ¡Oh!  ¡Gracias...  gracias  á  todos! 
— Bournonwille. . . 
— Adios_,  adios_,  hermanos  mios. 
— jHasta  la  tumba! 

— |Ay!  ¡Qué  cruel  es  morir  dejando  en  la  tierra  séres 
que  nos  aman  tanto! — exclamó  Gualtero  con  dolorido 
acento  y  dejándose  caer  en  brazos  del  sacerdote  que  ha- 
bla acudido  solícito  en  su  auxilio. 

Buridan-^  después  de  abrazar  por  última  vez  á  sus  an- 
tiguos rivales^  se  habia  separado  de  ellos  grandemente 
afectado  para  confundirse  entre  el  impaciente  populacho. 

El  fúnebre  cortejo  se  puso  de  nuevo  en  marcha^,  llegó 
algunos  minutos  más  tarde  al  lugar  donde  debían  ser  ar- 
rastrados y  desollados  vivos  los  infelices  reos^,  y... 

Renunciamos  á  describir  tantos  horrores  con  todos  sus 
detalles^  en  la  seguridad  de  que  nos  lo  agradecerán  nues- 
tros lectores  á  quien  no  podemos  creer  con  un  corazón  tan 
cruel  como  el  de  los  jueces  que  dictaron  las  bárbaras  sen- 
tencias. 


CAPITULO  XXII. 


S;)rMaria  do  !a  Purificación.— La  beadícioa  de  una  madre. 


Dos  horas  después  todo  habia  terminado. 

La  animación,  el  ruido  y  la  alegría  volvieron  á  reinar 
en  las  aldeas,  los  caseríos,  los  campos  y  los  bosques. 

Kn  cambio  en  los  alrrededores  de  Maubuisson,  reina- 
ban la  tristeza,  la  quietud  y  el  silencio  de  la  muerte. 

En  la  pradera  de  Ponthoise  ya  no  se  veian  ni  aldeanos 
ataviados  con  sus  mejores  galas,  ni  soldados,  ni  reos,  ni 
frailos,  ni  verdugos,  pero  podían  verse  las  señales  del  san- 
griento drama  que  acababa  de  representarse  en  ella. 

Y  allá,  en  lontananza,  dos  altas  y  fatídicas  horcas  de 
las  que  pendían  dos  cadáveres  horriblemente  mutilados, 
custodiados  por  cuatro  ó  seis  archeros  y  rodeados  de  ham- 
brientas aves  de  rapiña  que  revoloteaban  en  su  derredor 
lanzando  graznidos  espantosos. 

Güillermo  de  Plasian,  los  hombres  de  justicia^  los  fie- 
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ros  ejecutores  de  esta  y  la  escolta  de  gineteS;,  habían  em- 
prendido el  camino  de  París  sin  pérdida  de  tiempo. 

Las  campanas  de  la  abadía  ya  no  tocaban  á  muerto, 
pero  anunciaban  al  viajero  con  sus  lúgubres  tañidos  que 
una  de  las  sieryas  del  Señor  se  hallaba  en  la  agonía. 

Era  la  hora  del  crepúsculo. 

Del  inmediato  bosqu^e  salieron  á  la  pradera  tres  gi~ 
netes.  • 

Nuestros  lectores  los  reconocerán  sin  grande  esfuerzo. 

Los  tres  hacían  caminar  con  lentitud  á  sus  caballos, 
los  tres  marchaban  tristes,  pensativos/  cabizbajos  y  silen- 
ciosos. 

¿A  dónde  se  dirigían? 

A  Maubuisson . 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  célebre  abadía  se  apearon, 
uno  de  ellos  se  encargó  de  cuidar  los  brutos,  y  los  otros 
dos  penetraron  en  el  anchuroso  portal  y  llamaron  en  el 
torno. 

— A-ve-Maríá,— oyeron  que  decía  la  voz  gongosa  de  una 
persona  invisible. 

— Sin  pecado  concebida, — contestó  Buridan  convozme - 
líflua  y  gangosa  también. 

— ¿Quién  sois? 

—Dos  nobles  caballeros. 

—¿Vuestros  nombres? 

— Os  son  desconocidos. 

— ¿Pero  no  me  los  diréis? 

— Nada  os  importan,  madrecita. 

— ¿Qué  queréis,  hermanos? 

— Hablar  un  breve  instante  y  en  secreto  con  la  muy 
alta,  rjQuy  noble  y  muy  poderosa  madre  abadesa. 
—  ¡Jesús!  Pedís  un  imposible. 
— No,  madre  tornera. 

Tü-.:o  i.  m 
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— Su  iliistrísima  no  recibe  á  desconocidos  ni  en  público 
ni  en  privado.  « 
— Sí  que -los  recibirá. 
— Siento  deciros... 

— Basta  de  conversación  si  os  place.  Abrid  el  torno  y 
'  tomad  lo  que  os  entrego. 

Obedeció  la  invisible  monja;,  Buridan  depositó  en  el 
torno  un  pliego  sellado^,  cerróse  aquel  de  nuevo  j  después 
de  algunos  segundos  de  silencio  oyó  que  preguntaba  la 
misma  voz  gangosa  é  imprudente: 

— ¿Es  una  carta?* 

— Una  carta. 

— ¿Y  para  quién? 

— -¿Sabéis  leer^  madrecita? 

— En  latin. 

— ¿Y  en  buen  francés? 

—Soy  tan  corta  de  vista... 

— ¡Lástima  grande!  Pues  el  sobre  dice:  para  la  ilustrí- 
sima  madre  abadesa  de  Maubuisson.  Urgente. — 
— ¡Oh!  Siendo  el  recado  urgente  voy  corriendo. 
— Y  venid  con  igual  diligencia. 
— ¿Tiene  contestación  la  misiva? 
—Allá  lo  veredeS;,  madre. 
— Perdonad. 

Calló  la  VOZ;,  oyerónse  pasos  al  otro  lado  del  torno  y 
Sataniel  entonces  quiso  hablar^  pero  su  hermano  se  lo  im- 
pidió colocándose  un  dedo  sobre  los  lábios. 

Diez  minutos  después  se  abrió  con  recato  una  puerta 
que  na  bia  á  la  derecha  del  tornO;,  y  la  misma  voz  que  les 
liablára  antes  les  dijo  con  gran  respeto: 

— Pasad;,  nobles  señores.  Su  ilustrísima  os  espera. 

Penetraron  los  hidalgos  en  una  espaciosa  estancia  ló- 
brega y  fria;  la  puerta  se  volvió  á  cerrar,  y  se  hallaron 
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frente  á  frente  con  una  monja  de  acartonado  rostro  que 
sin  pronunciar  otra  palabra.ni  mostrarse  sorprendida  por 
su  gentileza  y  apostura^  les  hizo  señas  para  que  la  si- 
guiesen. 

Buridan  y  Sataniel  obedecieron  después  de  descubrir- 
se respetuosamente^,  y  muy  pronto  se  encontraron  en  la 
celda  abadial. 

Esta  más  que  celda  era  una  lujosa  cámara  donde 
nada  hubiera  echado  de  menos  la  más  exigente  dama  de 
la  fastuosa  corte  de  Felipe  el  Hermoso. 

Allí  la  humildad  y  la  pobreza  hablan  sido  sustituidas 
por  la  soberbia  y  el  lujo. 

Allí  las  calaveras  humanas^  los  Cristos^  los  libros  de 
oraciones  y  todo  aquello  que  pudiera,  recordar  la  oración, 
la  penitencia  y  el  cilicio^  hablan  sido  sustituidos  por  espejos 
de  bruñida  plata^,  por  mesas  de  rico  pórfido  y  maderas  olo- 
rosas^ por  tapices  de  inestimable  valor^,  por  mullidas  al- 
fombras^ por  embriagantes  aromas^  y  por  hermosos  cua- 
dros^ cuyos  asuntos  nada  de  místicos  y  edificantes  teiiian. 

A  nuestros  aventureros  nada  les  pudo  sorprender  co- 
nociendo como  cono(?ian  los  estatutos  de  la  orden  religio- 
sa de  Citeax,  cuya  comunidad  en  aquella  época  se  compo- 
nía de  las  mujeres  más  célebres^  más  bellas^  más  ricas  y 
más  nobles  de  la  Francia. 

Mudos  y  quietos  como  estatuas  permanecieron  algunos 
segundos  esperando. 

Al  fin  se  abrió  una  puerta;,  se  descorrió  un  tapiz  y 
apareció  ante  ellos  la  abadesa  y  señora  feudal  de  Mau- 
buisson. 

Era  alta,  esbelta;,  hermosa  á  pesar  de  contar  cincuenta 
primaveras;  su  mirada  era  altiva  y  arrogante,  su  andar 
magestuoso  y  su  gracia  y  soltura  para  llevar  los  hábitos 
semi-profanos  que  vestia,  extremas. 
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En  el  mundo  se  Labia  llamado  la  marquesa  de  Ne- 
vers. 

En  el  convento  se  llamaba  sor  Magdalena  de  la  Bea- 
titud. 

Al  contemplar  la  belleza  arrebatadora  de  los  aventure- 
reros^  se  conmovió  algún  tanto  y  esta  circunstancia  no 
pasó  desapercibida  para  Buridan. 

Pero  Buridan  no  se  conmovió  ante  la  suja^,  sin  duda 
porque  pensaba  en  la  de  su  madre  que  tanto  le  habla  pon- 
derado SatanieL 

Luego  de  saludarlos  graciosa  j  cortesmente  con  una 
leve  inclinación  de  cabeza  j  de  invitarles  con  una  seña 
para  que  tomasen  asiento  junto  al  sillón  abacial  que  ella 
ocupára  desde  luego^  les  preguntó  con  melodiosa  voz: 

— ¿Sois  los  portadores  de  una  carta  de  Mr.  Enguerran- 
do  de  Marigni,  que  acabo  de  recibir? 

— Humildes  servidores  de  Dios  y  de  vuestra  materni- 
dad^— contestaron  los  hidalgos  con  gazmoñería. 

— Olvidad  por  un  momento  que  habláis  con  una  monja, 
y  hablad  si  os  place  como  hablaríais  á  una  simple  dama. 

— Señora... 

— Yo  os  autorizo  para  ello. 
— Tanta  bondad... 

— El  conde  de  Longuewille,  mi  amigo  y  protector  de- 
cidido de  nuestra  órden,  os  recomienda  mucho. 

—El  señor  conde  es  tan  bueno  y  cariñoso  como  vuestra 
señoría. 

— Me  ordena  que  respete  vuestro  incógnito, 

— Sí;  hay  causas... 

— Que  respeto,  caballeros. 

— Gracias,  madama. 

— Me  dice  también  que  no  os  niegue  bajo  ningún  con- 
cepto la  gracia  que  ha  pedirme  venís. 


DE  LOS  CRÍMENES.  761 

— Os  bendeciremos  eternamente  si  nos  la  conce- 
déis. 

— Nada  puedo  negaros. 
—¡Oh! 

— ¿Qué  deseáis?  ^ 

— Ver  y  hablar  un  breve  instante  sin  testigos... 

— ¿A  quién? 

— A  una  novicia. 

—¿Su  nombre? 

— Lo  ignoramos. 

— |Es  extraño! 

— Sí...  Tal  vez  os  parezca  extraño. 

— ¿La  conocéis? 

— Tenemos  esa  dicha. 

— ¿La  habéis  tratado  mucho  en  el  mundo? 

— -Muj  poco. 

— ¿Es  joven? 

—No. 

— ¿Anciana? 

—Tampoco, — contestó  Buridan  que  era  de  los  dos  her- 
manos el  que  tenia  la  palabra. — Contará  vuestra  edad  y 
como  vos  es  bella. 

— Caballero... 

— Perdonad.  Olvidaba  el  lugar  donde  me  encuentro  y 
los  respetos  á  que  sois  acreedora. 

— Os  perdono,  jóven.  Proseguid. 

—¿Qué  más  señas  debo  dar  á  vuestra  gracia? 

— Algunas  más  para  poder  dar  con  ella  fácilmente. 
¿Sabéis  el  tiempo  que  hace  que  esa  novicia  abandonó  el 
mundo  para  entrar  en  Maubuisson? 

— Un  año  escaso. 

— Un  año...  y  no  es  ni  jóven  ni  anciana,  y  bella  por 
adición...  Caballero,  sin  duda  me  preguntáis  por  una 
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dama  recien  convertida  á  nuestra  religión  católica^  apos- 
tólica romana. 

— Cierto  ^—contestó  Sataniel  con  alegría. — Por  una 
dama... 

— Arabe^  natural  de  Granada... 
-rSí,  sí. 

— Llamada  Zoraida... 
— Es  la  misma. 

— ¿Y  decís  que  queréis  verla... 

— Y  hablarla  un  momento  sin  testigos. 

— Debo  complaceros  porque  el  conde  así  lo  ordena, — 
dijo  la  noble  abadesa  exhalando  un  profundo  suspiro;  — 
pero  antes  me  vais  á  permitir  una  pregunta,  caballeros. 

— Cuantas  gustéis.  . 

— ¿Amáis  mucho  á  la  que  hoy  se  llama  la  madre  sor 
María  de  la  Purificación? 
— ¡Cómo!. 

— |La  madre  sor  María!...  ¿Luego  ha  profesado  ya? 
— Hace  ocho  dias. 
— j  Cielos! 

— ¿Os  sorprende  esa- noticia? 
— Mucho. 

— ¿Sentís  que  haya  pronunciado  sus  votos? 

— No,  no.  Ella  lo  queriao..  Dios  lo  quiso  también... 

— Pero  responded,  ¿la  amáis  mucho? 

— -Como  á  una  madre. 

— Entonces... 

— ¿Qué,  señora? 

— Debo  daros  un  consejo  para  evitaros  un  dolor  cruento. 
— No  comprendo... 
— Tampoco  jo... 

— ¿Qué  debe  vuestra  gracia  aconsejarnos? 
— Que  os  alejéis  de  Maubuisson. 
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— ¿Sin  verla? 

— Sufriríais  mucho. 

— ¿Sin  darla  el  último  adiós? 

— Casi  es  tarde  para  eso. 

— ¿Qué  queréis  decir? 

— Que  en  vez  de' abrazar  á  una  amiga...  ó  á  una  madre, 
abrazaríais  un  cadáver. 
— ¡Cielos! 

— ^ Mi  madre  ha  muerto! 
— ¡Ah!  Es  vuestra  madre.  ¡Desdichados! 
— No,  no  es  nuestra  madre...  no  supe  lo  que  me  dije... 
Es... 

— ¿Por  qué  negarlo? 

— Y  bien,  no  me  importa  que  lo  sepáis,  señora.  Es  mi 
madre...  ¡era  la  madre  de  mi  alma! — exclamó  el  pobre 
Sataniel  vertiendo  un  raudal  de  abrasadoras  lágrimas  j 
dejándose  caer  de  nuevo  con  abatimiento  en  el  sitial  que 
habia  abandonado. 

Haj  dolores  que  se  sienten  pero  no  se  espresan. 

Buridan  no  pudo  espresar  el  sujo  ni  con  un  ¡ayl  ni  con 
una  lágrima  que  tanto  bien  le  hubiera  hecho. 

Pálido  como  un  cadáver  y  mudo  y  quieto  como  una 
estatua  de  mármol,  quedó  en  medio  de  la  estancia  con  los 
ojos  horriblemente  abiertos  y  tenazmente  fijos  en  los  lábios 
que  le  acababan  de  comunicar  aquella  infausta  noticia, 
como  si  aun  esperase  otra  más  terrible  todavía. 

•  Más  asustada  la  marquesa  de  Nevers  de  la  inmovilidad 
y  mutismo  de  Buridan  que  de  las  lágrimas  y  sollozos  de 
Sataniel,  se  aproximó  al  primero  toda  trémula  y  conmovi- 
da y  le  tomó  una  mano  con  cariño. 

Entonces  el  hidalgo  hizo  un  brusco  movimiento  como 
si  saliese  de  súbito  de  un'  profundo  letargo,  y  dijo  luego 
con  apagada  voz: 
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— jAh!  ¿Sois  vos^  noble  señora?  Perdonad:  estaba  dis- 
traído. 

— ¿Distraído? 
—Sí... 

— Yo  cpeo  que  estáis  enfermo... 
— "No^  no. 

— ^¿Por  qué  negármelo? 

— Y  bien^  ncble  y  cariñosa  señora^  lo  confieso;  enfermo 
estoy:  agudísimos  dolores  me  destrozan  el  corazón  sin 
compasión  ni  lástima. 

— ¡Pobre  joven! 

— ¡Ay!  Soy  muy  digno  de  lástima  en  este  instante. 
— Dios  os  dará  consuelo. 
— Lo  dudo. 
— ¡Cómo! 

— Soy  muy  pecador. 

— Pero  la  misericordia  de  Dios  es  infinita. 
— Sí^  es  infinita.*,  la  reconozco:  el  dolor  solo  pudo  ka~ 
cerme  impío. 
— Tranquilizaos. 
— ¡Ay  señora!  no  es  posible. 
— ¿Tanto  sufrís? 

— Tanto  que  mí  sufrimiento  con  nada  puede  compa- 
rarse. 

— ¡Desdichado! 
—¿Tenéis  madre^  verdad? 
— ¡Ay!  Jamás  la  conocí; 

— Tampoco  yo^,  y  á  conocerla  venia,  pero  vos  lo  habéis 
dicho...  ¡llegué  tarde! 
— NO;,  todavía  no. 
—¡Cómo! 

—Todavía  es  tiempo. 

— ¡Para  abrazar  un  cadáver! 
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— Aun  no  lo  es  vuestra  madre. 
— ¡Cielos! 

— Aun  podéis  recibir  sti  primero  y  último  beso. 
— ¿No  me  engañáis? 
— Aun  alienta, 
— ¡Oh  Dios  mió! 

— ¿Oís  los  tristes  tañidos  de  esa  campana? 
— Oyéndolos  estoy  hace  una  hora. 
— Ellos  anuncian  la  agonía  de  vuestra  madre. 
— ¡Madre  del  alma! 

— En  tanto  que  esos  ecos  no  se  estingan... 

— Late  su  corazón. . . 

—Sí. 

— ¡Ohi  Pues  corramos...  corramos  antes  que  sea  tarde. 

— Venid...  yo  os  guiaré...  yo  alejaré  de  su  lecho  todo 
testigo  importuno. 

— ¿Oyes^  Pedro?  Nuestra  m.adre  vive  todavía...  aun 
podemos  recojer  sus  últipaos  suspiros.  Vén...  sigúeme. 

—  ¡Madre...  madre  mia! 

— ¿Qué  haces^  infeliz?  ¿Por  qué  permaneces  enclavado 
en  ese  sitial? 

— ¡Ah!  ¡Me  faltan  fuerzas!" 

— Vén,  desgraciado,  vén  porque  perdemos  un  tiempo 
muy  precioso, — exclamó  Buridan  tomando  una  mano  de 
Sataniel  y  arrastrándolo  tras  suya. 

Un  momento  después  se  hallaban  en  la  celda  de  sor 
María  de  la  Purificación. 

Ocho  ó  diez  religiosas  rodeaban  el  lecho  de  la  antigua 
odalisca  del  Califa  de  Granada. 

A  una  imperiosa  seña  que  las  hizo  la  marquesa  de  Ne- 
vers,  tadas  abandonaron  la  estancici  en  silencio  y  sin  mos- 
trar asombro  por  la  presencia  de  ios  hidalgos. 

Estos' apenas  pudieron  reparar  en  ellas. 
Tomo  I.  96 
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Sus  ojos  estaban  fijos  en  aquel  humilde  lecho  medio 
oculto  por  los  cortinajes  de  nevado  lino^  tras  de  los  cuales 
se  escuchaba  el  estertor  de  la  moribunda. 

Cuando  se  creyeron  solos^  ambos  hermanos  corrieron 
hácia  al  lugar  donde  la  muerte  vatía  sus  fatídicas  álas^ 
pero  al  llegar  á  él  exhalaron  un  desgarrador  y  penetrante 
grito  que  rcasumia  todos  los  dolores  que  despedazan  el  co- 
razón de  un  hijo  al  contemplar  de  súbito  el  cadavérico  ros- 
tro de  su  espirante  madre. 

Al  escucharlo,  ai  sentir  en  sus  yertos  labios  el  fuego  de 
los  frenéticos  besos  que  á  la  vez  en  ellos  imprimian  sollo- 
zando Buridan  y  Sataniel^  Zoraida  abrió  súbitamente  los 
ojos,  fijó  su  negra  pupila  en  el  semblante  de  Pedro,  y  ha- 
ciendo un  supremo  esfuerzo,  murmuró  con  apagada  voz: 
— ¡Hijo  del  alma  mia! 
—  ¡Madre!... 

— ¿Eres  tú?  ¡Ah!  Gracias,  Virgen  de  Jericó...  ¡Tú  meló 
envias! 

— Sí...  yo  soy...  yo  soy...  vuestro  amantísimo  hijo  que 
al  fin  os  halla  después  de  un  siglo  de  dolorosa  ausencia. 
— tjPero  en  qué  estado! 
-¡Ay! 

—No  sufras,  niño  mió;  por  el  contrario,  alégrate. 

-—Que  me  alegre...  ¡Buen  Dios! 

— Sí,  alégrate  porque  mi  alma  está  salvada. 

— Pero  vuestro  cuerpo... 

— ¿Qué  importa  el  cuerpo? 

—Voy  á  perderos  para  siempre. 

 ¿Qué  dices?  ¿Para  siempre?  ¿No  es  en  el  cielo  donde- 

se  reúnen  por  una  eternidad  las  madres  y  los  hijos? 
—Sí,  sí. 

—Pues  bien,  allí  nie  encontrarás,  allí  te  esperaré,  pero- 
sin  impaciencia» 
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— Madre  mia,.. 

— Quiero  que  vivas  mucho  y  que  seas  muy  feliz  en  este 
mundo  donde  tan  pocos  lo  son . 
-¡Ay! 

— Yo  rogaré  por  tí  á  la  madre  de  todos  los  hijos  bue- 
nos^ y  escuchará  mis  ruegos  j  te  hará  dichoso. 
— jDiosmio! 

— Valor^  hijo  querido.  Es  llegado  el  momento  de  nues- 
tra breve  separación.  No  llores...  no  te  aflijas... 
— ¿Y  es  posible  no  llorar? 

— Pues  bien,  llora,  pero  que  tus  lágrimas  sean  de  feli- 
cidad como  las  que  mi  corazón  derrama  en  este  instante  . 
— iOhl 

— El  último  adiós,  Pedro. 

— Aun  no.  - 

— Me  abandonan  las  fuerzas...  me  falta  Ja  luz...  todo 
me  falta  ménos  la  fé,  esa  antorcha  luminosa  que  nos  guia 
por  la  senda  que  conduce  al  cielo. 

— ¡Triste  verdad!  Todo  os  falta  en  la  tierra...  todo  y 
todos  os  abandonan,  madrQ  querida...  todos,  ménos  vues- 
tros desventurados  hijos. 

— ¡Mis  hijos! — exclamó  la  moribunda  extremeciéndose 
de  placer  y  abrigando  sin  duda  una  esperanza.-— ¿Has  di- 
cho mis  hijos? 

— ¿No  tenéis  dos? 

— ¿Pero  dónde  está  el  otro?...  ¿Dónde  está  tu  hermano? 
— Aquí,  madre  adorada...  aquí, — contestó  Buridan  con 
voz  ahogada, 
— ¡Cielos! 

— A  los  dos  nos  tenéis  en  vuestros  brazos. 

— Juan  mió...  Buridan...  ¡Ah  desdichado!  ¿Por  qué  has 
llegado  tan  tarde  que  ni  luz  tienen  mis  ojos  para  verte,  ni 
fuerzas  mis  brazos  para  estrecharte  en  ellos? 
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— ¡Madre  querida!... 

— {Gracias...  gracias  de  nuevo^  Virgen  purísima!  lAh! 
¡Jesús  miol  Yo  muero.,,  esta  doble  felicidad  es  superior  á 
mis  escasas  fuerzas. . . 

— ¡Piedad  para  mi  madre! 

— Hijos  de  rodillas  mi  bendición...  el  tesoro..... 

amaos  mucho...  ¡Ah!  ¡Qué  dulce  es  morir  como  yo  muero! 
—¡Madre!!! 
Todo  acabó. 

Sor  María  de  la  Purificación  habia  espirado. 

Una  dulcísima  sonrisa  babia  contraído  sus  labios  al 
exhalar  el  postrimer  suspiro. 

Sus  blancas  y  descarnadas  manos,  ligeramente  crispa- 
das, posaban  todavía  sobre  la  cabeza  de  sus  acongojados 
hijos. 

Un  silencio  sepulcral  y  aterrador  sucedió  luego  en  la 
celda. 

Silencio  que  solo  era  de  vez  en  cuando  interrumpido 
por  los  ahogados  sollozos  de  Buridan  y  Sataniel  que  ora- 
ban al  pié  del  lecho  mortuorio  por  el  alma  de  su  madre. 


CAPITULO  XXTII. 


La  marquesa  de  Nevcrs. 


Quince  minutos  trascurrieron  de  esta  suerte. 
La  noche  habia  llegado  en  tanto. 
La  oscuridad  iba  siendo  profunda  en  el  interior  de  la 
celda. 

Los  hidalgos  aun  permanecían  arrodillados  ante  el  ca- 
dáver de  Zoraida,  y  tal  era  su  inmovilidad  y  mutismo  que 
cualquiera  al  verlos  hubiérales  creido  ó  muertos  ó  dor- 
midos. 

De  súbito  aquel  silencio  aterrador  fué  interrumpido  por 
los  ecos  lastimeros  de  una  campana  que  doblaba  á  muerto. 

Un  brusco  sacudimiento  agitó  entonces  los  cortil? ages 
del  lecho  mortuorio. 

Un  ¡ay!  profundo  y  desgarrador  dejóse  escuchar 
después. 

Habíalo  exhalado  Buridan. 
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Buridan^  á  quien  el  fúnebre  tañido  de  la  campana  ma- 
yor de  la  abadía  de  Maubuisson  acababa  de  despertar  del 
letárgico  sueño  en  que  sumido  babia  quedado  con  los  lá- 
bios  impresos  en  la  yerta  mano  de  su  madre^  para  recor- 
darle despiadado  la  terrible  realidad. 

Presa  de  un  vértigo  enloquecedor  besó  por  última  vez 
aquella  mano  querida^  se  puso  de  piés  de  un  brinco  y  qui- 
so huir  sin  saber  donde. 

A  los  primeros  pasos  tropezó  con  tina  mujer  que  lo  re- 
tubo en  sus  brazos. 

Era  la  marquesa  de  Nevers. 

No  pudiendo  reconocerla^  Buridan  la  rechazó  brusca* 
mente  y  quiso  avanzar  de  nuevo. 

— ¿Adónde  vais? — le  preguntó  entonces  la  abadesa. 

— Dejadme^, — contestó  el  hidalgo  con  ronca  voz  y  pug- 
nando por  desasirse  de  los  dulces  lazos  que  lo  aprisionaban. 

—¿Pero  adónde  vais^  desventurado? 

— No  lo  sé^  mas  quiero  huir. 

— ¿Por  qué? 

— Aquí  me  ahogo. 

—  ¡  Infeliz  I 

— DejadmO;,  dejadme  por  piedad. 

— No,  no  saldréis  de  esta  casa  sin  escucharme  antes. 

— ¿Y  quién  sois  vos. . . 

— La  abadesa  .de  Maubuisson. 

— ¡Ah!  perdonad...  EL  dolor  á  trastornado  mi  cabeza. 

—Os  compadezco  y  os  perdono. 

— jCuán  bondadosa  sois! 

— Y  vos  ¡cuan  desdichado! 

—¡Oh!  Sí. 

-—Consuelos  necesitáis  en  vuestra  aflicion  presente. 
— ¿Mas  quién  me  los  prestará? 
— Yo;  caballero. 
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— ¿Vos^  señora? 

— ¿Los  aceptáis? 

— Con  profunda  gratitud^,  pero... 

— Seguidme. 

— ¿Adónde? 

— A  mi  aposento. 

— ¡Ah  noble  señoral  Por  piedad^,  no  me  retengáis  ni  un 
solo  momento  más  en  esta  casa  donde  la  muerte  reina. 
— ¿Tenéis  miedo? 

— No  á  la  muerte^,  pero  sí  á  la  demencia. 
— ¿Qué  decís? 

— Que  estoy  loco^  señorá;,  loco  en  fuerza  del  dolor. 
— ¿Tanto  amábáis  á  vuestra  madre? 
— ¿Y  eso  preguntáis  á  un  hijo? 

— hdi  amábais  y  abandonar  queréis  sus  restos  cuando 
aun  la  tierra  no  los  oculta  en  su  seno. 

—¡Oh!  Carezco  de  valor  para  esperar  á  tanto, 

— ¿Luego  queréis  huir? 

— A  toda  costa. 

— ¿Y  adonde? 

—No  lo  sé. 

—¿A  París? 

— Sí,  noble  señora,  porque  solo  en  París  puedo  encon- 
trar consuelo  á  mis  dolores. 
— ¡En  brazos  de  la  muerte! 
— No,  en  brazos... 
— ¿De  quién? 
— De  mis  hijos. 
— ¡Ah!  Tenéis  hijos... 

— ¿Qué  he  dicho?  Perdonad...  ¡estoy  loco  y  no  sé  lo  que 
digo,  lo  que  hago,  ni  lo  que  pienso. 

— Harto  lo  advierto  cuando  correr  queréis  en  busca  de 
un  peligro. 
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— ¿De  un  peligro? 

—Inminente. 

— No  cotnprendo... 

— Basta  de  disimulo,  caballero. 

— Ménos  comprendo  akora  á  vuestra  señoría, — dijo  Bu- 
ridan  lleno  de  asombro  y  olvidando  por  un  momento  la 
triste  situación  en  que  se  hallaba. 

— ¿Queréis  comprenderme  al  fin? 

— ¿Y  cómo  no,  señora? 

— Pues  seguidme  sin  pérdida  de  tiempo. 

— Os  obedezco. 

— Dadme  la  mano. 

— Tomadla. 

La  marquesa  de  Nevers  tomó  en  efecto  la  calenturienta 
mano  del  hidalgo,  lo  arrastró  fuera  de  la  celda  y  al  través 
de  las  tinieblas  que  envolvían  el  claustro,  lo  condujo  á  su 
aposento  que  ya  estaba  iluminado  con  algunas  bugías  de 
blanca  y  perfumada  cera. 
Una  vez  allí,  le  dijo: 

— Ante  todo  una  pregunta. 

— Formuladla,  señora. 

— ¿Habéis  traido  caballos? 

—Sí. 

— ¿Quién  los  guarda? 
— Un  escudero. 
—¿Dónde? 

— En  la  puerta  de  la  abadía. 
— ¡Imprudente! 
— Señora... 

— Esperad,  esperad  un  momento. 
Y  dicho  esto;  la  noble  abadesa  desapareció  tras  un 
tapiz. 

Buridan  quedó  solo. 
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Tan  desfigurado  estaba  que  á  verse  por  casualidad  en 
un  espejo  que  ante  sí  tenia^  su  propia  imágen  le  hubiera 
causado  espanto. 

— jOhl  ¿Qué  es  lo  que  me  pasa? —exclamó  con  terror 
tendiendo  en  derredor  de  sí  miradas  recelosas  y  es- 
crutadoras.— ¿Quién  es  esa  mujer  cuya  mirada  me  fasci- 
na? ¿Qué  es  lo  que  intenta?  ¿Qué  misterios  encierran  sus 
palabras?  ¿Por  qué  me  arranca  del  aposento  donde  yace  el 
yerto  cadáver  de  mi  madre  y  me  conduce  á  esta  cámara? 
¡Oh!  johl  ¿tratará  de  tenderme  una  emboscada?  Mucho  y 
mal  he  oido  hablar  de  esta  abadía;  muchas  y  muy  ter- 
ribles historias  cuenta  el  vulgo  respecto  á  esta  célebre 
mujer... 

— ¿De  veras,  caballero? — preguntó  la  marquesa  de 
Nevers  apareciendo  de  súbito  en  la  cámara  por  una  simu- 
lada puerta  situada  á  espaldas  del  aterrado  aventurero. 

Al  escuchar  su  voz,  Buridan  se  volvió  rápidamente  ex- 
halando un  grito  de  sorpresa. 

— ¡Me  habéis  oido!... — pudo  solo  decir  en  tanto  que 
bajaba  los  ojos  avergonzado  y  confuso. 

— Os  he  oido,  caballero. 

—  ¡Ah! 

— Habéis  cometido  la  imprudencia  de  hablar  en  alta  voz. 
— jPerdon,  señora! 

— No  os  pese  por  lo  que  hablado  habéis. 
— Madama... 

—Os  preguntábais  quién  soy  yo,  qué  es  lo  que  intento, 
qué  misterios  encierran  mis  palabras,  por  qué  os  arranco 
del  aposento  donde  yace  el  cadáver  de  vuestra  madre  y  os 
conduzco  á  esta  cámara,  y  añadíais  luego  si  trataba  de 
tenderos  un  lazo. 

— ¡Por  piedad! 

— ¿No  habéis  preguntado  eso?  > 
Tomo  I.  9" 
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— No  supe  lo  que  dije. 

— Quiero  creerlo  así,  pero  os  debo  una  explicación  y 
voy  á  pagar  mi  deuda  sin  pérdida  de  tiempo. 
—Excusad... 

— No  debo  excusarme  nada. 
—Mas... 

— Sentaos  y  escuchadme. 
Buridan  obedeció  como  un  autómata. 
La  abadesa  prosiguió  diciendo: 

— Ante  todo  conviene  no  dejar  sin  contestación  vuestras 
preguntas  anteriores,  ¿ignoráis  quién  soy?  ¿Queréis  saber- 
lo? Pues  preguntad  al  mundo  y  él  os  dirá  que  en  la  córte 
me  llamaba  la  marquesa  de  Nevers;  preguntad  luego  á 
las  religiosas  de  Maubuisson  y  ellas  os  dirán  que  en  la 
casa  de  Dios  me  llamo  sor  Magdalena  de  la  Beatitud. 
¿Queréis  saber  ahora  lo  que  intento? 

— ¡Ob! 

—Pues  solo  intento  salvaros. 
—¿A  mí? 
— A  vos. 

— ¿Pero  de  qué  peligro? 
—¿Y  eso  me  preguntáis? 
— ^^inguno  me  amenaza. 
—Creencia  errónea. 
—Señora... 

— Para  probaros  que  os  amenazan  muchos,  solo  os  diré 
que  en  este  instante  mi  prisionero  sois. 
—  ¡Cielos! 
— ¿Os  asombra? 

— No...  ya  no  me  asombra  nada  después  de  saber  qwe 
sois  la  marquesa  de  Nevers,  el  alma,  el  brazo,  la  cabeza, 
el  todo  del  infame  ministro  Enguerrando  de  Marigny. 

— Caballero... 
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— jOh!  Basta  ele  disimulo^  noble  señora. 

— Pues  bien;  basta  de  disimulo. 

— Ambos  nos  conocemos...  ^ 

— Creo  que  sí. 

— ¿Sabéis  mi  nombre? 

— Vuestra  madre  lo  reveló  al  espirar. 

— ¡Olí  madre  mia! 

— Sé  también  que  os  habéis  fugado  de  las  prisiones  de 
Gisors;  que  habéis  robado  una  noble  dama  por  cuyas  ve- 
nas circula  la  sangre  de  nuestros  príncipes;  que  por  ven- 
garos del  rey  la  habéis  unido  á  un  plebeyo  con  lazos  in- 
disolubres^  y  que  después  habéis  dado  libertad  á  la  reina 
de  Navarra^  vuestra  amante  en  otro  tiempo. 

—¡Ahí 

— Sé  también  que  esos  hijos  que  habéis  nombrado  no 
ha  mucho^  debieron  el  sér  á  Margarita. . . 
— jOh^  basta! 

— Y  tan  minuciosamente  conozco  la  historia  de  vuestra 
vida... 

—  ¡Basta  por  Dios! 

— ¡Ah  Buridan...  Buridan! 

— Un  grito  de  alegría  escapado  de  los  labios  de  mi 
madre  moribunda  me  ha  delatado  á  vos.  Está  bien;  me  re- 
signo. Podéis  mandar  que  mañana  se  repita  en  la  pradera 
de  Ponthoise  el  sangriento  drama  que  se  ha  ejecuta- 
do hoy. 

— ¿Qué  decís? 

— ¿No  debéis  hacerlo  así^  caso  de  que  yo  caiga  en  vues- 
tras manos? 

— Tales  son  las  órdenes  del  rey. 

— Pues  bien^  en  vuestro  poder  me  encuentro.  ¿Qué  du- 
dáis? ¿Teméis  que  me  defienda  ó  apele  á  un  medio  inge- 
nioso para  alcanzar  de  nuevo  mi  libertad  querida?  Tran- 
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quilizaos.  Ni  me  puedo  defender  ante  el  cadáver  de  mi 
madre,  ni  ansio  recobrar  la  libertad  de  nuevo. 

— ¿Luego  queréis  morir? 

— Para  acabar  tanta  tortura. 

— ¿Y  Margarita  entonces? 

— El  cielo  la  prestará  su  apoyo. 

— ¿Y  vuestros  hijos? 

— ¡Ah!  ¡Mis  hijos!... 

— ¿Qué  será,  si  vos  faltáis,  de  esos  cuitados  niños  ex- 
puestos hoy  á  la  venganza  del  ultrajado  esposo  de  la  reina 
de  Navarra? 

— ¡Buen  Dios! 

— Decid /¿qué  será  de  ellos? 

— Morirán...  morirán  sin  remisión  los  hijos  de  mi  alma 
bajo  el  puñal  de  un  asesino. 

— ¿Y  vos  consentiréis  que  se  cometa  tan  espantoso 
crimen? 

— ji^y!  Soy  impotente  para  impedirlo. 
— ¿Impotente  Buridan?  ¿Y  desde  cuándo? 
— Desde  qne  soy  vuestro  prisionero. 
— ¡Ah! 

— "Maubuisson  no  es  Gisors,  ni  la  marquesa  de  Nev^rs 
el  gobernador  Guillen.  Dijisteis  que  habéis  amado  á  mi 
madre  compadecida  de  sus  muchas  desventuras... 

—¿Y  bien? 

— Si  la  amásteis,  ¿cómo  pagaros  yo  con  una  ingratitud? 
¿Cómo  defenderme  de  vos?  ¡Es  imposible! 
— Pero  vuestros  hijos  amenazados... 
— ¡Oh!  No  me  los  recordéis,  señora. 
— ¿Conque  estáis  resuelto  á  no  huir? 
— Ni  á  soñar  en  intentarlo. 
— ¿Y  si  yo  os  mando  que  huyáis? 
— ¿Vos?— =  exclamó  Buridan  con  grande  asombro. 
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—  Sí. 

—  ¡Dios  mió! 

— ¿Me  obedeceríais? 
— Señora. . . 
— Responded. 

— Os  obedecería  sin  vacilar. 

•—Pues  huid  con  vuestro  hermano.  Libre  sois. 

— ;Ah!  ¡Gracias...  en  nombre  de  mi  madre  y  de  mis  hi- 
jos, noble  y  generosa  señora! — exclamó  Buridan  con  en~ 
tusiasmo  arroja  adose  á  las  plantas  de  la  abadesa  de  Mau- 
buisson  y  sellando  sus  manos  con  un  ardiente  beso  que  re- 
sumia  toda  la  gratitud  que  en  aquel  instante  atesoraba  su 
corazón  de  fuego. 

La  de  Nevers  se  extremeció  al  contacto  de  los  labios  de 
aquel  hombre,  de  cuyo  hermoso  rostro  no  podia  separar 
sus  ojos  un  momento,  y  murmuró  con  voz  ahogada  por  la 
vivísima  emoción  que  la  apresaba: 

— Alzad,  Buridan,  alzad. 

— Un  momento... 

— Yo  os  lo  imploro. 

— Permitid  que  vuestras  plantas  bese  como  he  besado 
vuestras  manos  bienheghoras. 

— ¡Oh!  ¿Qué  hacéis? —murmuró  sor  Magdalena  con  voz 
desfallecida. 

— Pagar  una  deuda  de  gratitud,  señora. 

— Basta  por  Dios,  hidalgo. 

— Perdonad  si  traspasé  los  límites... 

— Os  perdono. 

— El  amor  que  rae  inspiráis... 

— ¡Caballero!— exclamó  la  noble  dama  medio  incorpo- 
rándose con  las  mejillas  coloreadas  por  el  rubor. 

— Tranquilizaos  y  no  interpretéis  m^l  mis  palabras.  El 
amor  que  me  inspiráis,  señora,  es  puro,  es  santo,  es  su- 
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blime :  es  el   amor  que  el  liijo  esperimenta  por  su 
madre. 
—¡Ahí 

— ¿Os  ofende? 

— No,  no:  por  el  contrario... 
— ¿Y  lo  aceptáis? 
— Con  toda  la  efusión  de  mi  alma. 
— ¡Bendígaos  el  cielo  una  y  mil  veces! 
— Habéis  perdido  una  madre,  y  en  mí  encontrareis 
otra . 

—¿Cierto?  ¡OK  ventura  inesperada! 
— No  lo  dudéis. 
— ¡Dios  mió!  , 

— Hace  tiempo  que  os  amo...  como  á  un  hijo. 

— ¿Será  posible? 

— Tampoco  lo  dudéis. 

— Me  amabais  sin  conocerme. . . 

— ¿Quién  os  dice  que  yo  no  os  conocia,  Buridan? 

— ¡Qué  escucho! 

— Pero  basta.  Ni  una  palabra  más  hablemos  del  parti- 
cular, . .  por  ahora,  y  disponeos  á  huir  á  favor  de  las  som- 
bras de  la  noche.  El  peligro  que  «Drriais  hace  dos  horas 
ya  no  debe  existir  porque  Guillermo  de  Plasian  se  hallará 
muy  lejos  con  su  escolta. 

— ¡Huir...  huir  de  vuestro  lado  ahora  que  sé  que  me 
amáis  como  mi  madre  me  amaba! 

— Qué,  ¿pensáis  no  volver  jamás  á  Maabuisson? 

— Nunca  la  ingratitud  pudo  en  mi  pecho  albergarse. 

— ¿Luego  volvereis? 

— Os  lo  juro. 

— ¿Cuándo? 

—Cuando  me  lo  ordenéis,  señora. 
—  ¡Ah!  ¡Gracias,  gracias,  Buridan! 
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En  aquel  momento  llamaron  con  recato  en  la  puerta 
de  la  cámara. 

La  marquesa,  después  de  hacer  un  esfuerzo  para  repo- 
nerse un  tanto  de  la  emoción  que  sentía,  salió  al  encuentro 
del  que  llamaba. 

Era  una  anciana  monja  que  merecía  toda  la  confianza 
de  la  abadesa. 

Después  de  sostener  con  ella  un  breve,  pero  animado 
diálogo  en  voz  baja,  la  de  Nevers  volvió  al  lado  del  hidal- 
go, y  le  dijo: 

— Buridan,  vuestro  hermano  os  llama  á  grandes  voces 
y  recorre  la  abadía  como  un  loco  en  vuestra  busca. 

—  ;Ah!  ¡Pobre  hermano  mío!  Me  había  olvidado  de  él. 
— Id  á  su  encuentro  y  tratad  de  tranquilizarlo. 
—Sí,  sí. 

— Pero  volved  después,  voh^ed  solo...  para  despedirnos. 
Buridan  besó  entonces  con  más  pasión  que  respeto  la 
blanca  mano  que  le  tendía  la  marquesa  sonriendo  dulce- 
mente, y  abandonó  la  «elda  abacial  para  seguir  á  la  an  - 
ciana  religiosa  que  le  esperaba  medio  oculta  en  las  som- 
bras del  inmediato  claustro. 


FIN  I>EL  LÍBFvO  SEGUNDO  Y  DEL  TOMO  PRLMERO. 
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